PRATARME. PERTRUKIS TARP PRAEITIES IR ATEITIES

NoOTRE héritage n'est précédé d’aucun testament - “musy pavel-
das buvo mums perduotas be testamento” - galbiit tai keis-
iausias i8 keisty ir netikéty aforizmuy, i kurj René Charas,
prancizy poetas ir rasytojas, sutelké esme to, kas per ket-
verius résistance metus tapo akivaizdu visai Europos rasyto-
ju ir rasto zmoniy kartai.! Pranciizijos Zlugimas, jiems visai
netikétas jvykis, per pora dieny nuslavé ju Salies politine
scena, ja atiduodamas groteskiskoms marionetéms, niekSams
ir kvailiams; o jie, paprastai niekada nedalyvave oficialiaja-
me Trediosios Respublikos gyvenime, buvo jsiurbti i politika
tarsi kokios vakuumo jégos. Taigi nenujausdami ir veikiausiai
pries savo valig jie buvo priversti sukurti vieSumos erdve,
kur - be biurokratinés butaforijos ir slapcia nuo draugy bei
priesy - visa Saliai reik§minga veikla buvo paversta veiksmu
ir Zodziu.

Tai netruko ilgai. Pra¢jus keleriems metams, jie buvo is-
laisvinti nuo to, ka i§ pradziy mané esant “nasta”, ir vel
atbloksti i tai, kq dabar Zinojo esant besvoriu ju asmeniniy
reikaly nereik§mingumu, vél atskirti nuo “ tikrovés pasaulio”
savotiska épaisseur triste, taja i nieka kita, o tik { save sutelkto
privataus gyvenimo “liidnaja tankme”. Ir atsisake “grizti
prie paciy [savo] iStaky, prie vargingiausios [savo] gyvense-
?05”1 jie galéjo grizti tik prie seno ir tus¢io konfliktuojanciy
ideologijy vaido, kuris, pralaiméjus bendram priedui, vel pa-
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sirode politingje arenoje, kad ankstesnius ginklo draugus
suskaldyty | daugybe kliky, kurios nebuvo net frakcijos, ir‘;‘
itraukty juos i nesibaigiancio popierinio karo polemikas bei
intrigas. Tai, ka Charas numaté ir aiskiai nujauté dar tesian-
tis realiai kovai - “Jei liksiu gyvas, Zinau, kad basiu privers-;i"
tas prarasti Siy lemtingy mety aromata, tyliai atsisakyti (ne ‘
nuslopinti) savo brangenybes”, - atsitiko. Jie prarado savo."
brangenybe. E

Kas buvo toji brangenybé? Kaip mané jie patys, ji, atro-
do, susidéjo i dvieju susijusiy dalyky: jie suprato, kad tas, ',-
kuris “isijungeé i Pasipriesinima, atrado save”, kad jis nebebu- |
vo “grauZiamas nejveikiamos abejonés ir gaiZaus nepasiten- :
kinimo savimi”, kad jis nebeijtarinéjo saves “nenuosirdumu’” j
ir tuo, jog esas “priekabus, jtartinas gyvenimo aktorius”, kad
jis gali ryztis “vaikscioti nuogas”. Sitaip apsinuoginusius, |
nusiémusius visas kaukes - tas, kurias visuomené uzdeda
savo nariams, ir tas, kurias individas susikuria pats sau, val-
domas psichologiniy reakcijy pries visuomene, - juos pirma
kartg gyvenime aplanké laisvés §mékla, Zinoma, ne dél to, s
kad jie kovojo pries tironijg ir dalykus, blogesnius uZ tironija
- tai buvo galima pasakyti apie kiekviena Sajungininky armijy
kareivi, - bet dél to, kad jie “meté isstki”, patys émesi inicia-
tyvos ir Sitaip, to nezinodami ar net nepastebédami, pradéjo
kurti ta juos siejancia vieSumos erdve, kurioje galéty pasiro-
dyti laisve. “ kiekviena bendra valgyma kvieciama laisvé ir
jai skiriama kédé. Toji kédé lieka tuscia, bet vieta - uZimta.”

Europos Pasipriesinimo Zmonés nebuvo nei pirmieji, nei
paskutiniai, prarade savo brangenybe. Revoliucijy istorija -
nuo 1776 mety vasaros Filadelfijoje ir 1789 mety vasaros
ParyZiuje iki 1956 mety rudens Budapeste, politiskai artiku-
liuojanti esmingiausia moderniosios epochos sakme, gali biti
papasakota alegoriskai, kaip sakmé apie senovine brange-
nybe, kuri jvairiausiomis aplinkybémis visai netikétai pasi-
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rodo ir staiga del kity pasle%ptin'gq veiksniu vél. iényks?a,
tarsi ji baty fata morgana. IS tlkI‘l:{]L}. esama daug r1rT1tq pf1e-
yasciy tiketi, kad toji brangenybe niekada nebuvo t1krove., o)
tik mirazas, kad ¢ia susiduriame ne su realybe.,.o su pamekj
le, ir rim&iausia i$ Siy priezasciy yra ta, kad t.o]l..brange?ybe
taip ir liko bevardé. Ar egzist.uo]a - ne kosminéje erdvéje, 9
pasaulyje ir Zemés zmoniy reikaluose - ‘kés nors, kas fletun
net vardo? Vienaragiai ir pasaky karalaites atrodo tu.rl dal:l-
giau realumo negu prarastoji revohucqu .brangenzfl.)e. Ivr. vis
délto, jei pazvelgsime j Sios epohos pradZia, c? ypa.c i deSimt-
meéius pries jai prasidedant, savo nuostabai gahrr}.e pama-
tyti, kad abiejose Atlanto pusese XVIII amzius turejo varqa
Siai brangenybei, varda, kadai jau uzmirsta ir prarasta - tii.lp'
ir kyla pagunda pasakyti - net anksciau, pries dingstant.paaal
brangenybei. Sis vardas Amerikoje buvo “vieSoji laimé”, ku-
rig, su jai biidingais “dorybés” ir “slovés” obertonais, e
suprantame vargu ar geriau uZz jos pranciiziskaji atitikmeni
“vie$oji laisvé”. Keblumus nulemia tai, kad abiem atvejais
buvo pabréziamas Zodis “vieSoji”.

Kad ir kaip ten biity, tardamas, kad miisy paveldas mums
buvo perduotas be testamento, poetas uZsimena apie praras-
tosios brangenybés bevardiskuma. Toks testamentas, pasaky-
damas jpédiniui, kas jam teisétai priklausys, praeities sukaup-
tus turtus perduoda ateiciai. Be testamento, ar, paaiskinus
metaforg, be tradicijos - kuri atrenka ir jvardija, kuri perduo-
da ir iSsaugo, kuri parodo, kur esama brangenybiy ir ko jos
vertos, - atrodo, nesama valingo testinumo laike, todél, kal-
bant Zmogiskai, néra nei praeities, nei ateities, o yra tik am-
Zina pasaulio kaita ir jame gyvenanciy btybiy biologinis
ciklas. Taigi brangenybé buvo prarasta ne dél istoriniy ap-
linkybiy ir tikrovés priesiskumo, bet dél to, kad jokia tradicija
nenumate jos pasireiskimo ar jgyvendinimo bf{du, ir dél to,
kad joks testamentas jos neperdave ateiciai. Siaip ar taip,
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prarastj, galbut neiSvengiama politinés realybés pozitiriu,
itvirtino uZmarstis, atminties praradimas, istikes ne tik ipedi-
nius, bet, galima sakyti, veikéjus, liudytojus, t.y. tuos, kurie
akimirka laikeé $iq brangenybe savo delnuose, trumpai tarus,
pacius gyvuosius. Juk prisiminimas, kuris téra tik vienas,
tadiau vienas svarbiausiy minties biidy, yra bejegis be i§
anksto egzistuojanciy prasmés rémuy, ir Zmogaus protas tik
labai retai pajégia iSsaugoti ka nors, kas su niekuo nesusije.
Taigi pirmieji, nebepajége prisiminti, kokia ta brangenybe,
buvo kaip tik tie, kurie ja turéjo, ir ji jiems pasirodé tokia
keista, kad jie net neZinojo, kaip ja pavadinti. Tuo metu Sitai
jiems nertipéjo; nors jie neatpazino savo brangenybés, bet
pakankamai gerai imané prasme to, ka jie padaré, ir tai,
kad i prasmé buvo anapus pergalés ir pralaiméjimo: “Veiks-
mas, turintis prasme gyviesiems, turi verte tik mirusiesiems,
ir yra uzbaigiamas tik tuose protuose, kurie ji paveldi ir
kvestionuoja”. Tragedija prasidéjo ne tada, kai visos alies
iSlaisvinimas beveik savaimingai sugriové mazas pasléptas
laisvés salas, kurios vis tiek buvo pasmerktos, bet tada, kai
pasirode, jog nebéra proto, pajégiancio perimti pavelda ir ji
kvestionuoti, mastyti apie jj ir prisiminti. Esmé yra ta, kad
“uZbaigimas”, kurj kiekvienas samoningas jvykis i tikrujy
turi {gyti protuose ty Zmoniy, kurie toliau turi pasakoti isto-
rijq ir perduoti jos prasme, iSsprido jiems i§ ranky; ir be
Sitokio mastancio uzbaigimo, einancio po veiksmo, be arti-
kuliuojancios atminties papras¢iausiai nebeliko istorijos, kurig
galima pasakoti.

Sioje situacijoje néra nieko tokio, kas biity visiskai nauja.
Mes net pernelyg gerai susipaZine su besikartojanciais aist-
ringo nepasitenkinimo protu, mintimi ir racionaliuoju diskur-
su protrakiais, kurie yra nattralios reakcijos Zmoniu, i§ savo
patirties Zinanciy, jog mintis ir tikrové nebesutampa, kad
tikrove nebepraleidzia minties §viesos ir kad mintis, nesusi-
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: su ivyki i iti nuolat susijgs su savo
jusi su jvykiu (kaip kad apsl.<r1t1mas it je L
centru), yra linkusi arba tapti beprasmiska, arba nau]ali pe

] : A ; ships et L
dirbti senas tiesas, praradusias bet kokia konkre.c.lq re )
Net iankstiné Sios padéties nuojauta yra tapusi jprastu da-
lyku. SugriZes 15 Naujojo pasaulio, kurj mokeéjo aprasyti ir
analizuoti taip puikiai, kad jo kirinys liko klasikinis ir per-
gyveno daugiau kaip Simtmetj trukusias radikalias permai-
nas, Tocqueville'is gerai suprato , kad tai, ka Charas pava-
dino veiksmo ir jvykio “uzbaigtumu”, vis dar jo nepagauta;
ir Charo “Msy paveldas buvo mums perduotas be testamen-
to" skamba kaip Tocqueville'io ZodZiy “Nuo to laiko, kai
praeitis nebeap$viecia ateities, Zmogaus protas klaidZioja
tamsoje”? variacija. Taciau, kiek man Zinoma, vienintelj tiks-
1y $ios nemalonios padéties apraSyma randame vienoje is ty
Franzo Kafkos alegorijy, kurios $iuo pozifiriu galbit unika-
lios literatiiroje, yra tikros nogadoiai, palytincios ir apgaubia-
ncios jvyki, tarsi spinduliuojancios $viesa, kuri neapsviecia
jo iSorinés iSvaizdos, bet pasizymi rentgeno spinduliy galia
apnuoginti jo vidine saranga, kuri misy atveju apima paslép-
tus dvasinius procesus.

Kafkos alegorija yra tokia:?

Jis turi du priesininkus: pirmasis stumia jj i§ uzpakalio, is“". tos pL.ISéS,
kur yra pradzia. Antrasis uZstoja keliq priekyje. Jis grumiasi su ablE}’I}:
Zinoma, pirmasis padeda grumtis jam su antruoju, nes nori st1.1mt1 ji
pirmyn, ir lygiai taip pat antrasis padeda jam grumtis su pirmuoju, nes
stumia ji atgal. Bet taip yra tik teoriSkai. Juk ¢ia esama ne tik dV‘}'e]L{
priesininky, bet ir jo paties, ir kas i§ tikrujy Zino jo ketmunus? Taciau
jis svajoja, kad karta, nenuspéjama akimirka - ir tam reikés nakties, tam-
sesnes uz visas kada nors buvusias - jis nuSoks nuo grumtyniy juostos
ir, grumtyneése igijes patirtj, bus paskirtas tarpusavyje kovojanéiy prie-
Sininky teiseju.

Tvykis, kurj perteikia ir per§viecia $i alegorija, savo vidi-
ne logika iSplaukia i$ nutikimuy, kuriy esme isreiSkia René
Charo aforizmas. Faktigkai jis prasideda kaip tik tame taske,
kur misy jvadinis aforizmas ivykiu seka tarsi paliko kyboti



