IZANGA

STUDIJUODAMAS MEDICINA SUZINOJAU TIKRAI DAUG, taciau da-
lyko apie mirtj mums taip ir neiSdésté. Nors pirmame semestre
man teko skrosti lavong, kurio oda sausa ir suvytusi, tai buvo tik
btdas supazindinti mus su zmogaus anatomija. Vadovéliuose —
né uzuominos apie senéjima, laikinuma ar mirtj. Kaip 8is pro-
cesas rutuliojasi, kaip Zzmogus patiria savo gyvenimo pabaiga,
kaip tai veikia gyvenancius $alia jo, — visa tai atrodé nesvarbu.
Nei mes, nei misy déstytojai neabejojome, kad medicinos studi-
jos pirmiausia turéty iSmokyti mus gelbéti gyvybe, o ne padéti
iStverti gyvenimo baigtj.

Kiek pamenu, miréiai aptarti skyréme tg vienintele valanda,
kai skaiteme klasiking Tolstojaus novele ,,Ivano Ilji¢iaus mirtis™.
Viengkart per savaite mums vesdavo seminarg, kuris vadinosi
»Pacientas ir gydytojas®, - taip studijuodami medicing turéjo-
me tapti jvairiapusiskai i§silavinusiais ir humanistiniy paziury
gydytojais. Savaite praktiskai pasimokydavome fizines paciento
apzitros etiketo, kitg savaite klausydavomes apie socialinés eko-
nomikos ir rasés poveikj sveikatai. Taigi ta popiete kalbéjome
apie Ivang Ilji¢iy, gulintj ir vis sunkiau sergantj nepagydama
liga, kuriai medikai neranda né pavadinimo.

Sioje apysakoje Ivanui Ilji¢iui — 45-eri, jis yra Sankt Peter-
burgo teismo valdininkas, ir gyvenime jam svarbiausia smulkas
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rapesteliai dél savo socialinés padéties. Kartg nuslydes nuo ko-
péciy, pajunta diegli Sone. Skausmas neslopsta, atvirk$ciai, ima
stipreti, Ivanas nebegali dirbti. Anksciau buves ,iSmintingas,
rafinuotas, malonus vyriskis*, dabar virsta prislegta iSsekusia
biitybe. Draugai ir kolegos ima jo vengti. Zmona kviecia vis
brangiau apmokamus gydytojus. Jie nesusitaria dél diagnozes,
o paskirti vaistai nieko nepadeda. Ilji¢iui tokia padetis - tikra
kandia, jis tiesiog verda i§ pykcio.

,Didziausias skausmas Ivanui Ilji¢iui, - rase Tolstojus, —
buvo melas, tas visy kazkodél puoseléjamas melas, kad jis tik
serga, 0 ne miréta, kad jam tereikia tik ramiai bati ir gydytis,
ir tada kazkaip visa ieisig j gera.“ Ivanas Iljicius vis dar kartais
patiria viltj, kad reikalai pagerés, tatiau kadangi jis vis silpsta,
jégos vis labiau senka, supranta, kas vyksta. Jo nerimas nuolat
auga, kaip ir mirties baimé. Ta¢iau mirtis néra ta tema, apie ku-
rig i§drjsty atvirai kalbéti jo gydytojai, draugai ar Seima. Kaip
tik tai ir suteikia jam daugiausia skausmo.

»...niekas jo nesigaili taip, kaip jis noréty, kad gailétysi: at-
eidavo tokiy valandéliy, kai po ilgo kentéjimo uzvis labiau no-
rédavosi, kad ir kaip jam budavo géda prisipazinti, kad jo kas
pasigailéety taip, kaip gailisi sergancio kadikio, - rasé Tolsto-
jus. - Jam noréjosi, kad jj kas pamyluoty, pabuciuoty, ji apkabi-
nes paverkty, kaip myluoja ir guodzia vaikus. 7inojo esgs zymus
teismo narys, Zinojo pradedags zilti ir todél Zinojo tai esant ne-
imanoma, o vis délto jam to noréjosi.”

Mums, medicinos studentams, tada atrode, kad dél esan-
¢iyjy $alia Ivano Iljiciaus negebéjimo jj paguosti ar jvardinti jo
bikle kaltas tautos charakteris ir kultiira. Tolstojaus XIX a. pa-
baigos Rusija, maisy supratimu, buvo tokia $iurksti, tokia primi-
tyvi. Kaip manéme, kad Siuolaikiné medicina tikriausiai baty
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isgydziusi Ivano Ilji¢iaus ligas, taip neabejojome, kad saziningai
ir tiesiai elgtis su pacientu yra svarbiausia iuolaikinio gydytojo
priedermé. Neabejojome, kad mums tokioje situacijoje uzuojau-
tos nepritrikty.

Mums labiausiai rapéjo jgyti pakankamai ziniy. Nors Zino-
jome, kaip uzjausti, nebuvome tikri, ar zinotume, kaip teisingai
diagnozuoti ir gydyti. Mes mokéjome uz medicinos mokslus, ti-
kédamiesi jgyti Ziniy apie vidinius kino procesus, sudétingg jo
patologijos mechanizma, uz ta didziulj atradimy ir technologijy
lobyna, kuris sukauptas, gydant ligas. Nejsivaizdavome, kad rei-
kety galvoti apie kg nors daugiau. Tad Ivano Iljiciaus pernelyg
nesureik§minome.

Taciau vos po keleriy mety, studijuodamas chirurgijos moks-
lus ir atlikdamas praktika, susidariau su pacientais, kurie buvo
priversti kautis su vis didéjancia fizine negalia, su savo mirtin-
gumo faktu, ir tada greitai supratau, kad esu visi$kai nepasiruo-
$es jiems padeti.

PRADEJAU RASYTI dar biidamas jaunesnysis chirurgijos reziden-
tas, ir viename pirmuyjy esé papasakojau tikrg istorijg apie Zmo-
gy, kurj savo karinyje pavadinau Jozephu Lazaroffu®. Jis buvo
miesto administratorius, prie§ kelerius metus netekes Zzmonos,
kuri miré nuo plauciy vézio. Dabar, perzenges per penkiasde-
§imt, pats kankinosi, nes sirgo jau nebepagydomu prostatos ve-
7iu su daugybe metastaziy. Jis tapo liesesnis daugiau kaip dvide-
§imcia kilogramy. Pilvo ertmeé, dubuo ir kojos prisipildé skyscio.
Vieng dieng jis pabudo, nejstengdamas pajudinti desinés kojos ir
nebevaldydamas $alinimo funkcijos. Jj nuveze j ligoning, kur as,
neurochirurginés grupés internattros praktikantas, privaléjau
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ji apziaréti. Nustatéme, kad navikas iSsipléte iki kratinés lastos
ir spaudzia stuburo smegenis. Liga jau buvo pazengusi per toli,
tadiau vylémes, gal bus jmanoma bent gydyti. Skubiai atliktas
radiacijos seansas vézio nesumazino, tad neurochirurgas pasit-
lé pacientui dvi ieitis: paliatyving prieziurg lengvinant skaus-
mus arba operacija, kuri pasalinty ant stuburo augancia auglio
mase. Lazaroffas pasirinko operacija. Mano kaip neurochirur-
gy grupés interno pareiga buvo gauti jo rastiskg patvirtinimg,
kad supranta operacijos keliamg rizik ir pageidauja, kad §i ba-
ty atlikta.

Stovéjau uz palatos dury, sudrékusiomis rankomis laikyda-
mas paciento ligos lapa ir svarsciau, kaip galé¢iau bent pradeti
su juo § pokalbj. Vylemés, kad operacija galéty sulétinti auglio
daromg 7ala stuburo smegenims. Lazaroffo tai neiSgydys, pa-
ralyziaus zalos neatitaisys, nesugrazins jam tokio, kokj gyveno,
gyvenimo. Kad ir ka mes darytume, jam gyventi buvo like ke-
letas ménesiy. Pati procediira pavojinga. Reikty atverti kratines
lgsta, pasalinti Sonkaulj, pradurti plautj, kad baty jmanoma
pasiekti nugaros smegenis. Pacientas netekty daug kraujo. At-
sigauti po operacijos biity sunku. Dél nusilpimo véliau laukty
didelé varginanciy komplikacijy rizika. Operacija gali pavojin-
gai pabloginti ligonio bukle ir sutrumpinti jo gyvenimg. Taciau
neurochirurgui paaiskinus $iuos rizikos faktorius, Lazaroffas
aiskiai parode, kad operacijos vis tiek pageidauja. Man tereikéjo
jeiti ir paduoti jam pasirayti reikalingus popierius.

Gulédamas lovoje Lazaroffas atrodé prazilgs, issekes. Paais-
kinau, kad esu internas, atéjau gauti jo sutikimo operacijai at-
likti, reikia, jog jis patvirtinty esas susipazings su jos keliama
rizika. Pasakiau, kad operacija gali padeti pasalinti auglj, taciau
gali sukelti ir rimty komplikacijy, tokiy kaip paralyzius ar insul-
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tas, ir kad $ie gali buti lemtingi, nes tokia tikimybé yra nemaza.
Stengiausi kalbéti aiskiai, nepasirodyti negailestingas, taciau jau
vien mano paaiSkinimas jj suerzino. Lazaroffas panasiai suirzo
ir tada, kai palatoje buves stinus suabejojo, ar po tokiy drastisky
priemoniy galima tikétis gery rezultaty. Lazaroffui tokia $neka
visai nepatiko.

»Tu taip lengvai j mane ranka nenumok, - papriekaistavo
siinui. - Tegul i¥bando viskg, kas tik jmanoma.” Kai jis pasira-
$é sutikimo dokumenta, i§¢éjes i$ palatos sinus pasivedé mane j
$alj. Jo motina miré, prijungta prie kvépavimo aparato, inten-
syvios terapijos palatoje, ir tada tévas pareiské nenorjs, kad kas
nors panasaus jvykty su juo. Tac¢iau dabar jis atkakliai spyresi,
kad bty daroma viskas, ,.kas tik jmanoma®

Neabejojau, kad Lazaroffas pasirinko neteisingai, mano jsiti-
kinimas nepasikeité né Siandien. Ir jo pasirinkimas buvo netei-
singas ne tik dél galimos rizikos, bet ir dél to, kad neliko jokiy
Sansy, jog operacija suteiks jam tai, ko i§ tiesy troSko: istver-
me, jégas, ankstesnj gyvenima. Jis vijosi savo iliuzijas, rizikuo-
damas mirti prailginta, $iurpia mirtimi. Kaip tik taip ir jvyko.
Techniniu poziuriu operacija buvo sékminga. Per astuonety su
puse valandy chirurgy grupé nuvalé stuburg uzgulusig masg, i§
akrilo cemento atkaré slankstelius. Spaudimas nugaros smege-
nims buvo pagalintas. Ta¢iau po §ios procediiros pacientas taip
ir neatsigavo. Intensyvios terapijos skyriuje atsisake jo plauciai,
prasidéjo sisteminé infekcija, nuo nejudrumo susiformavo krau-
jo kresuliai, o paskui kraujg skystinantys medikamentai sukele
kraujavimg. Kasdien mes vis maziau jstengéme jam padeti. Pa-
galiau teko pripazinti, kad jis mir$ta. Keturiolikty dieng sunus
paprasé gydytojy komandos visa tai uzbaigti. Man teko uzduo-
tis atjungti Lazaroffo gyvybe palaikiusj dirbtinio kvépavimo
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aparatg. Patikrinau, ar jam leidZiamas morfijus teka pakanka-
mai greitai, ar neteks kankintis nuo deguonies bado. Pasilen-
kiau aréiau ir, jei kartais jis mane girdéty, pasakiau, kad isimsiu
i§ burnos kvépavimo vamzdelj. Kai jj iStraukiau, jis pora karty
kosteléjo, prasimerké ir vél uzsimerke. Kvépavimas sutankejo,
paskui sustojo. Pridéjes prie krutinés stetoskopa girdéjau, kaip
liaujasi plakusi Sirdis.

Dabar, kai po de§imties mety pirmg kartg pasakoju pono La-
zaroffo istorija, labiausiai mane sukrecia ne jo sprendimo netei-
singumas, bet tai, kaip mes vengéme garbingai kalbéti apie jam
likusj pasirinkima. Juk be jokio vargo paai$kinome pacientui,
kokie konkretis pavojai susije su jvairiomis gydymo galimybe-
mis, tadiau i§ tiesy mes taip ir neprabilome apie tai, kokia yra
jo liga. Onkologai, radiologai, chirurgai, kiti gydytojai iStisus
ménesius gydé jj nuo ligos, kurig Zinojo esant nepagydoma. Mes
taip ir nejstengéme prisiversti pasakyti jam tikrosios tiesos apie
jo padetj, apie tai, kad masy galimybeés ribotos, jau nekalbant
apie tuos dalykus, kurie jam galéty bati svarbiausi, artejant gyve-
nimo pabaigai. Tad jei jis pasidavé kliedesiams, tai kliedéjome ir
mes. Juk jis guléjo ligoninéje pusiau suparalyZziuotas nuo issiseju-
sio po visa kiing auglio. Galimybiy vél sugrjzti i gyvenima, kokj
gyveno bent pries keletg savaiciy, jam visiSkai neliko. Taciau tai
pripazinti, padéti jam i$tverti $ito pasekmes buvo ne musy je-
goms. Mes nepripazinome tikros situacijos, mes ligonio nenura-
minome, nepaskatinome jo tinkamai elgtis. Mes tegaléjome jam
pasitlyti dar vieng procedirg. O galgi tai duos gery rezultaty...

Tad mes elgémés ne geriau, negu primityvis XIX a. Ivano
Tlji¢iaus gydytojai, - tiesa sakant, blogiau, turint galvoje naujas
fizinio kankinimo formas, kurioms pasmerkéme pacientg. Tad
argi neverta susimastyti, kas i§ tiesy elgiasi primityviau?
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SIUOLAIKINIO MOKSLO GALIMYBES i§ esmés pakeité Zmogaus
gyvenimo eiga. Zmonés gyvena ilgiau ir geriau nei kuriuo nors
kitu Zmonijos istorijos metu. Taciau mokslo pazanga paverte se-
néjimo ir mirties procesus medicinos eksperimentais, reikalais,
kuriuos tvarko medicinos srities profesionalai. Ir misy mediky
pasaulis pasirodé pavojingai tam nepasiruoses.

Si realybés pusé yra didzia dalimi paslépta, paskutinie-
ji Zmogaus gyvenimo etapai zmonéms vis maziau pazjstami.
Dar 1945 metais diduma Zmoniy mirdavo namuose’. Apie
1980-uosius namuose mirdavo jau vos 17 procenty?. Ty, kas deél
kokiy nors priezas¢iy miré namuose, mirtis veikiausiai buvo to-
kia staigi, kad jie nespéjo nuvykti j ligonine, tarkim, istikti sun-
kaus Sirdies smugio, insulto, smarkiai susizeide, o gal gyvene
pernelyg nuosaliai, kad buty spéje nuvykti ten, kur jiems suteik-
ty pagalba. Ne tik Jungtinése Amerikos Valstijose, bet ir visame
industriniame pasaulyje senéjimo ir mirties patirtis persikele i
ligonines bei slaugos namus’.

Tapes gydytoju, peréjau j kitg ligoninés dury pusg, ir nors
abu tévai buvo gydytojai, visa, kg ten iSvydau, man buvo nauja.
Isties iki tol dar nebuvau mates Zmogaus numirstant, o kai tai
patyriau, buvau giliai sukréstas. Ir ne todeél, kad neiSvengiamai
émiau galvoti apie savo paties mirtinguma. Kazkaip ta sagvoka
nebuvo pasiekusi mano sgmonés, net kai matydavau mirstant
savo amziaus zmones. A$ vilkéjau baltg chalata, jie vilkéjo ligo-
nio marskinius. Nejstengiau jsivaizduoti, kad galety buti kitaip.
Taciau nesunkiai jsivaizdavau jy vietose savo Seimos narius.
Teko matyti daugelj savo $eimos nariy, — Zmong, tévus, vai-
kus, — sunkiai sergancius, kai mirtis beveik zvelgé j akis, taciau
net ir tokiose nelemtose situacijose medicina juos visus isgelbe-
jo. Todél mane sukrété, kai patyriau, jog gydytojai Zmones ne

JZANGA [ 17



visada i$gelbéja. Suprantama, teoriskai Zinojau, kad mano pa-
cientai gali numirti, ta¢iau kiekvienas realus atvejis atrodydavo
tarsi pazeidimas, tarsi baty sulauzytos taisykles, pagal kurias
turétume Zaisti. Nezinau, koks man tada tai atrodé ,,zaidimas",
ta¢iau mes paprastai jj laimédavome.

Kiekvienas naujas gydytojas ar medicinos sesuo iSgyvena
akistata su mirtimi. Vieni pirmuosius kartus verkia. Kiti uz-
sisklendzia savyje. Treti beveik nepastebi. Kai a§ susiduriau su
pirmosiomis mirtimis, buvau pernelyg atsargus, kad verk¢iau.
Taciau sapnuodavau mirusius. Sapnuodavau koSmarus, sapnuo-
davau, kad randu pacienty lavonus namuose, savo lovoje.

,Kaip jis ¢ia pateko?“ - blaskydavausi apimtas panikos.

Zinojau, kad manes laukia dideli nemalonumai, gal net busiu
apkaltintas padares nusikaltimg, jei nenugabensiu kino atgal |
ligonineg. Stengdavausi jversti jj | automobilio bagazing, taCiau
kiinas pasirodydavo per sunkus. O jeigu man pasisekdavo jkelti
ji i bagazine, matydavau, kaip i§ jo tarsi juoda alyva sunkiasi
kraujas, kaip ima teketi net i§ bagazinés. Kartais sapne man net
pavykdavo nugabenti lavong  ligoning ir uZkelti ant nestuvy,
jau imdavau stumti koridoriumi, mégindamas surasti palata,
kur turéty guleti $is pacientas. ,Eil“ - $ukteledavo kazkas ir im-
davo mane vytis. Pabusdavau tamsoje $alia Zmonos, suprakai-
taves, $irdis dauzydavosi. Man atrodé, tarsi buciau tuos zmones
nuzudes. Juk man nepavyko.

Mirtis, suprantama, néra pralaiméjimas. Mirtis natirali.
Mirtis gali bati priesas, taciau sykiu tai natarali reiSkiniy tvar-
ka. Abstrak¢iai $ias tiesas zinojau, taciau konkreciai nebuvau su
jomis susipaZines, nesuvokiau, kad §i tiesa gali tikti ne tik bet
kam, bet ir konkre¢iai §iam zmogui prieSais mane, Siam asme-
niui, uz kurj a8 atsakingas.
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Neseniai mires chirurgas Sherwinas Nulandas, klasika tapu-
sioje savo knygoje How We Die {Kaip mes mirstame} radé: ,,Galuti-
nés gamtos pergalés butinybe numatydavo ir priimdavo istisos
kartos iki misy. Gydytojai stengdavosi jzvelgti pralaiméjimo
pozymius, rodydavo daug maziau puikybés juos neigdami®.*

Taciau kai riedu pakilimo taku j XXI amziy, kai esu iSmo-
kytas vykusiai taikyti stulbinantj masy technologijos arsenala,
imu ir susimastau, o ka gi tiksliau rei$kia tai, kai sakome , ma-
ziau puikybeés*?

Juk tapti gydytoju skatina numanomas pasitenkinimas dar-
bu, o paaidkéja, kad §j jausma suteikia papras¢iausia kompe-
tencija. Tai toks pats gilus pasitenkinimas, kokj jaucia dailide,
restauruodamas trapig antiking komoda, ar gamtos moksly mo-
kytojas, kuriam pavyksta Gmai atverti penktokui atomo supra-
timg ir tai apvercia pastarojo mastymg. Tai jausmas, neatsieja-
mas nuo Zinojimo, kad galime padéti kitiems, bet sykiu ir realus,
Ltechninis“ sugebéjimas jveikti sunkias, sudétingas problemas.
Jasy kompetencija uztikrina tai, kad jauciatés saugus dél savo
tapatybés. O gydytojo praktiko tapatybei néra nieko grésmin-
gesnio uZ pacienta, kurio vargy jis jveikti negali.

Gyvenimo tragizmo jveikti nejmanoma, o jo esmé ta, kad
vos gime mes imame senti. Sj fakta net jmanoma suvokti ir pri-
imti. Mano mir¢ ar mir§tantys pacientai sapnuose mangs jau
nepersekioja. Taciau tai nereiskia, kad galiu pasakyti, jog iSmo-
kau susitaikyti su tuo, ko jveikti nejstengiu. Juk mano profesija
i§ ty, kuriy sékmé nulemta gebéjimo spresti problemas. Jeigu
jasy problema iSsprendziama, mes tiksliai Zinome kg daryti. Ta-
¢iau kas, jei ji nejveikiama? Tas faktas, kad tinkamo atsakymo
j tai néra, kelia nerimg, gimdo Ziaurumg, nezmoniSkumg ir di-
dziules kancias. Sis eksperimentas, kai mirtj siekiama perkelti |
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medicinos lauka, tetrunka vos keleta desimtmeciy. Patirtis ne-
sena. Ir netriksta jrodymy, kad ne itin sékminga.

TAD §I KNYGA — apie $iuolaiking mirtingumo patirtj, apie tai,
ka reiskia bati tokiomis butybémis, kurios sensta ir mirsta, apie
tai, kaip medicina §ig patirtj pakeité ir sykiu - kaip jos nepakei-
té, ir apie tai, kaip daugelis masy jsitikinimy ir masy laikysena
baigtinumo akivaizdoje iskraipo realybg. Po operacinéje pra-
leisto desimtmecio, pats riedédamas j savo viduramzj, suvokiu,
kad dabartiné padétis nepakenciama nei man, nei mano pacien-
tams. Tadiau paai$kéjo man ir tai, kad nezinau, kaip reikety j §j
klausima atsakyti, nezinau né to, ar esama kokiy nors adekvaciy
atsakymy. Taciau kaip ra$ytojas ir kaip mokslininkas tikiu, kad
nebégdami nuo tikrovés ir pazvelge j tai i$ arciau, mes pajegtu-
me igsiaiSkinti net, atrodyty, ir labiausiai gluminancias, keistas
ar traumuojancias patirtis.

Nereikia né ilgiau uztrukti $alia seny ar nepagydomai ser-
gantiy zmoniy, kad pamatytume, kaip daznai medicina nepaje-
gia padéti tiems, kuriems pagalbg suteikti privaléty. Dylancios
misy gyvenimo dienos skiriamos procediiroms, kurios apniau-
kia prota ir i$sekina misy kanus, o naudos suteikia tik Siek tiek.
Jas praleidziame institucijose, slaugos namuose ir intensyvios
terapijos palatose, kur griezta, anonimiska veiksmy rutina at-
kerta mus nuo viso to, kas mums gyvenime svarbu. Miasy neno-
ras saZiningai analizuoti senéjimo ir mirties patirtj tik padidino
zmonéms daroma zalg, atémé i jy paprasciausig paguodos gali-
mybe. Stokodami vientiso poziurio j tai, kaip Zmonés galéty se-
kmingai nugyventi iki gyvenimo galo, mes perdavéme savo lem-
tj j medicinos, technologijos ir svetimy mums Zmoniy rankas.
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Rasiau $ig knyga vildamasis suprasti, kas nutiko. Mirtin-
gumas gali bati klastinga tema. Kai kuriems skaitytojams gali
sukelti nerimg tai, kad gydytojas ketina radyti apie gyvenimo
saulélydj ir mirtj. Daugeliui tokia tema, tegul ir itin atsargiai
svarstoma, asocijuojasi su visuomeneés $mekla, pasiruosusia pa-
aukoti savo ligonius ir senius. Tac¢iau kas, jeigu tie sergantys ir
seni ligoniai jau yra paaukoti, jeigu jie tapo aukomis dél misy
nenoro pripazinti nei$vengiama gyvenimo cikla? Ir jeigu aki-
vaizdZziai esama teisingesniy sampraty, kurios telaukia, kol bus
pripazintos?



