Izanga

Elkis taip, tarsi viskas, kq darai, buty isties svarbu ir reik§minga.
Nes taip ir yra.

WILLIAM JAMES

Gerai nezinojau, kas mane pazadino: riksmas ar $alimais sto-
vintis stambokas vyras, $iaip ar taip, pabudau vidury nakties.
Ta akimirkg ir supratau, jog sprendimas miegoti nelabai ma-
loniose Pitsbergo gatvése buvo ne itin i$mintingas. Vis délto
daznai atsitikdavo taip, kad priémes patj blogiausia spren-
dimg a$ patirdavau padiy nuostabiausiy iSgyvenimu. Tares
»taip“ nuotykiams (ypa¢ beprotiSkiems), iSgyvenau nuosta-
biausias, $irdj stipriau plakti verdiancias, sielg atveriancias
gyvenimo akimirkas.

Apsidairiau po purving, kramtomaja guma aplipusj Saligat-
vi, ant kurio buvau pakviestas miegoti. Tonis, mano naujasis
draugas ir $eimininkas, taip pat pabudo, nes Ri¢ardas — Zmo-
gus, vaik§tinéjantis tarp masy laikiny lovy, — $tikavo:

— AS nesijauciu ¢ia saugus!

I Pitsberga atvykau vos pries kelias valandas. KiSenése $vil-
pavo véjai ir turéjau pasikliauti vien svetimy Zmoniy geru-
mu, tikédamasis i§ ju maisto, pastogés ir degalu, kad galédiau
apkeliauti pasaulj. Teisingai, pasaulj. Visa dieng ie§kojes vietos
apsistoti, patraukiau j vietinj parka — tokiuose senyvi vyrai
Paprastai zaidZzia S$achmatais, o jaunesni pardavinéja narkoti-
kus. Bet Tonio negaléjai priskirti nei prie vienuy, nei prie kity.
Jis buvo tiesiog geras vyrukas, i§gyvenantis sunky laikotarpj.
Kai jo paklausiau, ar galédiau pas jj praleisti §ig nakti, jis lind-
nai nusidypsojes atsakeé:
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— Galétum, jei tik a§ nebtciau benamis.

Stai kaip prabudau vidury nakties gatvéje, lietui lyjant,
nepazjstamajam stovint prie mangs ir $aukiant, kad jam cia
nesaugu. Bet jis nebuvo vienidas. Auksc¢iau uzsitraukiau nu-
triudusig antklode norédamas apsisaugoti nuo nemalonios
vésos. Jautiausi pavarges, susales ir, reikia pripazinti, gerokai
i$sigandes. Ta akimirka butuméte galéje su filmavimo kamera
pritraukti aréiau mano veida ir iSgirsti mane mintyse kly-
kiant: ,,Kodél, po galais, as$ tai daraul“

Beje, tai visai neblogas klausimas. Dalykas tas, kad tuo
metu i§gyvenau egzistencing krize. Ir ji buvo ne pirmoji ir
net ne antroji mano gyvenime. Rodos, a§ jas patiriu tokiu
daznumu, kaip kiti Zmonés moka mokes¢ius. Mazdaug karta
per metus mane nutvilko jausmas, kad nors iSoriskai gyveni-
mas atrodo tiesiog rozinis — esu sveikas, pasiturintis, turiu
draugy, — jo viduje vis tiek nitiru ir tamsu.

Jau prabégo keleri metai nuo tada, kai patyriau pacia di-
dziausia i§ visy savo egzistenciniy kriziy. Matot, a§ buvau
visai kitoks Zmogus. Gyvenau Londone ir sékmingai dirbau
brokeriu $eimos versle. Deja, nejauéiau jokio jkvépimo, buvau
prislégtas, pa¢iu tamsiausiu laikotarpiu, kad ir kaip sunku tai
pripaZinti, mane kamavo net savizudiskos mintys. Pats sau
atrodZiau beviltiskas, o pasaulis, kurj vadinau savo namais,
regéjos dar beviltiSkesnis. Tada atsitiktinai pamaciau filma
,Motociklininko dienorastis“ apie jkvepiancia Ce Gevaros
(Che Guevara) kelione per Piety Amerika, kai jis buvo visiSkai
priklausomas nuo sutikty nepazjstamyjy geranoriskumo. Sio
zmogaus istorija nu§vieté mano kasdienj gyvenima.

Tai buvo romantizuotas pasakojimas apie legendinio revo-
liucionieriaus ry$j su Zzmonémis. Gyvenima ir jo tyrinéjimus.
Kubos vyriausybés perversmui dar nebuvau pasiruoses, bet
iSties trogkau pradéti kokia nors revoliucija. Noréjau sukilti
prie§ i§ anksto nulemta ir sutvarkyta savo paties gyvenima.
Ce Gevara buvo zmogus, igyvendines savo svajong, tapes sg-
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moninga ir visiskai laisva asmenybe. Tokiu Zmogumi noréjau
baiti ir as. Vos tik ekrane prabégo filmo karéjy sarasas, supra-
tau, kad kazkas manyje neat$aukiamai pasikeité. Ce Gevara
man tapo jrodymu, kad masy nedidelé kelioné Zeméje néra
tokia jau beprasmé ir nereik§minga. Tikrai ne.

Per kelias savaites sukaupiau drasos pakilti i$ sgstingio. At-
sisakiau patogaus gyvenimo, nes noréjau keliauti po pasau-
li. Sio pasiryzimo vir$iné buvo kelioné per Amerika vos su
penkiais doleriais ki$enéje per diena, kliaujantis nepazjstamuy
#moniy dosnumu. Galiausiai pradéjau vesti savo pirma tele-
vizijos laida ir parasiau knyga ,Nuostablis niekieno nuoty-
kiai“*. Palikau $altas, nifirias Londono gatves ir persikéliau i
Los Andzelg — svajoniy miestg. Tam tikra prasme a$ jgyven-
dinau savo svajone. Ar bent jau dalj jos: turéjau miela Sirdies
drauge (Lina), labai draugiskq $unj (Vinstona) ir mégstama
darbg. Maniau, kad egzistenciné krizé pagaliau jveikta, bet ji,
ko gero, tik pamainé veida.

Nors ir i§keliavau i pasaulj, pakei¢iau savo gyvenimga, parsi-
veziau daug puikiy istorijy, dalis manes vis tiek liko uzspeista
i kampa. Jauciausi taip, lyg kasryt pabusciau tam, kad gyven-
¢iau kazkieno kito gyvenima, dirbéiau kito Zmogaus darba. Ir
veél dévéjau seniai man pazjstamg kaulke.

Turéjau visa ju kolekcija. Visi jy turime. Nesvarbu, ar esa-
te jauna mamyté Belizo dziunglése, ar verslininkas Manha-
tano gatvése, mes visi i§ anksto zinome, koks turéty buti
misy gyvenimas. Tik véliau patys jkliiname j $io supratimo
spastus. Atsisakome vaikystés svajoniy arba pakei¢iame jas
saugesnémis, brandesnémis. Ir a§ toks pat. Net ir atsikrates
savo pirmos kaukes Londone — neva teikusios saugumo — ir
apkeliaves Amerika su penkiais doleriais per diena, supratau,
kad giliai many slypi dar daug kity kaukiy. Ir $tai vieng po-
piete Zingsniuojant Holivudo bulvaru mano gyvenimas vél
pasikeite...

* Amazing Adventures of a Nobody (Gia ir kitur — vertéjos pastabos).
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Papietaves éjau atgal prie savo automobilio, kai tai nutiko.
Tolumoje lingavo palmés, saulé kaitino Zvaigzdémis nusags-
tyta $aligatvi, tada a$ ir pamaciau ji. Zmogus suodinu veidu
sédéjo prie su kaupu prikrauto parduotuvés vezimélio, ant
galvos buvo uzsimaukslings nesvarig beisbolo kepuraite, mu-
véjo suplésytais dZinsais. Rankose benamis laiké plakata, kurj
pamates sustojau kaip jbestas. Kai kurie Zmonés tokias aki-
mirkas vadina liiZio tasku. AS vienas i§ ju. Visada aigkiai su-
vokiu, kai tai nutinka. Atrodo, tartum visas pasaulis sustoty,
garsy, zodziy, automobiliy ir gyvenimo orkestras nuscitity
iki tylaus gaudesio, ir toji akimirka taip jsiréZia atmintyje,
kad paskui visada ja jauciu labai ai$kiai po savo oda. Visiskai
atsipalaidavau perskaites uzrasa benamio plakate: ,Geriausias
vaistas yra gerumas.”

Matote, kai gauni viska, ko manai noris, nutinka labai juo-
kingas dalykas. Uzsinori daugiau! Bet a§ nenoréjau daugiau
pinigy ar daugiau $lovés. Per nuostabias keliones jau anks¢iau
supratau, ka reiskia i$ tiesy pajusti ry$j su Zmonémis. Iki tol
niekada nemaniau, jog tai imanoma. A$ susidraugavau su ki-
tais. Uzmezgiau daug nuosirdziy, tvirty draugysciu. Mus siejo
gerokai daugiau nei vien gyvenamoji vieta ar darbas. Tai buvo
draugysté dviejy Zmoniy, méginandiy i§gyventi §iame bepro-
tiSkame pasaulyje. Isgyventi kartu.

Supratau, kad man triksta to, dél ko ¢ia ir atsidariau:
bendravimo su Zmonémis gerumo kalba. A§ turiu omeny-
je ne vien kokj nors nepaprasta, gyvenimg keiciantj geru-
ma, toki, kai sakai: ,,Oho, nejaugi tai i$ tiesy nutiko? Turiu
omenyije tyly kuZdesj, uZuominas, atsiveriancias kasdien,
kai tik Zmonés nusimeta kaukes ir atveria $irdis. $i gerumo
upé teka kiekvieno i§ musy Sirdyje, sujungdama mus vienus
su kitais.

Gerumas yra ne tik vaistas. Tikrasis Zmogiskosios ben-
drystés stebulklas slypi davimo ir priémimo veiksme. Tai nu-
tinka, kai Zmonés perzengia tokias nuobodzias, monotonis-
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kas nesamones, kaip pokalbiai apie org, darbas, ir atveria savo
vidinj pasaulj — arba, kaip kiti sako, siela — tam, kad sukurty
artima tarpusavio ry$j ir pagyty. Noréjau dar daugiau tokiy
patyrimy. Daug daugiau. Ankstesnéje kelionéje per Ameri-
ka supratau, kad nepazjstamajam pasirodZius mieste nutinka
labai retas ir didingas stebuklas. Zmonés nori geriau vieni
kitus pazinti, pajusti artima ry$j. Tad nusprendZiau, jog néra
geresnio biido dar kartg patirti $ig magija, kaip tik iSsiruosus
i nauja geradirdiSkumo misija per pasaulj.

Stovédamas tame Holivudo bulvare a§ pravirkau. I$ tikry-
ju. Paprastai vyrai taip neverkia, bent jau neverkia gatvéje
vidury baltos dienos. Tai senos asaros. A§ vél verkiau dél to,
kad uzaugau pasaulyje, kuriame Zmonés stengiasi atsitverti
vienas nuo kito sienomis, bendrauti $altai ir santiiriai, uzuot
puoseléje nuosirdzius santykius su kitais. Ir a§ niekuo nesi-
skyriau nuo jy. Yra vienintelis biidas pasveikti nuo abejingu-
mo — per kitus Zmones. Ta akimirka viska aiskiai suvokiau.
Priéjes prie benamio su tokiu jZvalgiu uzrasu padéjau jam {
aptriugusig kepure du banknotus po 20 doleriy. Toks papras-
tas aukojimo veiksmas leido man pajusti tai, ko jau daug mety
nejutau: bendrumg su kitu Zmogumi. Aisku, a§ dziaugiausi
gerais santykiais su artimaisiais — savo drauge, Seima, ben-
dradarbiais, — bet man vis tiek triko to gilaus, neperpran-
tamo jausmo, kad su kitu Zmogumi galiu buti viena. Vyras
gatvéje nusiSypsojo man. AS taip pat jam $ypteléjau. Ir nusku-
béjau namo tiksliai Zinodamas, ka turiu daryti.

Sakydamas ,nuskubéjau“ i§ tikrujy turiu omenyje, jog
$liauziau vézlio greidiu, istriges didziuléje Los AndzZelo spus-
tyje. Bet yra ir geroji tokio klaikaus eismo pusé: atsiranda
laiko pamastyti. Tada ir parengiau plang. Supratau: pirmoji
mano kelioné per Amerika buvo skirta gerumui gauti (juk bu-
vau sau skyres vos penkis dolerius per diena), bet kitoje ivy-
koje vien pad¢iam gauti jau nepakaks. Sikart viskas turi suktis
ratu: privalau siilyti geruma, ne tik jo tikétis i$ kity.
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Kai pagaliau istriikau i§ pragarisky spiis¢iy, jau buvau nu-
sprendes su senoviniu motociklu apkeliauti visa Zemés rutu-
lj. Kaip Ce Gevara. Motociklo reikés su priekaba, nes niekad
neZinai, kam gali prireikti tavo pagalbos. Jis bus geltonas.
Taip, geltonas. Nes geltoni motociklai atrodo labai $auniai.
Neturésiu pinigy nei maisto, nei vietos apsistoti. O sudétin-
giausias dalykas kelionéje — neturésiu degaly. IS karto apsi-
sprendziau niekad nepriimti pinigy. Zmonés galés pasiilyti
man maisto ir pastoge, bet ne pinigy, uz kuriuos pats galéciau
tai jsigyti. NeieSkosiu nemokamos kelionés, norésiu ja su kuo
nors dalytis.

Man topteléjo, kad tikriausiai kuriu pirmg transporto
priemone, varoma i$skirtinai Zmoniy gerasirdiskumo. Kaip
pastarajj karta keliaudamas per Amerika ir praSydamas pa-
galbos uzmezgiau nuosirdziy draugysc¢iy su kitais Zmonémis,
to tikéjausi ir §jsyk. ,,Kam keisti sékmés formule? — klausiau
saves.

Bet per $ig kelione a§ ne tik prasysiu kity pagalbos. Bu-
tinai atsidékodamas pasitilysiu ka nors ir savo geradariams.
Ka nors tikrai svarbaus, nuo ko pasikeisty visas jy gyvenimas.
Noréjau vél susivienyti su pasauliu ir kaip nors, kad ir visai
nepastebimai, padéti savo pasaulio broliams ir seserims atras-
ti ry$j vienam su kitu bei su paéiais savimi. Uz man parodytg
gerumg atsimokeésiu visiems sutiktiesiems savo pinigais. Nie-
kas i§ anksto neZinos apie tokius mano ketinimus. Nenoré-
jau, kad Zmonés Zinoty, jog uZ atsitiktinj gerumo poelgj jie
gali ko nors tikétis ir i§ manes. Ne taip viskas vyksta. Duoda-
me ne tam, kad gautume. Dovanojame, nes to norime. Nega-
lésiu padéti visiems, kurie bus man malonts ir draugiski, bet
padésiu tiek Zmoniy, kiek tik galésiu. Ir stengsiuosi padaryti
jiems ka nors iSties reik§mingo ir nepaprasto.

Pagaliau pasiekes namus uzbégau laiptais per§okdamas net
per tris laiptelius. Jlékes i svetaine pamaciau savo merging
sédindia ant sofos su kompiuteriu ant keliy. Lina nusiSypsojo
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man ir, kaip dazniausiai nutikdavo bainant kartu su ja, a$ at-
sipalaidavau, Sirdis liovési pasélusiai dauzytis.

Priéjau prie jos ir pats to nesuvokdamas atsiklaupiau ant
vieno kelio.

— Mieloji, — prabilau, — turiu tau kai kg pasakyti.

Pamates, kaip suzibo jos akys, supratau, kad Lina tiki-
si daug didingesnio pasiilymo. Pastaruosius kelis ménesius
(nuo tada, kai apsigyvenome kartu) ji pradéjo vis aisSkiau uz-
siminti, jog laukia i§ manes tam tikro pasizadéjimo. Pazado,
vesiancio prie jsipareigojimo, vaiky ir gyvenimo, kuri amzi-
nai praleisime kartu.

Amzinai.

Suvokes, kad suklupes ant kelio darau jai netinkamg uzuo-
ming, greitai atsistojau ir paskelbiau:

— AS i$vykstu j kelione.

— Puiku, — pasakeé ji ir greitai nusisuko j kompiuterio ekra-
na, leisdama savo $viesiems plaukams apgaubti veida, kad ne-
pamaty¢iau staigaus nusivylimo, aptemdziusio jos akis. — Kur
trauksi?

— I Los Andzela.

— Mes ir esame Los Andzele. — Ji nusijuoké. — Vaziuosi i
maisto prekiy parduotuve?

»Dabar arba niekada“ — tariau sau mintyse.

— Ne visai. Vaziuosiu i§ Los Andzelo i Los Andzela. Ruo-
Siuosi senoviniu geltonu motociklu apkeliauti Zemés rutulj.

Kambaryje isivyravo tyla.

— Mieloji, — prabilau $iek tiek sunerimes dél savo saugumo.

Lina stipriai uztrenké nesiojamaji kompiuter;j.

— Tu rimtai? — Jos veidas apniuko, ji émé maldauti: — Leo-
nai, prasau pasakyti man, kad tai tik dar viena i$ tavo kuok-
teléjusiy idéjy.

Taip, tai isties beprotiska mintis.

Dvejojau. Ar tikrai noriu rizikuoti savo santykiais, karjera
dél... gerumo?
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— AS kalbu labai rimtai.

Ji pradéjo verkti. Ir niekaip nesiliove.

— Mieloji, turiu tai padaryti, — pradéjau jai aiskinti.

Aistra, kurios taip triko mano gyvenime, vél atgijo. Jau-
¢iausi kaip Ce Gevara, toje paskutinéje scenoje i§vaziuojantis
i kelione, kuri visiems laikams pakeis jo ir daugelio kity gy-
venimus. Tai buvo noras ne tik pamatyti pasaulj, bet ir i$si-
maudyti jo upéje.

— Kodél?! — suSuko ji. — Nejau tau nepakanka ty ankstesniy
egzistenciniy $uoliy nuo uoly?

— Na, pastaraji kartg as$ tai dariau dél saves.

Nutilau. Dar nebuvau iki galo to suvokes, bet nenoréjau,
kad $ioje kelionéje svarbiausias biciau a$ pats. Tiesg sakant,
man saves jau buvo per daug. Troskau, jog tai bty kai kas
svarbesnio ir didingesnio. Noréjau, kad paliesty ir jus. Taip, jus.

Mus visus.

Stovédamas ten ir mégindamas paai$kinti savo merginai,
ka tik jsikélusiai pas mane gyventi, kodél privalau iSvykti,
pamaniau, jog man jau nereikia revoliucijos mano gyvenime.
Siekiau sukelti Ce Gevaros revoliucinés dvasios bangas kity
gyvenimuose. Noréjau jteikti Zmonéms tokias dovanas, ku-
rios pakeisty juos taip, kaip gali pakeisti tik gerumas. Patyre
tokius pokycius, jie perduoty degla kitiems, ap$viesty pasaulj
per musy tarpusavio rysius.

— Mano kelioné buty tik pirma kibirkstélé, — méginau pa-
aiskinti Linai.

I$ pradziy ji nieko neatsaké, o tai kélé nerimg. Tiesg sa-
kant, manau, kad néra Zeméje Ziauresnés bausmés uz tyla.
Bet pagaliau Lina pakélé akis ir uzdavé man klausimg, kurio
a$ taip uoliai stengiausi nepaklausti saves:

— Ak, Leonai, ar kada nors tu galési liautis béges?

Atsakymo neturéjau.

Mazdaug po valandos asary ir abipusiy kaltinimy man pa-
vyko jtikinti jg, kad nebuasiu mazdaug pusmetj, tadiau laikas
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praléks labai greitai. Lina maté i§ mano akiy, o galiausiai su-
prato ir i§ mano a$ary, jog man lemta iSvykti j 3ia kelione.
Zinojau, kad kojos pa¢ios mane ten nesa. Tai jau buvo nebe
pasirinkimas.

~ Tik pasakyk man $tai ka, — nusibraukusi asaras paprasé
Lina: — Kaip manai, ar kada nors galési jaustis laimingas...
¢ia?

— Zinoma, — s3ziningai atsakiau.

Ji pazvelgé | mane ir atsiduso.

— Paklausyk, a§ didziuojuosi tavimi, Leonai, kad troksti
pakeisti pasaulj. Tik viliuosi, jog kitg karta norési tai daryti
ar¢iau namy.

Pakeisti pasaulj? Regis, Lina kupina dideliy lakesciy.

Kad prasidéty $is nepaprastas nuotykis, teko imtis logisti-
kos — milziniskos kiekvienos didelés svajonés klifities. Rei-
kéjo susirasti motocikla, kuris atlaikyty prastus kelius ir sun-
kius laikus, nes ju kelionéje tikrai pasitaikys. Nusprendziau
pavadinti ji Pirmuoju Gerumu, kuris, panasiai kaip ir prezi-
dento léktuvas*, taps ambasadoriumi visame pasaulyje... tik
bus $iek tiek geltonesnis. Turéjau susidaryti marsruto aplink
pasaulj plana, atliktiny darby sarasg. Taip pat reikéjo rasti
bada, kaip kirsti du vandenynus, keleta Zemynuy, kelias prie-
$iskai nusiteikusias $alis vien su geltonu motociklu ir kliau-
jantis tik Zmoniy gerasirdiskumu. Be to, privaléjau gauti dau-
gybe vizy.

Tada iSkilo nedidelis klausimas, kaip man keliauti. Ar
temptis kartu televizijos komandg, kuri filmuoty mano is-
gyvenimus, ar pa¢iam fiksuoti savo nuotykius? Noréjau, kad
kelioné biity kuo asmeniskesné, bet taip pat supratau, kiek
daug zmoniy baty galima paveikti per televizija. Nuspren-
dZiau keliauti su komanda. Tik su viena salyga: jie nesikis,

* Air Force One.
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kol pats ju nepakviesiu stebéti jvykio arba gyvenimo, i kurj
izengiu. Noréjau keliauti vienas ir uzmegzti rysji su zmoné-
mis dar prie§ fone pasirodant filmavimo kameroms. Koman-
da bus tyli mano kelionés pagalbininkeé, taciau ir liudininke.
Kaip ir jus.

Tikiuosi, $iam nuotykiui pasibaigus pamatysite, kad geri
poelgiai gali i tikryjy pakeisti pasauli. Jus susipazinsite su
Toniu — benamiu, pamokiusiu mane, jog tikri turtai slypi
ne piniginése, o musy $irdyse. Pamatysite mano draugeés i$
KambodZos drasa. Jos gyvenima nuniokojo liga, praradimai ir
gamtos nelaimeés. Susitiksite su gydytoju, kurio aistra tarnau-
ti grazina vargs$ams regéjima. Pamatysite, kaip vienas kupinas
geriausiy noruy, bet turintis trikumuy, Zmogus gali apkeliauti
visa Zemés rutulj kliaudamasis tik kity gerasirdiskumu ir at-
gimti i$ naujo. Yra ir daugybé kity, kuriy jis nepamatysite:
nepazjstamujuy, akimirkai tapusiy draugais, greitai pralékusiy
pro $alj, bet pasitliusiy man maisto, degaly ar kity istekliy,
kad galéciau keliauti toliau.

Salmanas Rasdis (Salman Rushdie) raso: ,,Norédamas suprasti
tik vieng gyvenima, turi praryti visg pasauli.“ Nebutina ap-
keliauti visos Mélynosios planetos, kad tai patirtum. Tereikia
noréti pamatyti vienam kitg. A§ matau tave, o tu matai mane.
Tada ir nukrinta kaukés, po kuriomis slepiame savo $irdis.
Ir sveikinameés vieni su kitais taip, kad mums nereikia nei
zodziy, nei kaukiy. Tad i$siruoskime i $ig gyvenimo kelione
ir kartu patirkime trumpa, bet grazy nuotyki.

Pirmas skyrius

Leisdamas baimei uzaugti didesnei uz tikéjimg,
uzkerti kelig savo svajonéms.

MARY MANIN MORRISSEY

Ta akimirka visada biina prie§ lemiama momentg. Paskutinés
Sesiasde$imt sekundziy prie$ aktoriui iSeinant i scena, kai jis
uzmirsta zodzius ir i$piltas prakaito klausia saves, kodél jam
apskritai kilo mintis imtis vaidybos. Bet paskui jis pasirodo
vie$ai ir giliai $irdy Zino: tai ir yra lemta jam atlikti.

Vakarg prie§ iSvykdamas ir a§ émiau dvejoti, ar tikrai gerai
darau i$vaziuodamas i$ Los AndZelo. Darbas, santykiai, ruti-
na — nors visa tai kartais vercia jaustis uzspeistam j kampa,
turi ir savy privalumu.

— Tai nevaziuok, — ramiai pasitlé Lina, ta¢iau jos balse is-
girdau jtampa, nors ji ir stengési atrodyti linksma.

Toks ir yra neigiamas kito Zmogaus myléjimo aspektas: vi-
sada Zinai, ka jis arba ji galvoja. Arba bent jau manai zings.
Tai nuskambéjo kaip neriipestingas pasitilymas, bet jame a$
girdéjau: ,Vesk mane dabar arba paliksiu tave amziams.“

Nieko keisto, jog man nepavyko tapti aiSkiaregiu, nes
Lina — net ir nenorédama, kad i$vaziuociau, — tikéjo mano
svajonémis. Tiesiog tuo metu a$§ to dar nesupratau. Po jos
pasialymo sekeé tai, ka dauguma zmoniy vadina susipykimu,
nors man labiau patinka frazé ,smulkus nesutarimas®“ Pries
eidami miegoti mes paméginome susitaikyti, bet mano gal-
voje sukosi tik viena mintis: ,,Rytoj basiu tik a$ ir Pirmasis
Gerumas.“
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