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Antanukas labiausiai myli savo senele. Nei savo motu-
tés, nei tévelio, nei ko kito jisai tiek nemyli, kiek savo
seng seng senele. Ir kur nemylési! Motuté daZznai Anta-
nuka subara, kai kada net kumsteléja supykusi, o senelé
niekuomet jo nenuskriaudZia. Joje Antanukas randa tik
meile, ji didZiausia ir uoliausia jo uztarytoja ir apgynéja.

Tévelio Antanukas tiesiog bijo. Kodél, patsai neZino.
Gal todél, kad jj re¢iausiai mato, gal todél, kad tévelio
visi kiti irgi bijo ir klauso kiekvieno jo ZodzZio.

Kai supykusi motinélé ar net patsai tévelis nori An-
tanuka nuskriausti, jisai visuomet turj uoliausia gyné-
ja — savo seng senele. Jei tik Antanukui sunkioje padé-
ty pavyksta pasislépti uz jos sijono, jisai jau ramus, nes
zino, kad ten jo nepasieks nei motinélé, nei net tévelio
sunki ranka. Ten Antanukas visai nesibijo, nors labai
buty jpykusi motuté, baisiai grasyty tévelis.

Antanukas ir miega su senele vienoj lovoj. Kada ji
gula ir keliasi, Antanukas retai tejunta. Bet nunai jisai
tuojau nubudo, kai tik senelé pabudus atsisédo lovoj ir
émeé klostyti Antanuka i$ visy pusiy.



Nubudes Antanukas praplésé akis, pasiraivé ir, ne-
jausdamas $alia saves senelés, itiesé rankutes ir émé
aplinkui grobstyti.

— UZmik, uzmik dar, mano maZzas anukeéli! Matai,
dar visai tamsu, — kuzdomis jkalbinéja senelé ir dar la-
biau jj klosto antklode.

Antanukas istiesé rankutes ir, sugriebes nusilenku-
sios prie jo senelés kaklg, apkabino jg ir pabudiavo. Pas-
kui pasiverté ant kito $ono ir apsimeté, kad jau miegas.

Senelé nulipo nuo lovos, pataisé suknele, istrauk-
ta i§ pagalvio skarele susiriso galva ir nuéjo j krosnj.
Antanukas girdi, kaip senelé pas krosnj grobsto skala,
kad uzdegty ugnj.

— Trakst trakst... — girdi Antanukas: tai senelé lauZo
skalas, kad buty lengviau jZiebti uzsiplaiskanojusj nu-
lauzta skalos gala.

Antanukui baisu vienam gulétilovoj. Jam vaidenasi,
kad pirkios vidury stovi kazkas kaip arklys ir linguoja
galva. Visur kazkas knarkia. Antanukas apsikloja ant-
klode galvyte ir ima tyliai Saukti senele.

- Mik, mik, anukéli! A$ ¢ia, a$ tuo jpusiu ugnele, bus
$viesu, - ramina ji Antanuka.

Isgirdes $nabzdantj senelés balsg, Antanukas visai
nurimo. Jis i8kiSo i§ po antklodés galvyte, pasiverté
ant kito $ono, j tg puse, i$ kur girdéti senelés balsas,
ir praveéré akis. Nors baisu ziaréti tamsumon, bet jau
ten nieko, kas jj gasdinty, nemato. [siZiuréjes savo
$viesiom akutém, Antanukas vos vos mato, kaip se-
nelé stovi prie krosnies, knaisioja ,,duobéje” ir grobsto
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uzsilikusias dar ten mazas Zarijéles vienon kruvelén.
Antanukas mato, kaip senelé prispaudé Zarijas skaly
galais, kad paputus jos j Salis nenulekioty, pasilenké
ir, prikisus rauksleta veida j padias Zarijas, émé pusti...

Antanukui grazu ir linksma Ziaréti, kaip senelé pu-
¢ia ugnj. Jos veidas toks nuostabus atrodo, lyg spin-
duliuotas, ir nuolat kei¢iasi. Antanukas tai ai$kiai
mato visg jos veida, skalas ir jas prilaikancius senelés
pirdtus, tai vél visa temsta, ir jis vos vos mato atsikisu-
sias senelés lupas. Kada ji pusteléja smarkiau, zarijos
$viesiau suziba, ir aplink senele Antanukas mato dide-
]j jvairiy spalvy rata. Nuo to rato j visas $alis tryksta
spinduliai, kurie nuolat kei¢iasi, dreba, mirga, didéja,
tai vél mazéja... Antanukui jdomu, ar senelé mato ta
rata? Keista, kodél ji nemeégina jo pagauti?..

Ugnis jpusta, skalos uzziebtos, ir senelé jau kemsa
vieng zibintuvan, kuris riogso pirkios vidury, kita ma-
Zan zibintuvélin, pakabintan prie kamino. Antanukas
nusigrezia, vél ima snausti ir pagaliau uzmiega...

Kai Antanukas nubudo, krosnis jau buvo pakurta,
puodai sukaisti. Moterys vienos dar dairési aplink
krosnj, kitos jau sédéjo ant suolo ties Zibintuvu ir ver-
pé. Vyry pirkioje jau nebebuvo - jie, vos tik uzsikéle,
i8éjo kluonan kulty.

Gaidys pakrosnéje rékia visa gerkle, neZinia, kurj
jau syk. Jis, budintojas, Antanuka ir pazadino...

Antanukui nesinoréty dar keltis: taip $ilta ir jauku
guléti lovoje, i§ visy pusiy apklostytam antklode, kaili-
niais, ir snaudziant klausyti, kaip treska deganti skala
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ir durzgia rateliai. Bet paZiari Antanukas j vieng langga,
kuris greta lovos, j kita, kuris tiesiog lovos gale, ir bai-
su jam: langai tokie tamsus, o uz ty langy kazkas bai-
sus baisus vaidenasi. Nors Antanukas nezino, kas ten
gali buti, bet jaucia, kad ten uz langy stovi kazkokios
nepaprastos esybés, grasancios jam pavojumi.

Ir Antanukas, dar gerai nenubudes, trindamas
kuméciukais akis, sédasi ir sprunka nuo lovos Zemeén.

Senelé jau sédi savo priprastoje vietoj — ant kulbelés
galia krosnies ir, seilindama pirstus, verpia plonai plo-
nai geriausius linelius.

— Senelei gerai ten sédéti — ir nuo krosnies $ilta, ir
puodus ji mato; nenubégs, nepervirs niekas...

Nulipes nuo lovos, Antanukas strikt prie senelés.
Pribéges apkabino ja rankutém uz liemens.

- Ko taip, anukéli mazas, anksti uzsikélei? - klausia
ji senelé, liovusi verpti ir glostydama rauksléta ranka
Antanuko galvele.

Antanukas nieko neatsako, tik glaudzia galvyte j jos
kelius.

Senelé uzsuko verpstoka* ant ratelio, kad tasai ne-
nusvirty, atsikélé, paémé Antanuka uz rankutés ir nu-
sivedé i suolelj po lentyna. Ten buvo du kibiru $alto
$alto, vos tik i§ $ulinio pasemto, vandens. Pasisémusi
pilng kaugelj - ,bel¢iy“ - vandens, senelé prausia An-
tanukui pirmiausia rankutes, paskui veidg. Antanukas
prunksdia, jam $alta, nemalonu, jis nenoréty praustis,

* Verpstokas — senovinis verpimo jrankis.
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ir kam kitam jis niekuomet nesiduoty, bet ka padarysi,
kad jj prausia pati senelé, kurig jisai labai labai myli...

Nupraususi kaip ériuky, senelé veda Antanukg j
skobnis ir, nutraukusi nuo duonos kepalo ranksluos-
tj — ,tarackinj®, ima Sluostyti jam pirmiausia burna,
veidus, paskui rankutes.

Ranksluostis storas, Siurkstus, Antanukui veida
skauda, Zandai dega, norétysi bégti ar bent verkti, bet
jis tik ziari senelei j akis ir skundZiasi.

- Bobule, grei¢iau! Man $alta.

— Nieko, anukeéli, pakesk. Priekrosny susilsi, — rami-
na senelé ir dar dradiau trina ranksluosciu jam veidus.

— Bobule, man skauda! - skundZiasi drebédamas
Antanukas.

- Nieko, anukeli, pakesk. Baltesnis busi, Dievulis
geriau mylés.

Ir anukeélis kencia. Ne dél to kencia, kad jj Dievulis
labiau myléty, bet kad to nori senelé.

Nusluosc¢iusi rankutes, senelé vél apklosté ranks-
luos¢iu duong ir nuéjo j krosnj. Paémus i§ kampo sku-
jine, nuslavé priekrosnj, paruosé ten prie stulpelio, po
pacdia krosnies kakta, Antanukui sédéti vieta, saslavas
suglavé krosnin ir pastaté skujine kampan.

Nors Antanuko veidai dega kaip ugnis, bet jam ro-
dosi, kad burna dar $lapia, kad pasmakréje Salta, kad
senelé dar ne visai gerai jj nusluosté. Eidamas paskui
senele, jis dar $luostosi marskinaiciy sterble.

Vos senelé nuvalé vietg, Antanukas strakt ant kul-
belés, nuo kulbelés ant priekrosnies ir jau sédi jam
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pagamintoje vietoj. Istiesé kojytes ir $ildosi prie$ kros-
nies lempg.

Gera, jauku ir silta.

Senelé irgi atsisédo ant kulbelés, pataisé verpstoka
ir pasitraukeé arciau j save ratel;.

Prie$ pradédama verpti, senelé ima Antanuko desi-
nigja rankute, vadzioja jg nuo kaktos j krutine, j kairj,
desinjjj petj ir vél j kratine — moko jj Zegnotis.

—Valdan Dievo Tévo ir Sanaus ir Dvasios Sventosios,
amen, — kartoja Antanukas. Persizegnojes suglaudzia
delnus pirstais aukstyn ir iSkelia juos auks¢iau nosies,
taip aukstai, kad net Dievulis pamatyty.

Paskui Antanukas drauge su senele kalba poterius.

Nejdomus jam tie poteriai, nuobodis, nenoréty An-
tanukas jy kalbéti. Bet kg padarysi, kad senelé liepia ir
net neleidzia nei vieno Zodzio praleisti.

Kur tik atmena poteriy ZodZius, Antanukas stengia-
si prasokti senele. Jis nori jai parodyti, kad jau daugel
i$moko, daugel Zino, o taip pat paskubinti, kad grei-
¢iau pabaigty.

- Neskubék, anukéli, Dievulis supyks. Reikia i$ léto,
aiskiai kiekvieng Zodj tarti, kad Dievulis viska girdé-
ty, — bara senelé savo anukélj, baigusj poteriauti. - Pa-
matys Dievulis, kad tu, poterius kalbédamas, dairaisi j
visas $alis, supyks ir neleis tau dideliam uzaugti. Pasi-
liksi visuomet tokis mazutélis kaip dabar.

Antanukas labai nori uzaugti didelis kaip tévulis ir
bijosi, kad Dievulis tikrai nesupykty. Tik jam nuosta-
bu, kaip Dievulis gali i§ dangaus pamatyti, kad jis dai-
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rosi, jei kieme taip tamsu, jog net j langus baisu paziu-
réti.

Antanukas dirsteléjo j langus ir nusiramino.

— Nebijau, nepamatys! — atrézé jisai senelei.

— Vai, ka dabar tu kalbi? - lyg nusigando senelé. —
Dievulis viska mato, anukéli, ir viska girdi. Taip sakyti
nereikia.

— I8trauks tau Dievulis liezuvj per virSugalvj, — pa-
gasdino jj Alena, dvide$imties mety merga samdininké.

Antanukas truputj nusigando. Kas bus, jei Dievulis
tikrai supyks ir panorés jam traukti liezuvj per virsu-
galvj. Netikéti negalima, nes ir motuté jam ne karta
taip grasé.

Antanukas paciupinéjo virsugalvj, pakausj, bet ten
nesurado jokios skylutés, pro kuria galéty Dievulis i$-
traukti jam liezuvj.

— Dievulis reikia myleéti, reikia jo bijoti, - moko jj se-
nelé.

Kad Dievulio reikia bijoti, Antanukas supranta. Jis
jau seniai Dievulio bijo. Dievulis tokis rastus, baisus
ir negeras. Bet kam jis myléti, Antanukas visai nesu-
pranta.

Tik gal taip reikia, kad senelé liepia. Juk ji viska Zi-
no, viska i§mano...

Antanukas atsiminé vasara, kada Dievulis supykes
visg naktj Zvairavo ir taip baisiai Zmones baré, jog net
langai drebéjo.

Antanukas tada labai labai bijojo, verké ir slapstési
po antklode ir vis glaudési j senelés pasone.



Visa tai atsimines, Antanukas nusigasta ir pasizada,
poterius kalbédamas, nebesidairyti.

- Se tau, mazas mano anukeéli, pasistiprink, kad
grei¢iau man didis uzaugtai! — Ir senelé kemsa jam
rankutén geroka pyrago lusta ir saldaus pieno margam
puodely.

Visa tai buvo jau seniai parengta senelés, dar Anta-
nukui bemiegant.

Antanuko prasyti nereikia. Apzebojes puodelj, geria
jisai pienelj ir balta gardZia duona uzkasdinéja. Tenka
pienelio ne tik jam, bet ir jo marskinéliams, kurie ant
pilvo nuo pralieto pieno visai suglampa.

Suvalges pyraga ir iSgéres pieng iki puodelio dugno,
Antanukas saldziai apsilaizé. Jis dar noréty, bet Zino,
kad daugiau nebegaus: tik tiek jam $ig naktj kiskutis
prikepé.

Antanukas dar niekuomet néra mates kigkio, bet Zi-
no, kad jis maziesiems vaikams labai labai geras: kas
rytas jisai pagamina Antanukui baltos gardZios duo-
nelés visa lusta. Kai tik kas grjzta i§ kur, kiekvienas
parveza Antanukui nuo kiskucio dovany...

Antanukas labai noréty ta gera kiskutj pamatyti,
bet nezino, kur jis gyvena.

- Bobule, o kur dabar kigkutis gyvena?

— Miske, anukeéli, laukuose.

- Kaip jis nesusala? - stebisi Antanukas. Jis Zino,
kad dabar ore labai 3alta.

- Jam Dievulis dovanojo $iltus kailinélius. Jis, ania-
keéli, didZziausio $al¢io nebebijo, — aiskina senelé.
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Vél Dievulis, visur Dievulis. Kokis gudrus tasai Die-
vulis. Net kiskucio, ir to nepamirso. Matyti, tasai Die-
vulis tikrai geras, kad jis kiskucio pasigailéjo, to kisku-
¢io, kuris maziesiems vaikams tokia gardzia duonele
kepa.

Gardi, labai gardi kigkio duonelé!..

Antanukas surinko sterbléje gurinius ir jsidéjo bur-
non, nubrauzé rankove suglapusius ant pilvo marski-
nius, sugniauzé $lapia vietg ir paki$o po ja sausg mars-
kiniy dalj, kad pilvo neperstéty, istiesé kojas per visg
priekrosnj ir Sildosi.

Senelé tik verpia, tik verpia... Ratelis tik urzgia, tik
urzgia...

— Bobule, kodél dumai eina per kaming, o ne pir-
kion? — domisi Antanukas.

— Todél, anukéli, kad kamine yra skylé. Ji tai ir ryja
damus, - ai8kina senelé, nesiliaudama verpus.

Nors kamine maza skyluté, kurios net nematyti, o
¢ia pirkion kaip vartai, bet senelés paaiskinimu Anta-
nukas visai patenkintas. Nukreipes galvyte i auksta,
vos kaminan nejlindes, stengiasi Antanukas pamatyti,
kokia toji skylé, kuri damus ryja.

Jam jau vaidenasi, kad ten aukstai, ant stogo, ties
kaminu, tupi kazkas kaip katé ir vis ryja, vis ryja da-
mus.

— Neljsk, anukeéli, kaminan, neziarék j virdy, — aku-
tes uzsikreési, plaukucius nusvilsi, - persergsti jj senelé.

— Bobule, o kam toji skylé ryja damus? — vél domisi
Antanukas.
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- Kad pirkion nerukty, anukéli. Taip jau Dievulis
padaré.

Antanukas vél stebisi, koks gudrus Dievulis. Jis vis-
ka moka, jis viska Zino.

Antanukas noréty nors vieng vienintelj sykj pama-
tyti Dievulj, kuris tokis gudrus, bet taip, kad Dievulis
nematyty, kai Antanukas j jj ziarés.

Antanukasjau zino, kad tasai, kuris ant sienos kabo,
tai ne patsai Dievulis, tik kazkokis kitas. Irgi Dievulis,
ne tasai, kuris gyvas, viska mato, viska Zino, kurio visi
bijo...

Tasai gyvena aukstai aukstai, ten — danguje...

Antanukas uzsimerké ir jsivaizdavo, kaip jis ziarés
i Dievulj...

Cia Antanukui mintys nutrtko. | krosnj priéjo Ale-
na, apgrezé puodus, pastiméjo juos arciau ugnies.

Betupciodama aplink krosnj, netikétai paspyré koja
pakrosnés dureles, ir viena kita vista pro jos kojas émé
verztis pirkios vidurin. Alena supyko, paspyré vistas
koja taip, jog tos net sukudekino.

— Tai jus ¢ia man sprausités, varlés! — sukeiké Alena
ir uzspyré dureles pagaliu.

Vistos, pastumtos koja, sukudekino, gaidys joms at-
siliepé.

— Kam tu jas stumdai koja? — subaré Aleng senelé. -
UZgausi, dar kiausinius ims lieti.

- Neims jy galas, — atsikirto Alena, - ko lenda.

— Ljstai ir tu, kad ten tave patupdyty, — atsiliepé An-
tanuko motuté. — Mato $viesa ir lenda.
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Antanukas klauso ir domisi. Jis vaizduojasi sau,
kaip ten, pakrosnéje, vistukéms tamsu ir baisu, o pikta
Alena neleidzia joms iseiti j §viess.

Antanukui pagailo vistukiy.

- Bobule, kam Alena skriaudZia vistukes? — klausia
jisai senelés.

— Negerai daro, anukéli. Dievulis ant jos uzpyks, kad
ji plustasi, nupjaus jai, begédei, liezuvj.

Antanukui patiko, kad Dievulis nubaus Aleng. Tene-
skriaudzia ji vistukiy. Dievulis geras. Teks jai, begédei,
uz vistukes.

Antanukas sau vaizduojasi, kaip Dievulis ateis pir-
kion, ruséiai ruséiai dirstelés j Aleng ir paklaus:

— Kam tu nuskriaudei vistukes ir pladai jas?

Alena nusiggs ir nezinos, kas sakyti Dievuliui. Tada
Dievulis i8siims didelj didelj peilj ir lieps Alenai igkisti
liezuvj...

Dievulis senas, rustus, baisus, su ilga barzda... Ale-
na verkia, pradosi, dreba, bet Dievulis nieko neklauso,
istrauke liezuvj, $maukst peiliu ir nupjove...

Kraujas varva i$ Zaizdos, Alenai sopa, ji nieko nebe-
gali pasakyti, tik balbutuoja, lyg kirkindama ka.

O Dievulis taip rus¢iai jai sako:

— Neplusk vistukiy, varlémis nesipravardziuok!..

Alena taip verkia, taip verkia. Jai taip skauda, taip
sopa, o visi tyli nusigande...

Nusigando ir Antanukas. Jis iski$o savo liezuvj, pa-
¢iupinéjo pirstu, ar dar sveikas, ir truputj i$ pacio kras-
tuko jgnybo.
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Skauda!

Antanukui pagailo Alenos, o ant Dievulio jis la-
bai supyko, kada jsivaizdavo sau tokia baisig Alenos
skriauda. Antanukas jau visai pamirso, dél ko ja Die-
vulis nuskriaudé.

Kokis Ziaurus, kokis piktas tasai Dievulis, jei jis nori
taip skaudZiai Alena nuskriausti. Kad Antanukas bu-
ty tokis didelis kaip tévulis ar bent kaip Kastantas, jis
niekuomet neleisty Dievuliui liezuvio Alenai pjautil..

Tuo metu, kada Antanukas taip graudinasi Alenos
likimu, toji visai rami, lyg jai nerupéty, kas jos laukia.
Ji sau ima i$ pakrosnés malkas ir meta krosnin vieng
pagalj, kita...

Pasipylé kibirkstys, kaip biciy spie¢ius. Antanukui
net baisu, kad kuri nors nekristy ant jo ir neapdeginty
jam kojy...

Jis pasitrauké arciau j senele, surangé kojytes ir pa-
slépé jas po marskinaiciais.

Pasitraukes 8alin, Antanukas seka Ziban¢iom aku-
tém, kaip kibirkstys skrenda aukstyn. Jam jdomu, kur
jos skrenda, kur dingsta?

— Bobule, kur tos visos kibirkstutés lekia? — klausia
jisai seneleés.

- Jos dangun skrenda, anukéli, dangun, kad papasa-
koty Dievuliui, k3 apie jj Zmonés mano, — aigkina jam
seneleé.

Antanukas labai nusigando, kad Dievulis dabar vis-
ka suzinos, k3 jisai apie jj galvojo.

Nusigandes jis dar arciau pasitrauké prie senelés.
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Koks keistas tasai Dievulis. Antanukas jo labai bijo!
Vai, kaip bijo!..

Kazin, ar ir senelé jo bijo? Gal ir tévulis?

Kas kas, o tévulis tai jau - ne! Jisai nieko nebijo, tik
jo visi.

Antanukas atsiminé, kaip vakar Alena sugurino ge-
leZinj puoda. Kiaura dieng ir ji, ir motuté, ir visi lauké
tévulio, i§ Alytaus parvaziuojancio, ir vis bijojo, kad
jisai labai labai nubars visus.

Tévulis parvaziavo vélai vakarg ir parvezé jam gar-
dzios gardzios kigkio duonytés.

— Bobule, o kur kigkelis duonele kepa, kad jis pirkios
neturi?

Senelé kurj laikg nieko nesako, tyli, nes anikélis sa-
vo klausimu ja taip staiga uzklupo, jog neZinojo net,
kas jam atsakyti.

— Jis, anukeéli, turi po krameliu sau krosnj i§sikases.

Antanukas patenkintas. Jis sau vaizduojasi krosnj
po dideliu kramu. Aplinkui sniegas, $alta, o po krimu
karenasi krosnis, ten tupi kiskutis ir kepa maZiems
vaikams duonele.

Antanukas jau ne sykj maté, kaip senelé dar i va-
karo raugeé dideléj dézéj duona. Kitg diena, anksti, vos
tik uzsikélus, Alena, pasiraitojus rankoves, kumséiais
minkeé duonele ir beminkydama $luosté alkune prakai-
tuotg veida. Paskui, visai iau$us, motuté dareé i3 tirs-
tos teslos didelius kepalus, déjo ant lizés*, prausé su

vandeniu, o tévelis ne$iojo ir $audé krosnin.
* Lizé — menté pla¢iu galu duonai jdéti j krosnj.
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