
Pradėjęs dirbti girininku apie neregimą medžių gyveni-
mą numaniau ne ką daugiau nei mėsininkas apie gyvū-
nų jausmus. Šiuolaikinė miško pramonė tiekia medie-
ną, taigi kerta medžius, paskui plynus plotus želdina. 
Pavarčius specializuotus žurnalus susidaro įspūdis, kad 
miško gerove rūpinamasi tik dėl to, kad būtų gauta kuo 
daugiau medienos. Tokia ir girininko kasdienio triūso 
paskirtis; nenuostabu, jog ilgainiui jo žvilgsnis toliau 
ima nė nesiekti. Vadovaudamasis tokiomis nuostato-
mis ir aš kasdien turėdavau įvertinti šimtus eglių, bukų, 
ąžuolų, pušų – ar tinka lentoms, kokia jų vertė rinko-
je, – tad tikrovės suvokimas gerokai susiaurėjo. 

Gal prieš 20 metų pradėjau rengti išlikimo žygius ir 
iškylas į gamtą, šių iškylų dalyviai apsistodavo rąstinėse 

PRATARMĖ

9 



trobelėse. Vėliau prisidėjo kelionės į miško kapines ir 
sengirių draustinius. Bendraudamas su žygeiviais, o jų 
buvo labai nemažai, atgavau pradinę miško sampratą. 
Kreivi, gumbuoti medžiai, kuriuos anksčiau laikiau 
menkaverčiais, keliautojams kėlė susižavėjimą. Paben-
dravęs su jais, lioviausi matavęs kamienus – akis už-
kliūdavo už įmantrių šaknų, keistai nuaugusio medžio, 
švelnių samanėlių ant kamieno. Meilė gamtai, o ją paju-
tau būdamas šešerių metų, vėl atgijo. Ir atsivėrė gausybė 
sunkiai suvokiamų stebuklų. Be to, Acheno universite-
to mokslininkai mano girininkijoje pradėjo nuolatinius 
tyrimus. Daug dalykų buvo išaiškinta, bet klausimų 
kilo dar daugiau. Girininko darbas ir vėl tapo man pa-
trauklus – kiekviena miške praleista diena atskleisdavo 
ką nors nauja. Pradėjau nepaprastai apdairiai prižiūrė-
ti ir tvarkyti mišką. Tas, kas žino, kad medžiai jaučia 
skausmą, kad jie atmena, kad lapuočiai ir spygliuočiai 
tėvai gyvena drauge su vaikais, – tas nebeįstengs lengva 
ranka kirsti jų ar skusti miško galingomis mašinomis. 
Mano girininkijoje technikos atsisakyta prieš du de-
šimtmečius. O jei ir prireikia nukirsti kokį medį, miško 
darbininkai atlieka šį darbą atsargiai, padedami arklių. 
Sveikas, gal net laimingas miškas yra gerokai produk-
tyvesnis, tad ir pelnas iš jo didesnis. Šis argumentas 
įtikino ir mano darbdavį, Hiumelio bendruomenę, – 
nedidučiame Eifelio kalnų kaimelyje nė neketinama, 
net ir ateityje, keisti ūkinės veiklos pobūdžio. Tad me-
džiai atsikvėpė ir patikėjo mums dar daugiau paslapčių. 
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Pirmiausia tie medžiai, kurie netrikdomi auga neseniai 
įsteigtame draustinyje. Niekad nesiliausiu mokęsis iš 
jų  – juk to, ką patyriau medžių ūksmėje, anksčiau nė 
įsivaizduoti nebūčiau įstengęs.

Noriu pasidalyti su jumis tuo džiaugsmu, kurį mums 
teikia medžiai. Ir, kas žino, gal kitą kartą vaikštinėdami 
po mišką jūs patys patirsite mažų ar didelių stebuklų.
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Prieš keletą metų savo girininkijoje, sename bukų 
draustinyje, užėjau keistus apsamanojusius akmenis. 
Paskui susivokiau: daugybę kartų žingsniavau pro juos 
nė nekreipdamas dėmesio. Bet tąkart stabtelėjau ir pasi-
lenkiau. Akmenys buvo keistos formos, su nedidelėmis 
tuščiavidurėmis išgaubomis. O kai nubraukiau lopelį 
samanų, pamačiau medžio žievę. Tai buvo ne akmuo, 
o senas medis. Ant drėgnos žemės išvirtęs bukas supū-
va per keletą metų, tad labai nustebau patyręs, kad šis 
medžio luitas toks tvirtas. Pabandžiau atkelti, bet neį-
stengiau – taip tvirtai jis buvo įaugęs į žemę. Lenktiniu 
peiliuku atsargiai pagremžiau žievę – atsivėrė žalias 
sluoksnis. Žalias? Žalumą lemia chlorofilas, jo yra ža-
liuojančių medžių lapuose, medžiai, kol gyvi, kaupia 
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jo atsargas kamienuose. Vadinasi, šis medžio luitas vis 
dar gyvas! Staiga aiškiai suvokiau, kas yra tie maždaug 
pusantro metro skersmens ratu išsidėstę „akmenys“, – 
didžiulio labai seno medžio kelmo gumbuotos lieka-
nos. Anuomečio kelmo pakraščiai virto rudimentais, o 
mediena ilgainiui išpuvo – vadinasi, medis galėjo būti 
nukirstas prieš 400–500 metų. Bet kaip šio medžio lie-
kanos galėjo taip ilgai išlikti? Juk ląstelėms, kad gyvuo-
tų, reikia maisto, tai yra gliukozės, jos turi kvėpuoti ir 
bent kiek daugintis. Jei nėra lapų, taigi jei nevyksta fo-
tosintezė, šitai neįmanoma. Kelis šimtmečius trunkan-
čios bado dietos neatlaikytų nė viena mūsų planetos 
būtybė, juolab medžio liekanos. O ką jau kalbėti apie 
niekam nerūpinčius medžių kelmus. Bet šiuo atveju, 
akivaizdu, nutiko kitaip. Šiam kelmui pagelbėjo greta 
augantys šaknimis susisiekiantys medžiai. Kartais su-
sisaistoma netiesiogiai, per grybieną, – jos siūlais, ap-
raizgiusiais šaknų viršūnėles, tiekiamos maistinės me-
džiagos; kartais tiesiogiai  – medžiai suauga vienas su 
kitu šaknimis. Kaip nutiko šį kartą, nežinau – tiesiog 
nenorėjau engti šio seno kelmo rausdamasis aplink. 
Šiaip ar taip, buvo visiškai aišku: greta augantys bukai 
tiekia kelmui gliukozės ir šitaip palaiko jo gyvybę. Kaip 
medžiai tarpusavy susisaisto, galima pamatyti kelkraš-
čių atšlaitėse – lietaus išplautame šlaite atsiveria šaknų 
raizgynė. Tyrinėdami Harco kalnų augmeniją moksli-
ninkai nustatė, kad susisaistymo sistema išties egzis-
tuoja ir dauguma tos pačios rūšies to paties medyno 
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individų yra tarpusavy susiję. Atrodo, vadovaujamasi 
taisyklėmis dalytis maistinėmis medžiagomis ir pagel-
bėti bėdos ištiktiems kaimynams. Tai verčia manyti, 
kad miško superorganizmų bendrabūvio sąranga yra 
panaši į skruzdėlyno sąrangą. 

Aišku, galima ir paabejoti: gal medžių šaknys smel-
kiasi į žemę be jokios tvarkos ir tikslo, o kai pasiekia 
tos pačios rūšies medžio šaknis, susiraizgo su šiomis, 
ir tiek? Paskui jau jiems nevalia tenka dalytis maistinė-
mis medžiagomis, suaugti į savotišką bendriją, nors iš 
tiesų jie tiek ir žino – kartais duoti, kartais imti. Gal-
būt intensyvios pagalbos teikimas, nors taip ir page-
rinama miško ekosistema, – tik atsitiktinumų virtinė. 
Tačiau gamtos gyvenimas nėra toks paprastas. Turino 
universiteto mokslininkas Massimo Maffei žurnale 
MaxPlanckForschung (2007, nr. 4, p. 65) teigia: augalų, 
taigi ir medžių, šaknys keroja visiškai atskirai – nesusi-
saistydamos su kitų rūšių augalų ir netgi su tos pačios 
rūšies individų šaknimis.

O kodėl medžiai yra socialios būtybės, kodėl dali-
jasi maistinėmis medžiagomis su giminaičiais, kodėl 
taip noriai „peni“ konkurentus? Nes ir jie vadovaujasi 
tokiomis pat taisyklėmis kaip žmonės – drauge geriau. 
Vienas medis – tai ne miškas. Vienas pats jis nelemia 
vietos klimato, nėra apsaugotas nei nuo vėjo, nei nuo 
audros. O jei krūvoj auga daug medžių, susidaro ekosis-
tema, – kaitra ar šaltis sušvelnėja, sukaupiama vandens, 
palaikoma oro drėgmė. Tokioje aplinkoje medžiai yra 
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saugūs, jie labai ilgai gyvuoja. Tai įmanoma, kad ir kiek 
atsieitų, tik išsaugant bendrystę. Augdami kas sau, ne 
visi medžiai  sulaukia senatvės. Vėjai lajose kaskart pa-
lieka didelių properšų, tad lengviau įsisuka audra ir iš-
verčia gerokai daugiau medžių. O vasarą saulės spindu-
liai prasiskverbia iki pat miško paklotės ir ją išdžiovina. 
Dėl to visiems tik blogiau. 

Bendruomenei svarbus kiekvienas medis – jį sten-
giamasi išsaugoti kuo ilgiau. Todėl pagalba teikiama 
net ir ligotiems medžiams – maistinėmis medžiagomis 
jie aprūpinami tol, kol atkunta. Pasitaiko, kad paskui 
viskas apsisuka – pagalbą teikusiajam gal ir pačiam pri-
reikia paramos. Prisimenu stamantrių pilkšvų bukų gi-
raitę – ji man panaši į dramblių kaimenę. Ir drambliai 
rūpinasi savo kaimenės nariais: padeda ligotiems, sun-
kiai bepaeinantiems ir labai nenorom atsisveikina su 
mirusiais giminaičiais. 

Kiekvienas medis yra šios bendruomenės narys, ta-
čiau egzistuoja tam tikros narystės pakopos. Dauguma 
kelmų supūva – per kelis dešimtmečius jų nė žymės 
nelieka (medžiams tai netrunka nutikti). Tik nedau-
gelis jų, kaip minėtieji apsamanoję „akmenys“, įstengia 
išsaugoti gyvybę šimtmečius. Kodėl taip nutinka? Ko-
dėl taip skirtingai? Ar medžių bendruomenėje irgi yra 
sluoksnių kaip žmonių visuomenėje? Regis, taip, nors 
apibūdinimas „sluoksnis“ šiuo atveju nevisiškai tikslus. 
Tai veikiau susisaistymo laipsnis, o gal net palankumas, 
skatinantis teikti bendrams pagalbą. Tuo galite įsitikinti 
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pakėlę akis į lają. Dažniausiai medis šakas kečia tol, kol 
pasiekia gretimo tokio pat aukščio medžio šakų viršū-
nėles. Toliau nebeauga – ten oro, tikriau sakant, šviesos, 
plotas užimtas. Tačiau šoninės šakos būna gan tvirtos, 
tad susidaro įspūdis, kad ten, viršuj, išties rungiamasi. 
Tikrų draugų pora nuo pat pradžių stengiasi kits kito 
link neišleisti pernelyg daug šakų. Nė vienas jų nenori 
iš kito nieko atimti, todėl tanki laja skleidžiama išorės, 
taigi „ne draugų“, link. Tokios poros šaknys yra taip 
glaudžiai susipynusios, kad kartais abu medžiai miršta 
vienu metu. 

Šitokios draugystės, jos skatinamos pagalbos net ir 
kelmais virtusiesiems pavyzdžių galima aptikti tik na-
tūraliai augančiuose miškuose. Veikiausiai tai būdin-
ga visų rūšių medžiams: be bukų, esu matęs ir seniai 
nukirstų ąžuolų, kėnių, eglių ir pocūgių gajų kelmų. 
Želdinti miškai – tokie yra dauguma Vidurio Europos 
spygliuočių miškų – dažniausiai gyvuoja kaip beglobiai 
vaikai (žr. taip pavadintą skyrių). Sodinukus kasant la-
bai pažeidžiamos šaknys, tad persodinti medžiai, regis, 
vargiai įstengia ir vėl supinti šaknis į vientisą tinklą. To-
kių miškų medžiai dažniausiai esti vienišiai, jiems labai 
sunku. Dažnas jų nesulaukia senatvės – juk medis, ne-
lygu jo rūšis, subręsta maždaug po 100 metų. 



Pasak žodyno, kalba – tai žmogaus raiškos būdas. Jei 
šitaip, – juk apibrėžime apsiribojama vien mūsų pader-
me, – vadinasi, kalbėti geba tik žmonės. Bet gal nepro-
šal sužinoti, kad ir medžiams būdinga raiška. O kaip jie 
tai daro? Šiaip ar taip, mes negirdime, nes šitai vyksta 
nepaprastai tyliai. Vėjo siūbuojamų šakų girgždėjimas, 
lapų šnarėjimas yra pasyvūs veiksmai, patys medžiai 
čia niekuo dėti. Jie reiškiasi kitaip: skleidžia kvapiąsias 
medžiagas. Kvapiosios medžiagos yra jų raiškos prie-
monė? Bet tai būdinga ir mums, žmonėms, – kodėl gi 
stveriamės dezodorantų ir kvepalų? O jei ir nevartojam 
jų, mūsų kūno skleidžiamas kvapas vis tiek smelkiasi į 
kitų žmonių sąmonę ir pasąmonę. Vienų žmonių kvapo 
mes nė nejuntame, kitų kvapas – priešingai – yra sodrus. 

MEDŽIŲ KALBA
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Mokslininkai teigia, kad prakaito sudėtyje esantys fero-
monai lemia, kokį partnerį mes pasirinksime – su kuo 
norėsime susilaukti palikuonių. Taigi slapčia mes „kal-
bamės“ kvapais – bet medžiai šitaip irgi gali. Prieš keturis 
dešimtmečius Afrikos savanoje buvo pastebėta štai kas. 
Žirafos mėgsta rupšnoti skėčio pavidalo akacijų lapus, o 
šioms tai visai nepatinka. Kad atbaidytų ėdrūnes, akaci-
jų lapai per kelias minutes išskiria nuodingųjų medžia-
gų. Žirafos tai pajutusios nulinguoja prie kito medžio. 
Prie kito? Ne, jos aplenkia keletą medžių ir tik už kokių 
100 metrų vėl imasi rupšnoti. Neįtikėtina: rupšnojama 
akacija išskiria dujų (šiuo atveju – etileno) ir šitaip įspėja 
greta augančias akacijas, kad kilo grėsmė. Įspėtieji me-
džiai taip pat išskiria nuodingųjų medžiagų  – pasiren-
gia gintis. Žirafos žino apie tokius žaidimus, tad nuris-
noja kiek tolėliau į savaną ir imasi nieko nenuvokiančių 
medžių. Arba rupšnoja atsistojusios prieš vėją. Akacijų 
skleidžiamas kvapas pavėjui netruks pasiekti gretimus 
medžius, tad žirafos, parisnojusios prieš vėją, užklumpa 
tas akacijas, kurios nė nenuvokia kylant grėsmę. Panašūs 
procesai vyksta ir mūsų miškuose. Bukai, eglės ar ąžuo-
lai – kiekvienas medis, jei tik kas pradeda jį krimsti, pa-
tiria skausmą. Vos tik vikšras suleidžia dantis, aplink pa-
žeistą vietą iškart pakinta audiniai. Pažeistas medis, kaip 
ir žmogaus kūnas, siunčia elektros signalus. Žinoma, šie 
impulsai pasklinda ne per mikrosekundę, kaip žmogaus 
organizme. Jų greitis – centimetras per minutę. Tad iki 
lapuose sutelkiama apsauginė medžiaga, apkartinsianti 
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parazitams puotą, praeina valanda.1 Medžiai gyvena iš 
lėto, tolygiai – net ir tada, kai kilus grėsmei, regis, rea-
guojama maksimaliai greitai. Nors viskas vyksta lėtai, 
medžio atskiros dalys gyvuoja anaiptol ne kas sau. Jei 
šaknims kyla grėsmė, informacija paskleidžiama po visą 
medį ir lapai išskiria kvapiųjų medžiagų. Ne šiaip kokių, 
o ypatingų, aiškios paskirties. Tai dar vienas medžių 
gebėjimas, paskesnėmis dienomis padėsiantis atsiginti 
nuo antpuolio, – pagal vabzdžių rūšį jie atpažįsta, kokia 
neganda jų laukia. Kiekvienos vabzdžių rūšies seilės yra 
vis kitokios, pagal jas vabzdžiai ir atpažįstami. Taip ge-
rai atpažįstami, kad nedelsiant paskleidžiamas masalas, 
priviliojantis tų vabzdžių ėdikus, – šie džiaugsmingai 
puola kautis su priešu pagelbėdami medžiams. Guobos 
ir pušys vilioja vapsveles.2 Šie vabzdžiai deda kiauši-
nius į lapus graužiančias lervas. Išsiritusios iš kiaušinių 
vapsvelės kąsnis po kąsnio lėliukėje sudoroja būsimo-
sios plaštakės lervą – nepavydėtina mirtis. O medžiai, 
išvaduoti iš juos maitojančių parazitų, ramiai sau auga 
toliau. 

Tai, kad medžiai atpažįsta seiles, byloja, jog jie gali 
turėti ir dar vieną gebėjimą – skonio pojūtį.

Kvapiosios medžiagos netrunka išsklisti vėjyje, bet 
ne toliau nei per 100 metrų. Kvapui priskirtina dar vie-
na funkcija. Šiaip jau medis signalus skleidžia labai iš 
lėto, o sklisdami oru jie gali tolygiai pasiskirstyti dides-
niame plote ir perspėti per kelis metrus nutolusias to 
paties medžio dalis.

Medžių kalba
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Tačiau kvapiųjų medžiagų išskyrimas ne visada ir 
nebūtinai yra pagalbos šauksmas, skelbiantis, kad rei-
kia gintis nuo vabzdžių. Gyvūnai perima medžių che-
minius „pranešimus“ – juos gavę žino, kad tam tikroje 
vietoje prasidėjo antpuolis ir kad patiems reikia rengtis 
atakai. Tuos, kurie minta tokiais mažais organizmais, 
tas signalas nenumaldomai traukia. Tačiau medžiai 
gali apsiginti ir patys. Ąžuolų žievė ir lapai išskiria 
karčios nuodingos rauginės medžiagos. Nuo jos medį 
kremtantys vabzdžiai arba žūva, arba ši medžiaga taip 
perkeičia skonį, kad gardžiausios salotos virsta aitriau-
siais nuodais. Gluosniai gindamiesi išskiria salicilo, jis 
veikia panašiai. Tiesa, žmonėms priešingai – gluosnio 
žievės nuoviras tinka galvos skausmui malšinti, taip 
pat temperatūrai mažinti. Salicilas laikytinas aspirino 
pirmtaku. 

Šitaip apsiginti, be abejo, užtrunka. Todėl labai svar-
bu iš anksto pasirengti ir laiku perspėti kitus. Medžiai 
nesikliauja vien oru, nes, kilus grėsmei, vėjas vargu ar 
įstengtų perduoti žinią visiems kaimynams. Mieliau jie 
siunčia pranešimus šaknimis – šioms vėjas nė motais, – 
jomis medžiai susisiekia vieni su kitais. Įdomu tai, kad 
žinios perduodamos ne tik vykdant chemines reakcijas, 
bet ir skleidžiant elektros impulsus, kurių greitis – cen-
timetras per sekundę. Palyginti su žmogaus organizmo 
impulsais, vyksmas nepaprastai lėtas. Bet ir gyvūnijos 
pasaulyje yra tokių gyvūnų, tarkim, medūzų ar kirmė-
lių, kurių reakcija į dirgiklius panašaus greičio kaip me-
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džių.3 Vos žinia pasklinda, visi čia pat augantys ąžuolai 
pradeda varinėti gyslomis rauginę medžiagą. Medžio 
šaknys siekia labai toli – išsikeroja dukart plačiau nei 
vainikas. Gretimai augančių medžių šaknys susisiekia, 
o joms susipynus, suaugus, medžiai bendrauja tarpusa-
vy. Nors, žinoma, ne visada taip nutinka – juk ir miške 
yra vienišių bei keistuolių, nebaisiai norinčių bendrauti 
su artimaisiais. Ar tokie paniurėliai, nedalyvaujantys 
bendrame vyksme, blokuoja pavojaus signalus? Laimė, 
ne. Nes kad žinia patikimai ir sparčiai sklistų, pasitel-
kiami grybai. Jie tampa laidininkais – kaip interneto 
stiklo pluošto laidai. Plonyčiai grybienos siūlai įsismel-
kia į žemę, iš jų suraizgomas tokio tankio tinklas, kokį 
vargiai įstengtume įsivaizduoti. Arbatiniame šaukštely-
je miško žemės yra susiraizgę daugybė hifo kilometrų.4 
Vienas vienintelis grybas per kelis šimtmečius geba 
išleisti kelis kvadratinius kilometrus siūlų ir apraizgyti 
grybiena visą mišką. Grybienos siūlais medžiai siunčia 
vieni kitiems signalus – šitaip jie praneša vienas kitam 
apie vabzdžius, sausrą ir kitokias negandas. Šių laikų 
mokslininkai jau kalba apie mūsų miškus apraizgiusį 
Wood-Wide-Web, pasaulinį miškatinklį. Kas ir kaip šiuo 
tinklu pranešama, dar labai menkai ištirta. Galbūt ry-
šys egzistuoja ir tarp skirtingų rūšių medžių, net ir tuo 
atveju, jei jie tarpusavyje konkuruoja. Grybai turi savo 
strategiją, labai patikimą ir nuoseklią.

Medžiams nusilpus, sumenksta veikiausiai ne tik 
jų gynybinės galios, bet ir gebėjimas bendrauti. Kitaip 
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vargu ar galima būtų paaiškinti tai, kad vabzdžiai pa-
sirenka ir tikslingai puola išsekusius medžius. Mano-
ma, jie įsiklauso, kurie medžiai atsiliepia į perspėjimą, 
skleidžiamą vykdant cheminę reakciją, o kurie – ne. 
Tada, kiek pagraužę lapus ar žievę, patikrina nebylius 
individus. Galbūt nebylumą išties paskatina rimta liga, 
bet kartais taip nutinka ir dėl to, kad sunykus grybienai 
medžio nebepasiekia naujienos. Jei nebepasiekia žinia 
apie besiartinančią negandą, vikšrai ir vabzdžiai gali 
rengtis puotai. Tas pats laukia ir dažno keistuolio vieni-
šiaus – tokie medžiai, net būdami sveiki, nesužino, kad 
artinasi antpuolis. 

Miško gyvojoje bendruomenėje ne tik medžiai, bet 
ir krūmai, žolynai, gal net ir visi augalai šitaip susižino 
vieni su kitais. O štai daržovės dirbamame lauke yra 
labai nekalbios. Dėl veisimo dauguma kultūrinių au-
galų prarado gebėjimą susisiekti antžeminiu arba po-
žeminiu būdu. Jie yra kurti ir nebylūs, tad vabzdžiams 
tampa lengvu grobiu.5 Štai todėl žemdirbiai dabar taip 
dažnai purškia laukus. O verčiau nusižiūrėję nuo miš-
kų įskiepytų javams ir bulvėms laukiniškumo, taigi ir 
„plepumo“.

Medžių ir vabzdžių bendravimas sietinas ne tik su 
gynyba ir ligomis. Įvairios būtybės siunčia vienos ki-
toms gausybę teigiamų signalų – jūs turbūt tai jau pa-
stebėjote arba pajutote. Jie ne šiaip sau, ne mums pa-
maloninti skleidžia kvapus. Vaismedžiai, gluosniai ar 
kaštonai skleisdami kvapiąją „žinią“ patraukia dėme-
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sį – jie siūlo bitėms pasisemti nektaro. Saldusis nekta-
ras, koncentruotas gliukozės tirpalas, – tai atlygis už 
apdulkinimą, kurį šie vabzdžiai atlieka lyg ir savaime. 
Taip pat ir žiedų forma, ir spalva yra ženklas, tarsi re-
klamos iškaba, ryškėjanti lapijos žalioje tirštybėje ir 
viliojanti lyg skanėstas. Taigi medžiai bendrauja kva-
pais, vaizdais ir skleisdami elektros impulsus (jų šaknų 
viršūnėlėse yra savotiškų nervų ląstelių). O šnaresys? 
Vadinasi, jie dar ir girdi, ir kalba.

Sakiau, kad medžiai yra nepaprastai tylūs. Tačiau 
naujausi tyrimai verčia tuo suabejoti. Monica Gaglia-
no iš Vakarų Australijos universiteto kartu su kole-
gomis iš Bristolio ir Florencijos tiesiog įsiklausė į tai, 
kas vyksta žemėje.6 Į laboratoriją medžių nesukiši – 
geriausia juos tyrinėti ten, kur auga. Išties – gamtoje 
matavimo įranga užfiksavo 220 hercų dažnio tylų šak
nų šiušenimą. Šiušančios šaknys? Taip juk nesakoma, 
nors net ir negyva mediena, pakūrus krosnį, spragsi, 
apimta liepsnos. Laboratoriniu būdu nustatytam šiu-
šenimui galima teikti ir perkeltinę prasmę. Nes daigas, 
regis, lyg ir nedalyvauja tame vyksme – vien šaknys. Po 
kiekvieno tokio 220 hercų šiušenimo šaknų galiukai 
nukreipiami tam tikra linkme. Tai reiškia, kad žolės šį 
dažnį pajunta, galėtume sakyti – ramiai „įsiklauso“ į 
jį. Augalai keičiasi informacija siųsdami garso bangas? 
Tada dar įdomiau: juk ir mes, žmonės, bendraujame 
skleisdami garso bangas, tad galbūt tai galėtų tapti rak-
tu, padėsiančiu mums geriau pažinti medžius. Sunku 
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net įsivaizduoti, kaip būtų, jei įstengtume išgirsti, kad 
bukams, ąžuolams ir eglėms viskas gerai ar kad jiems 
ko nors stinga. Tačiau šitiek daug mes dar nepasie-
kėme  – tokie tyrimai dar tik pradedami. Bet jei kada 
vaikštinėdami po mišką išgirsite lengvą šiušenimą, 
galbūt vertėtų įsiklausyti – ar tai tik vėjas...



Dažnas sodininkas manęs klausia, ar medžiai jo sode ne 
per tankiai auga. Juk gali užstoti vieni kitiems šviesą, o ir 
vandens gal nepasidalys. Toks susirūpinimas sietinas su 
miškininkystės nuostatomis: medžio kamienas turi kuo 
sparčiau sutvirtėti, kad kuo greičiau galėtum jį nukirsti, 
tad šakoms tiesti ir lajai simetriškai formuoti jam reikia 
daug erdvės. Todėl kas penkeri metai pašalinami, taigi 
nukertami, galimi konkurentai. O kadangi tie medžiai 
nespėja pasenti – sulaukę 100 metų keliauja į lentpjūvę, – 
tad neigiamą poveikį medžio sveikatai vargu bau būtų 
galima pastebėti. Tai koks gi tas neigiamas poveikis? Juk 
logiška: medis geriau auga, jei jo nevaržo konkurentai, 
jei lają pasiekia daugiau saulės šviesos, o šaknys gauna 
sočiai vandens, – argi ne? Skirtingų rūšių medžiams tai 
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išties tinka – jie varžosi tarpusavy dėl vietos išteklių. 
Bet tarp tos pačios rūšies medžių yra kitaip. Kad bukai 
įstengia bičiuliautis ir net maitinti vienas kitą  – minė-
jau. Miškas nelinkęs atsisveikinti su nusilpusiais nariais. 
Šiems sunykus atsirastų properšų ir būtų pažeistas vie-
tos mikroklimatas, sunyktų ūksmė bei drėgmės lemia-
ma nemenka vėsa. Bet tada kiekvienas medis galėtų 
tiesti šakas kaip tinkamas ir gyvuoti pats sau. Galėtų, 
nors, bent jau bukai, labai daug svarbos teikia teisingu-
mui įtvirtinti. Viena studentė mano girininkijoje išsiaiš-
kino, kad natūraliai augančiuose bukų miškuose galima 
atskleisti nepaprastų su fotosinteze susijusių dalykų. Re-
gis, medžiai gyvuoja sutartinai, kiekvienas vykdydamas 
savo pareigas. Tai nėra savaiminis vyksmas. Kiekvienas 
bukas auga savo plote: žemė čia kieta, ten – labai puri; 
joje gali būti daug vandens ar vos lašas kitas; gausiai 
maistinių medžiagų ar labai menkai, – už kelių metrų 
viskas jau kitaip. Kiekvieno medžio augimo sąlygos vis 
kitokios, tad vieni medžiai auga greičiau, kiti lėčiau ir 
atitinkamai daugiau ar mažiau pasigamina gliukozės ir 
užsiaugina medienos. Atlikęs tyrimą padariau tokią iš-
vadą: medžiai, derindami tarpusavy vienų medžių nega-
lias ir kitų tvirtybę, miške sukuria pusiausvyrą. Nesvar-
bu, ar tvirtas medis, ar liaunas, tos pačios rūšies medžio 
lapas, veikiamas šviesos, pagamina panašų kiekį gliuko-
zės. Paskirstoma ji susisiekiant šaknimis. Jomis, akivaiz-
du, vyksta intensyvūs mainai. Daug turintieji atiduoda, 
o vargetos bėduliai gauna gelbstinčių juos medžiagų. 


