1995 m. balandzio 9-oji
Oregono pakranté

Jeigu per ilga savo gyvenima ko nors ir iSmokau, iSmoktoji
tiesa Stai tokia: mylédami suzinome, kokie norime buti, kariauda-
mi suvokiame, kokie esame. Siandieng jauni zmonés nori suZinoti
viska apie visus. Jie mano, kad kalbédami apie kokia nors problema
ja i$spres. Manoji karta tylesné. Mes suprantame uzmarsties verte,
pagunda prasimanyti.

Vis délto pastaruoju metu uzklumpu save mastancia apie kara
ir savo praeitj, apie zmones, kuriuos pameciau.

Pameciau.

Skamba taip, tarsi tuos, kuriuos myléjau, buciau kazin kur nu-
déjusi; gal tikrai palikau juos ten, kur jiems ne vieta, o paskui nusi-
greziau ir nuéjau per daug suglumusi, kad grjzciau.

Jie néra pamesti. Jie nepalikti ten, kur geriau. Jie iSkeliave. Ar-
tédama prie saulélydzio suprantu, kad Sirdgéla, kaip ir apgailestavi-
mas, jsiéda | DNR ir visam laikui lieka masy dalimi.

Po vyro mirties, taip pat suzinojusi savo diagnoze, pasenau per
kelis ménesius. Mano oda susirauksléjo ir pasidaré panasi j vaskinj
popieriy, kurj kazkas mégino islyginti ir dar karta panaudoti. Akys
daznai mane apgauna — tamsoje, suzibus automobiliy zibintams,
lyjant. Baugu, kai nebegali pasikliauti regéjimu. Gal todél vis susi-
prantu zvelgianti atgal. Praeitis ryski ir aiski, o dabartis — be kon-

tary, susiliejusi.



Kristin Hannah

Noriu manyti, kad man iSkeliavus bus taika, kad sutiksiu visus
mylétus ir pamestus zmones. Bent jau kad man bus atleista.
Kita vertus, ar tikrai?

Mano namas, kurj daugiau nei prie§ Simta mety staté pramo-
nés magnatas ir pavadino ,,VirSukalnémis®, yra parduodamas, o as
ruosiuosi kraustytis, nes stinui atrodo, kad taip reikia.

Jis stengiasi manimi rupintis, nori parodyti, kaip labai mane
myli Siuo itin sunkiu metu, todél taikstausi su jo valdingumu. Koks
man skirtumas, kur numirsiu? Tikrai sakau. Man neberupi, kur
gyvenu. Gyvenimas prie Oregono papludimiy, kurj gyvenau kone
penkiasdesimt mety, baigtas. Nedaug ka noriu pasiimti. Vis délto
vieng dalyka pasiimsiu.

IStiesiu rankg j kabancig rankeng, valdanciag mansardos laip-
tus. Laiptai nutjsta nuo lubuy, tarsi koks ponas tau tiesty ranka.

Plonyc¢iai lengvi laiptai kliba po mano kojomis, lipu j pelésiais
ir puvékais atsiduodancia mansarda. Vir$ galvos supasi vienintelé
¢ia kabanti lemputé. Patraukiu virvele.

Tarsi stovéciau seno garlaivio triume. Sienos apkaltos placio-
mis medinémis lentomis, nuo voratinkliy Svytin¢iomis sidabru,
lenty sitlés irgi apkibusios voratinkliy sruogomis. Lubos leidziasi
taip staciai, kad visu tgiu atsistoti galiu tik kambario viduryje.

Matau supamajj krésla, kuriuo naudojausi dar tada, kai antkai
buvo mazi, matau seng vaikiska lovele ir suklypusj Zaislinj arkliu-
ka su jau surtudijusiomis spyruoklémis, kéde, kuria atnaujino mano
dukra, kai susirgo. Palei sieng sustatytos dézés su uzrasais ,Kalédos,
»Padékos diena® , Velykos®, ,,Helovinas®, ,Stalo reikmenys®, ,,Spor-
tas“ Tose dézése — daiktai, kuriy nebenaudoju, bet su kuriais nie-
kaip negaliu iSsiskirti. Man pripazinti, kad jau nebepuosiu Kalédy
eglutés, yra tas pat, kas pasiduoti, o a$ ne i$ ty, kurie lengvai ka pa-
leidzia i$ ranky. Kampe jsprausta tai, ko ieSkau — senas lagaminas,
nuklijuotas kelioniy lipdukais.

Pasistengusi nuvelku sunky lagaming i palépés vidurj, tiesiai
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po kybancia lempute. Atsiklaupiu, bet skausmas perveria kelius, to-
deél atsisédu ant Sono.

Pirma karta per trisdesimt mety lagaming atvoziu. Virsutinia-
me skyriuje pilna atminciai palikty vaikisky daikty: batukai, lip-
diniai i§ molio, kreidelémis piesti pieSiniai, kuriuose apgyvendinti
zmogeliai i$ pagaliuky ir besiSypsancios saulutés, pazymiy knyge-
lés, Sokiy pasirodymy nuotraukos.

ISimu visg virsutinj skyriy ir padedu $alia.

Lagamino dugne daiktai sumesti kaip papuola — keli iSbluke
zurnalai, suristi odiniu raisteliu, mélyno satino kaspinu perjuostas
seny atviruky pluostas, kartoniné dézuté jlenktu kampu, plonyciy
Ziuljeno Rosinjolio poezijos knygeliy rinkinys ir baty dézé su $im-
tais nespalvoty nuotrauky.

Virsuje — pageltes, iSblukes popieriaus lapas.

Kai tg lapg imu, dreba rankos. Tai — karo mety carte d’identité,
tapatybés kortelé. Pamatau pasui reikiamo dydzio moters nuotrau-
kéle. Ziuljeta Gervais.

— Mama?

Ant girgzdanciy mediniy laipty iSgirstu savo stny; zingsniai
atkartoja mano Sirdies duzius. Ar jis jau anksc¢iau mane Sauké?

— Mama? Tau ten negalima. Siidas. Laiptai kliba, — jis ateina
ir atsistoja Salia manes. — Nukristum, tai...

Palieciu kelniy kle$ng, lengvai papurtau galva. Negaliu pakelti
akiu.

— Negalima, — tepasakau.

Jis atsiklaupia, paskui atsiséda. Uzuodziu subtily prieskoniais
dvelkiantj losjona, dimo uzuoming. Lauke jis vog¢iomis suriiké ci-
garete; rukyti sinus meté pries kelis deSimtmecius, bet suzinojes
mano diagnoze¢ vél pradéjo. Néra prasmés garsiai sakyti, kad tam
nepritariu; jis — gydytojas, geriau zino.

Man instinktyviai norisi mesti kortele i lagamina, uzvozti
dangtj ir vél ja paslépti. Taip dariau visa gyvenima.

Dabar a$ mirstu. Gal ir ne taip greitai, bet ir ne per létai; jauciu,
jog butinai turiu atsigrezusi pazvelgti j savo gyvenima.
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Kristin Hannah

— Mama, tu verki.

— Tikrai?

Noriu jam papasakoti tiesg, bet negaliu. Ji mane trikdo, man
géda, kad nepasiseké. Tokio amziaus jau nieko neturéciau bijoti —
na, tikrai ne savos praeities.

Tepasakau:

— Noriu paimti §j lagamina.

— Jis per didelis. Daiktus, kuriy nori, perdésiu | mazesne déze.

NusiSypsau i$ sinaus pastangy man nurodinéti.

— Myliu tave; a$ vél atkritau. Dél $iy priezasciy leidau tau vis-
ka reguliuoti, bet a§ dar nenumiriau. Noriu pasiimti §j lagamina.

— Ir kam tau jo reikia? Cia tik miisy darbeliai ir visoks Slamstas.

Jeigu seniai seniai jam buciau papasakojusi visa tiesa arba bu-
giau daugiau $okusi, gérusi ir dainavusi, gal dabar Ziuljenas matyty
mane, o ne patikimg paprasta moting. Jam patinka nepilnas mano
variantas. Visada maniau, kad noriu buti mylima, noriu, kad mani-
mi zavétysi. O dabar manau, jog turbiit noréciau, kad mane pazinty.

— Tebiinie tai paskutinis mano noras.

Matau, sinus nori man pasakyti, kad taip nekalbéciau, bet bijo,
kad neuzluzty balsas. Jis atsikrenkscia.

— Iveikei anuos du kartus. [veiksi ir vél.

Abu zinome, kad tai netiesa. AS visa kretanti, nusilpusi. Be me-
diky pagalbos negaliu nei miegoti, nei valgyti.

— Aisku, kad jveiksiu.

— Tik noriu, kad jaustumeisi saugi.

Nusi$ypsau. Amerikieciai buna tokie naivus.

Kitados ir as buvau tokia optimisté, kaip jis. Maniau, kad pa-
saulis saugus. Bet taip buvo labai seniai.

— Kas toji Ziuljeta Gervais? — klausia Ziuljenas, ir mane nu-
purto, kai §j varda isgirstu i$ jo lapy.

Uzsimerkiu; pelésiais ir ankstesniais gyvenimais atsiduodan-
¢ioje tamsoje mano mintys skrieja praeitin tarsi lynu, permestu per
metus ir zemynus. Prie§ savo valia — o gal kaip tik mano valia, kas
bezino? — prisimenu.



Visoj Europoj gesta Ziburiai,
Ir per gyvenimq jy uzZiebty nebematysim.
- SERAS EDVARDAS GREJUS APIE PIRMAJ] PASAULIN] KARA

1939 m. rugpjutis
Prancuzija

IS vésios virtuvés tinkuotomis sienomis Viana Moriak is¢jo i
priesais nama augantij sodelj. Sj grazy vasaros ryta zydéjo visas Lu-
aros slénis. Véjelis plaiksté baltas paklodes, o rozés lyg juoko pliaps-
nis virto sena akmenine siena, slepiancia jos namus nuo kelio. Tarp
ziedy duzgé pora darbstuoliy biciy; tolumoje ji iSgirdo puksintj
traukinj, paskui — mielg garsa, mazos mergaités juoka.

Sofl.

Viana nusiSypsojo. Turbit jos astuonmeté dukra bégioja po na-
mus, vyniodama téva apie pirsta; jiedu rengiasi Sestadienio iskylai.

— Tavo dukra — tironé, — pareiskeé tarpduryje pasirodes An-
tuanas.

Jis priéjo arciau, sauléje tviskédamas pomada suteptais juodais
plaukais. Sijryt Antuanas dirbo baldus — $vitriniu popieriumi lifa-
vo kéde, kuri ir taip buvo svelni kaip atlasas, — ir dabar vyro veidas
ir peciai buvo nugulti plony¢io medzio dulkiy sluoksnio. Jis buvo
nemenkas zmogus — aukstas ir placiapetis, stambaus veido, apzeé-
lusio tamsiais Sereliais, kuriuos reikéjo nuolat kruopsciai priziuréti,
kad netapty barzda.



Kristin Hannah

Antuanas ja apkabino ir priglaudé.

— Myliu tave, Vi.

— Ir as tave myliu.

Ir tai buvo teisingiausias faktas pasaulyje. Jame ji myléjo vis-
ka — vyro Sypsena, tai, kaip jis bamba per miegus, kaip juokiasi
nusiciaudéjes ar duse traukia opery arijas.

Tq vyra ji jsimyléjo pries penkiolika mety mokyklos aiksteléje,
dar nezinodama, kas toji meilé. Jis buvo jai pirmasis visomis pras-
mémis — pirmasis bucinys, pirmoji meilé, pirmasis meiluzis. Viana
tebuvo liesuté, nerangi, nerimastinga mergaité, i§ iSgascio mikcio-
janti, o issigasdavo ji daznai.

Mergaité be motinos.

Dabar jau biisi suaugusi, pasaké Vianai tévas, kai jie pirma kar-
ta jZengé i §j nama. Jai buvo keturiolika, akys uztinusios nuo asary,
ir Sirdgéla tada atrodé nepakeliama. Akimirksniu $is namas i$ Sei-
mos vasarnamio pavirto j kazkokj kaléjima. Maman buvo mirusi
maziau nei prie§ dvi savaites, o Papa jau metes tévo pareigas. Iki
atvykstant Cia jis nebuvo paémes jos uz rankos, nebuvo uzdéjgs ant
peciy rankos, net nepasitlé nosinés asaroms nusisluostyti.

B-bet as tik mergaité, pasake ji.

Jau nebe.

Viana pazvelgé i jaunesniaja seserj Izabele, kuri budama ketve-
riy tebeciulpé nykstj ir né nenutuoké, kas vyksta. Izabelé nesiliové
klausinéti, kada Maman grjs namo.

Kai atsidaré durys, pasirodé auksta, liesa moteris, kurios nosis
buvo kaip ¢iaupo kaistis, o akys — mazos ir tamsios kaip razinos.

Tai cia tos mergaités? — paklausé moteris.

Papa linkteléjo.

Jos jums nepridarys bédy.

Viskas nutiko labai greitai. I§ tikrujy Viana net nesuprato. Papa
numeté dukras kaip nesvarius skalbinius ir paliko su nepazjstama-
ja. Mergaites skyré toks didelis amziaus skirtumas, tarsi jos bty is
skirtingy Seimy. Viana noréjo paguosti Izabele, ir turéjo paguosti,
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bet jai taip baisiai skaudéjo Sirdj, kad nejstengé apie nieka galvoti,
ypac apie tokj uzsispyrusj, nekantry ir triukSminga vaika kaip Iza-
belé. Viana vis dar prisiminé pirmgsias Cia praleistas dienas — Iza-
belé rékia, o Madame lupa jg per uzpakalj. Viana be paliovos prasé
sesers liautis: Dievuli, Izabele, baik spiegti. Daryk, kq ji sako, bet ir
ketveriy Izabelé buvo sunkiai sutramdoma.

Viang visa tai zudé — sielvartas mirus motinai, skausmas su-
vokus, kad tévas ja paliko, staiga pasikeites gyvenimas ir iki sleiks-
tulio varganas Izabelés vieniSumas.

Viang iSgelbéjo Antuanas. Pirmg vasarg po mamos mirties jie
tapo neisskiriami. Pas jj Viana rado priebéga. Sulaukusi $esiolikos
ji jau buvo néscia, septyniolikos — istekéjusi Sody Seimininkeé. Po
dviejy ménesiy ji persileido ir kurj laika jautési tarsi save praradusi.
Niekaip kitaip nepasakysi. Ji jsisupo j Sirdgéla, negalédama rapintis
niekuo kitu — jau tikrai ne kaprizinga zirziancia SeSiamete sesute.

Bet tai buvo seniai. Ne tokiy prisiminimy jai noréjosi tokia
grazig dieng kaip $i.

Ji prisiglaudé prie vyro, o pribégusi dukrelé praneseé:

— AS$ jau pasiruoSusi. Eime.

— Na, — S$ypsodamasis atsaké Antuanas, — princesé pasiruo-
$usi, vadinasi, turime keliauti.

Sypsodamasi Viana grizo vidun ir nuo kabliuko prie dury pa-
siémé skrybéle. Sviesiaplauké, Zemuogélés skruostais, porceliano
plonumo oda Viana visada saugojosi saulés. Kol ji déjosi placia-
kraste Siaudine skrybéle, ieskojo nériniuoty pirstinaiciy ir iskylos
krepsio, Sofi ir Antuanas jau spéjo iseiti uz varty.

Viana juos pasivijo einancius zvyruotu taku, vedanciu nuo
namuy. Tako vos pakako automobiliui issitekti. Aplink plytéjo akrai
$ienaujamy pievy, graziai zaliuojanciy ir Sen ten iSmarginty raudo-
nomis aguonomis ar mélynomis rugiagélémis. Zaliavo ir migko lo-
pai. Siame Luaros slénio kampelyje laukuose dazniau zélé Zolé, nei
sirpo vynuogeés. Nors nuo slénio iki Paryziaus buvo maziau nei dvi
valandos kelio traukiniu, ¢ia jauteisi kaip kitame pasaulyje. Turisty
slényje lankydavosi mazai; net vasara.

11



