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Verteja dekoja uz patarimus Cekijos
biciuliui Almiui Grybauskui ir savo
tevui, aistringam istorijos megejui, kurio

biblioteka suteike drgsos versti sig knygg.






PIRMA DALIS

Ir vél prozininko mintis SmaiZioja po
istorijos medy, bet ne misy valioje jvilioti

tg voveriukg § ranking narvelj.

Osipas Mandelstamas. ,Romano pabaiga“



'I Gabcykas — tokia jo pavardé — tai personazas, kuris
i§ tikryjy egzistavo. Ar jis girdéjo lauke, uz tamsoje
skendincio buto langiniy, vienas pats, iSsitieses ant

gelezinés lovelés, ar jis girdéjo tokj atpazjstamg Prahos
tramvajy dzerskesj? Noriu tuo tikéti. Kadangi gerai pazjstu
Praha, galiu jsivaizduoti tramvajaus numerj (bet jis gali buti
pasikeites), marsrutg ir vieta, kur,anapus uzdaryty langiniy,
Gabcykas atsigules laukia, masto ir klausosi. Mes Prahoje,
Visehrado ir Sv¢. Trejybés gatviy sankryZoje. Tramvajus
Nr. 18 (arba Nr. 22) sustojo prie Botanikos sodo. O svar-
biausia — dabar 1942 metai. Kundera ,Juoko ir uzmarsties
knygoje“ leidzia suprasti, kad jam truputj géda, jog turi
pavadinti savo personazus, ir nors ta géda nelabai juntama
jo romanuose, kuriuose gausybé Tomy, Taminy ir visokiy
Terezy, nujauciame akivaizdzia tiesa: kas gali buti banaliau
kaip, naiviai ripinantis tikrovés jspadziu ar, geriausiu atveju,
tiesiog patogumu, savavaliskai suteikti kokj nors i§galvota
varda iSgalvotam personazui? Kundera, mano nuomone,
buty turéjes eiti toliau: i§ tiesy, kas gali buti banaliau uz
isgalvota personazg?

Taigi Gabcykas i§ tikryjy egzistavo ir i$ tiesy atsiliepdavo
(nors ne visada) j §j varda. Jo istorija tokia pat tikra, kaip ir
isskirtiné. Jis su savo bendrazygiais jvykdé, mano akimis,
vieng didziausiy pasipriesinimo akty Zmonijos istorijoje
ir negincijamai svarbiausig pasipriesinimo Zygdarb} per
Antrajj pasaulinj karg. Jau seniai troskau pagerbti jo atmi-
nimg. Jau seniai matau, kaip jis, i§sitieses mazame kamba-

rélyje — uzdarytomis langinémis, atvertu langu — klausosi

| o

HYHH



o

Laurent Binet

dzerskiancio tramvajaus, sustojancio prie Botanikos sodo
(kuria kryptimi jis vaziuoja? Nezinau). Taciau piesdamas §j
paveiksla ant popieriaus, kaip dabar vog¢iomis darau, nesu
tikras, ar pagerbiu jo atminimg. Juk sumenkinu §; Zmogy
iki banalaus personazo, o jo veiksmus — iki literattrinés
intrigos; Zeminanti alchemija, bet ka a$ galiu padaryti? Ne-
noriu nesiotis $ios vizijos visg gyvenimg, net nepameégings
jos atkurti. Tiesiog tikiuosi, kad i§ po storo atspindimojo
idealizavimo sluoksnio, kuriuo padengsiu $ia nepaprasta
istorijg, dar prasi$vies istorinés tikrovés veidrodis be jokios

amalgamos.

2 Tiksliai nebeprisimenu, kada tévas pirmakart prakal-
bo apie $ig istorija, bet kaip $iandien matau jj; mano
kukliam nuomojamam kambary tariant Zodzius ,,par-

tizanai®, ,¢ekoslovakai®, galbut ,atentatas® ir neabejotinai

Jlikviduoti“, o paskui sakant data: ,1942 metai.“ Buvau

rades jo bibliotekoje ,Gestapo istorija“, parasyta Zako De-

lariu®, ir jau perskaites keletg puslapiy. Tévas, pamates mane
su $ia knyga rankoje, kai kg probégsmais pakomentavo:
paminéjo Himlerj, SS vada, o paskui jo desiniaja ranka —

Heidricha, Bohemijos ir Moravijos protektoriy. Ir dar jis

kalbéjo apie Londono atsiystus ¢ekoslovaky desantininkus

ir atentatg. Jis nezinojo smulkmeny (o a3, siaip ar taip, tuo

*

Jacques Delarue, Histoire de la Gestapo,1962. (Cia ir toliau, kur nepa-

Zyméta kitaip, vertéjos pastabos.)



metu beveik neturéjau priezas¢iy smulkiau klausinéti, nes
tas istorinis jvykis dar nebuvo mano vaizduotéje uzémes
tokios vietos, kokia uzima dabar), bet jauciau ta lengva
jaudulj, kuris budingas tévui, kai jis pasakoja (paprastai
§imtaj} sykj, nes — profesinis jprotis arba papras¢iausias
nattralus polinkis — mégsta kartotis) kg nors, kas jj vienaip
ar kitaip pribloské. Nemanau, kad jis pats kada nors suvoke,
kokig reiksme skiria §iai jdomiai istorijai, nes kai neseniai
pasakiau jam apie savo ketinimg parasyti knyga $ia tema,
pajutau tik mandagy smalsumg be jokiy ypatingy emocijy.
Bet zinau, kad §i istorija jj visada zavéjo, nors ir nepadaré
tokio didelio jspudzio, kaip man. Imuosi $ios knygos ir
todél, kad jam pasakyciau: knyga subrandino keli Zodziai,
iStarti paaugliui tévo, kuris tuo metu dar nebuvo istorijos
déstytojas, bet mokéjo keliais nesklandziais sakiniais ja
papasakoti.

Istorija i§ didZiosios raidés.

3 Dar pries abiem $alims atsiskiriant, nors buvau tik
vaikas, dél teniso jau skyriau ¢ekus nuo slovaky. Pa-
vyzdziui, Zinojau, kad Ivanas Lendlas yra cekas, o

Miroslavas Meciras — slovakas. Ir nors slovakas Meciras

buvo originalesnis, talentingesnis ir simpatiskesnis uz

¢eka Lendla, stropy, saltakraujj, antipatiska (bet vis tiek
isbuvusj pirmaja pasaulio rakete 270 savaites — tg rekorda
virsijo tik Pitas Samprasas, pirmaves 286 savaites), i$ tévo,

be kita ko, zinojau, kad per karg slovakai kolaboravo, o
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ekai priesinosi. Mano galvoje (kurios gebéjimas suvokti
stebéting pasaulio sudétinguma tada buvo labai ribotas)
tai reiské, kad visi ¢ekai buvo rezistentai, o visi slovakai —
kolaborantai, tarytum i§ prigimties. Man né netopteléjo
mintis apie Prancazijos atvej}, kuris grioveé ta schema: argi
mes, prancizai, vienu kartu nesiprie§inom ir nekolabo-
ravom? Tiesa sakant, tik suzinojes, kad Titas yra kroatas
(vadinasi, ne visi kroatai kolaboravo ir, ko gero, ne visi
serbai prie§inosi), pradéjau aiskiau matyti, kokia situacija
buvo Cekoslovakijoje per karg: i§ vienos pusés Bohemija
ir Moravija (kitaip tariant, dabartiné Cekija), okupuotos
vokiediy ir prijungtos prie Reicho (tai yra turincios visai
nepavydeéting profektorato statusy ir laikomos Didziosios
Vokietijos sudétine dalimi); i§ kitos — Slovakijos valstybé,
teoriskai nepriklausoma, bet faktiskai pavaldi naciams. Tai,
akivaizdu, niekaip negaléjo i§ anksto nulemti kiekvieno

individualios elgsenos.

4 Kai 1996 metais, pries§ pradédamas tarnauti prancizy
kalbos déstytoju rytinés Slovakijos karo akademijo-
je, atvykau j Bratislava, vienas i§ pirmyjy klausimy,

kuriuos uzdaviau gynybos atasé sekretoriui ambasado-

je (pirmiausia pasiteiraves apie savo bagaza, nuklydusj

Stambulo link), buvo susijes su $ia atentato istorija. Tas

Saunus zmogus, virsila, kuris anksc¢iau Cekoslovakijoje

specializavosi telefoniniy pokalbiy pasiklausymo srityje,

o pasibaigus Saltajam karui iSkeité §j darba j diplomatija,



pateiké man pirmyjy detaliy tuo klausimu. Visy pirma
atentatg vykdé dviese: Cekas ir slovakas. Dziaugiausi suzi-
nojes, kad operacijoje dalyvavo iSeivis i§ mane priémusios
salies (vadinasi, tikrai buta rezistenty slovaky). Apie pacios
operacijos eigg — ne kazin kas, tik tiek, kad, regis, vienas i§
ginkly uzsikirto $aunant j Heidricho automobilj (ta pacia
proga suzinojau, kad Heidrichas tuo metu buvo automobi-
lyje). Tac¢iau mano smalsuma ypac pakursté tolesni jvykiai:
kaip abu partizanai su savo draugais prisiglaudé vienoje
baznycioje ir kaip vokieciai mégino juos ten paskandinti...
Keista istorija. Noréjau daugiau patikslinimy. Bet virsila

nelabai ka tezinojo.

5 Netrukus po to, kai atvykau j Slovakija, sutikau labai
grazia jaung slovake ir beprotiskai jsimyléjau. Aistrin-
gas mudviejy romanas truko beveik penkerius me-

tus. I$ jos gavau papildomy Ziniy. Pirmiausia protagonisty

vardai: Jozefas Gabc¢ykas ir Janas Kubisas. Gab¢ykas buvo
slovakas, o Kubisas ¢ekas, — atrodo, kad dél jy pavardziy
saskambio nejmanoma apsirikti. Siaip ar taip, abu vyrai
atrodé sudarg neatskiriamg istorinio peizazo dalj: Aurelija,
jaunoji moteris, apie kuria kalbu, i$girdo jy vardus mokyklo-
je, kaip visi mazieji Cekai ir visi mazieji jos kartos slovakai.

Bet apskritai jai tas epizodas buvo pazjstamas tik bendrais

bruozais — Zinojo apie jj ne ka daugiau kaip manasis virsila.

Teko palaukti porg mety, kol i§ tikryjy suvokiau, kg visa-

da jtariau: kad $ita istorija romantiskumu ir intensyvumu
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pralenkia pacias nejtikimiausias iSmones. O atskleidziau tai
beveik per atsitiktinumg.

Isnuomojau Aurelijai butg Prahos centre, tarp Visehrado
pilies ir Karlovo nameésti, Karolio aikstés. IS Sios aikstés eina
Resslova ulice, Reselio gatvé, pasiekianti upe ten, kur stovi
tas keistas stiklinis pastatas, regis, banguojantis ore ir ceky
vadinamas Zancici Diim, Sokanciu namu. Reselio gatvéje,
leidziantis desiniuoju Saligatviu, yra baznycia. Baznycios
Sone — risio langas, aplink kurj akmenyje matyti daugybé
kulky palikty Zymiy, ir memorialiné lenta, kurioje tarp
kity minimi Gab¢yko ir Kubiso vardai, kaip ir Heidricho,
su kuriuo jy likimas jau susietas amzinai. Desimtis karty
praéjau pro §j rusio langa, nepastebéjes nei kulky Zymiy,
nei lentos. Bet vieng dieng sustojau: radau bazny¢ia, kur
parasiutininkai prisiglaudé po atentato.

Grjzau su Aurelija pirma valanda, kai bazny¢ia buvo
atidaryta, ir mes galéjome aplankyti kripta.

Kriptoje buvo viskas.

6 Ten buvo dar siaubingai $viezi pédsakai dramos,
kuri pasibaigé Sioje patalpoje daugiau kaip pries
Sesiasdesimt mety: rasio langelis, jau matytas i$

lauko, iskastas keliy metry tunelis, kulky Zymés ant sieny

ir luby skliauto, dvejos medinés durelés. Ir dar ten buvo
parasiutininky veidai nuotraukose, iSdaviko vardas ¢eky ir
angly kalba parasytame tekste, buvo lietpaltis, portfelis ir

dviratis, minimi skelbime, buvo, aisku, automatas ,Stenas®,



kuris uzsikirto netinkamiausiu momentu, buvo prisimintos
moterys, paminéti neapdairts poelgiai, buvo Londonas,
buvo Prancuazija, buvo legionieriai, buvo vyriausybé trem-
tyje, buvo kaimas, vadinamas Lidice, buvo jaunuolis, vardu
Valcykas, stebintis kelig, buvo tramvajus, pravaziuojantis
taip pat netinkamiausiu momentu, buvo pomirtiné kaukeé,
buvo desimties milijony krony atlygis tam ar tai, kuris
jduos, buvo cianido kapsulés, buvo granatos ir Zmonés
joms mesti, buvo radijo siystuvai ir koduoti pranesimai,
buvo ¢iurnos i$nirimas, buvo penicilinas, kurio galéjai gauti
tik Anglijoje, buvo visas miestas pramintojo ,budeliu®
valioje, buvo véliavos su svastika ir zenklai su kaukole,
buvo $nipai vokieciai, kurie dirbo Anglijai, buvo juodas
mersedesas su sprogusia padanga, buvo vairuotojas, buvo
meésininkas, buvo auksti pareigtnai aplink karsta, buvo
policininkai, palinke prie lavony, buvo baisios represijos,
buvo didybé ir beprotybé, silpnumas ir i§davysté, drasa ir
baimé, viltis ir sielvartas, buvo visos Zmogiskos aistros,
susitelkusios keliuose kvadratiniuose metruose, buvo karas
ir buvo mirtis, buvo deportuoti Zydai, isZudytos $eimos,
paaukoti kareiviai, buvo kerstas ir politinis i§skai¢iavimas,
buvo vienas zmogus, kuris, be kita ko, griezé smuiku ir
techtavosi, buvo Saltkalvis, kuris taip ir negavo progos
dirbti savo darba, buvo Pasiprie§inimo dvasia, amzinai
jsirasiusi Siose sienose, buvo kovos tarp gyvenimo ir mirties
jégy pédsakai, buvo Bohemija, Slovakija, buvo visa pasaulio
istorija keliuose akmenyse.

O lauke buvo septyni §imtai esesininky.
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7 Narsydamas internete, aptikau filma, pavadinimu ,,Sa-
mokslas“, kuriame Heidrichg vaidina Kenetas Brana.
Uz penkis eurus, jskaitant pasto islaidas, nedelsdamas

uzsisakiau DVD. Jis mane pasieké per tris dienas.

Filme atkurta Vanzés konferencija, per kurig 1942 mety
sausio 20-3ja Heidrichas, padedamas Eichmano, per kelias
valandas nustaté ,galutinio sprendimo jgyvendinimo badus.
Tuo metu Lenkijoje ir SSRS jau buvo prasidéjusios masinés
egzekucijos, bet jos buvo patikétos SS naikinimo grupéms,
Einsatzgruppen, kurios tiesiog suvarydavo $imtus ir net
takstanéius auky, dazniausiai j kokj nors laukg ar miska,
o paskui isguldydavo jas kulkosvaidziais. Béda ta, kad sis
metodas buvo sunkus i§bandymas budeliy nervams ir kenké
buriy moralei, netgi tokiy uzsigradinusiy buriy, kaip SD ar
gestapo,— pats Himleris vos nenualpo dalyvaudamas vienoje
i§ tokiy masiniy egzekucijy. Véliau SS jgudo uzdusinti savo
aukas prikimstuose sunkvezimiuose, pasuke j jas iSmetamajj
vamzdj, bet ir tai tebebuvo ganétinai primityvi technika. Po
Vanzés konferencijos Zydy naikinimas, Heidricho pavestas
istikimajam Eichmanui, buvo vykdomas kaip labai plataus
uzmojo logistinis, socialinis, ekonominis projektas.

Keneto Branos vaidyba gana subtili: jam pavyksta sude-
rinti nepaprastg lipSnumg su valdingu autoritarizmu, todél
jo personazas keliag baime ir nerimg. Vis délto as niekur nesu
skaites, kad tikrasis Heidrichas kokiomis nors aplinkybé-
mis buty gebéjes parodyti meiluma, tikrg ar apsimestinj.
Taciau viena trumputé filmo scena gerai atkuria personaza

psichologiniu ir kartu istoriniu aspektu. Patyliukais disku-



tuoja du filmo veikéjai. Vienas pasnabzda kitam girdéjes,
kad Heidrichas yra zydy kilmés, ir klausia, ka anas mano:
ar gandas galéty buti pagrjstas. Antrasis tulzingai atsako:
,Kodél neuzdavus $io klausimo tiesiai jam?“ Pasnekovas
isbala vien nuo minties apie tai. Ir i§ tikryjy, pasirodo, jkyrus
gandas, kad Heidricho tévas buvo zydas, ilgai jj persekiojo
ir apnuodijo jam jaunyste. Regis, gandas buvo nepagrjstas,
bet, tiesa sakant, jeigu ir buty buve kitaip, Heidrichas, kaip
naciy partijos slaptyjy tarnyby ir SS vadovas, buity nesunkiai
galéjes iStrinti i§ savo genealogijos bet kokj jtarting pédsaka.

Siaip ar taip, Heidricho personazas j ekrang buvo perkel-
tas nebe pirma karta, nes nepraéjus né metams po atentato,
1943-iaisiais, Fricas Langas jau suko propagandinj filmg ,Ir
budeliai mir§ta“ pagal Bertolto Brechto scenarijy. Siame
filme vaizduojami jvykiai — grynas prasimanymas (Fricas
Langas, aisku, nezinojo, kaip viskas vyko i§ tikryjy, o jei
buty Zinojes, suprantama, nebuty rizikaves ir kéles to j
vieSuma), bet gana isradingas: Heidricha nuzudo gydyto-
jas Cekas, vietinio Pasiprie$inimo judéjimo narys, jis randa
prieglobstj pas vieng merging, jos tévas, universiteto profe-
sorius, su¢iumpamas okupanto su kitomis vietos jZymybeé-
mis, grasinama kersyti egzekucija, jei Zudikas nepasiduos.
Kritinio momento, vaizduojamo nepaprastai dramatiskai
(Brechtas, be abejo, jpareigoja), atomazga — epizodas, kai
rezistentams pavyksta pasiekti, kad vienas iSdavikas kola-
borantas atmokeéty uz kitus, ir jo zZatimi baigiama tiek byla,
tiek filmas. Tikrovéje nei partizanai, nei gyventojai Cekai

taip lengvai neissisuko.
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Fricas Langas nusprendé primityvokai pavaizduoti Hei-
drichg kaip subobéjusj iskrypélj, visiska issigimélj, mosi-
kuojant;j steku, taip pabrézdamas ir jo zZiauruma, ir ydin-
gus jprocius. Tiesa, kad tikrasis Heidrichas buvo laikomas
seksualiniu sugedéliu ir buvo apdovanotas falcetu, kuris
nesiderino su visu personazu, bet jo arogancija, grieztumas,
idealaus arijo profilis neturéjo nieko bendro su butybe,
krivuliuojancia filme. Tiesg sakant, jeigu ieskotum Siek tiek
panaesnio paveikslo, vertéty dar kartg pasiziaréti Caplino
,Didjj; diktatoriy“: ¢ia matome diktatoriy Hinkelj tarp
dviejy parankiniy, kuriy vieno, i§sipus¢iusio stambaus pil-
viizo, prototipas akivaizdziai yra Géringas, o kitas —aukstas,
lieknas, daug gudresnis, $altas ir susikaustes — ne Himleris,
tas klastingas ir netaSytas Zemaugis Gsocius, o greiciausiai

Heidrichas, labai pavojinga Himlerio desinioji ranka.

8 Simtgjj kartg grizau j Prahg. Lydimas kitos jaunos
moters, grazuolés Natasos (ji buvo prancuzé, nepai-
sant vardo: komunisty dukté, kaip mes visi), vél nué-

jau } kripta. Pirmg diena ji buvo uzdaryta dél valstybinés

§ventés, bet priesais —anksc¢iau nebuvau pastebéjes —yra ba-

ras ,, Parasiutininkai®. Viduje sienos nukabintos su tuo jvykiu

susijusiomis nuotraukomis, dokumentais, skelbimais, iSmar-
gintos piesiniais. Didelis piesinys baro gilumoje vaizduoja

Didziaja Britanija su taskais pazymétomis karinémis bazé-

mis, kur ¢eky armijos tremtyje diversinés desanto komandos

rengési savo misijoms. Su Natasa iSgériau bokalg alaus.



Rytojaus dieng vél nuéjome ten pirma valanda, kai ati-
daroma kripta. Parodziau jg Natasai, ir ji mano prasymu
padaré kelias nuotraukas. Saléje buvo leidziamas trumpas
filmukas, atkuriantis atentatg: paméginau atsekti dramos
vietg, kad galéciau ja aplankyti, bet tai gana toli nuo Pra-
hos centriniy rajony, priemiestyje. Gatviy pavadinimai
pasikeité, man buvo sunku visiskai tiksliai nustatyti, kur
jvyko antpuolis. Prie i§¢jimo i§ kriptos pasiémiau dvikalbj
prospekta, reklamuojantj paroda, ¢ekiskai vadinama Atentat
— ,Atentatas, o angliskai Assassination — ,Nuzudymas®.
Nuotraukoje tarp abiejy pavadinimy matési Heidrichas, ap-
suptas oficialiy asmeny vokieciy, o jam prie $ono — vietiné jo
desinioji ranka, Karlas Hermanas Frankas i§ Sudety krasto,
visi su paradine uniforma, lipantys dekoruotais laiptais. Ant
Heidricho veido buvo jspaustas raudonas taikinys. Paro-
da vyko Kariuomenés muziejuje, netoli Florencés metro
stoties, bet nebuvo nurodyta jokios datos (tik pazymétas
muziejaus darbo laikas). Nuéjome ten tg pacia diena.

Jzengusius } muziejy, mus labai svetingai pasitiko se-
nyva moteriskuté: regis, apsidziaugé isvydusi lankytojus ir
pakvieté pereiti jvairias to pastato sales. Bet mane domino
tik viena, parodziau jai: ta, kurios jéjima puosé milziniska
papjé masé, reklamuojanti, kaip kokia Holivudo siaubo
filmo afia, paroda apie Heidricha. Man kilo klausimas, ar
tai nuolatiné ekspozicija. Siaip ar taip, ji buvo nemokama,
kaip ir visas muziejus, ir budétoja, pasiteiravusi, kokia masy
tautybé, jdavé mums aiskinamaja brosiara angly kalba (ji
nusiminé, kad gali pasialyti tik angliska arba vokiska).
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Paroda pranoko visas mano viltis. Cia i§ tikryjy buvo
viskas: be nuotrauky, laisky, skelbimy ir visokiy dokumenty,
pamaciau parasiutininky ginklus ir asmeninius daiktus, jy
dosjé, uzpildytas angly tarnyby, su pastabomis, vertinimais,
kompetencijos nusakymu, Heidricho mersedesg su sprogusia
padanga ir skyle uzpakalinése durelése i§ desinés, prazatinga
meiluzio laiska meiluzei — Lidicés Zudyniy priezastj, salia jy
pasy su kiekvieno nuotrauka, ir daugybe kity sukrecianciy
autentisky jvykusios dramos pédsaky. Karstligiskai uzsi-
radinéjau, nors ir zinodamas, kad ¢ia per daug vardy, daty,
detaliy. ISeidamas paklausiau budétojos, ar nebtty galima
nusipirkti brosiaros, kurig ji man jdavé pirma,—joje buvo pa-
teikti visy parodos eksponaty aprasai ir komentarai; budétoja
atsaké neigiamai, regis, susikrimtusi. Toji puikiai sudaryta
knygelé buvo jrista rankomis ir akivaizdziai skirta ne pre-
kybai. Matydama, koks a$ suglumes, ir, be abejo, sujaudinta
mano pastangy $vebeldziuoti cekiskai, moteriskuté galy gale
paémé brositura man i§ ranky ir ryztingai jkiso j Natagos
rankine. Ji pridéjo pirsta prie lapy, kad niekam nieko nesa-
kytume, ir mosteléjo ranka, ragindama eiti. Atsisveikinome
kar$tai dékodami. Tiesa, turint galvoje muziejaus lankytojy
skaiciy, brosiaros niekas nebiuty pasigedes. Bet vis tiek tai
buvo labai mielas gestas. Porytojaus dieng, likus valandai iki
misy autobuso iSvaziavimo } Paryziy, nunesiau budétojai }
muziejy Sokoladiniy saldainiy — ji, visai sutrikusi, nenoréjo
priimti. Jos atiduota brositra tokia turininga, kad be jos —
taigi ir be muziejaus budétojos — §i knyga, be abejo, nebt-

ty jgavusi tokio pavidalo, kokj jgaus dabar. Apgailestauju



nedrjses paklausti jos vardo, kad galéciau dar karta, kiek

iskilmingiau, padékoti jai §iuose puslapiuose.

9 Besimokydama licéjuje, Natasa dvejus metus i§ eilés
dalyvavo konkurse Pasipriesinimo tema ir abu kartus
uzémé pirma vieta, o tokio dalyko, kiek zinau, niekada

anksciau nebuvo nutike ir nuo to laiko daugiau nepasitaike.

Sita dviguba pergalé, be kita ko, davé jai proga nesti véliava

per ceremonija Pasipriesinimo judéjimui atminti ir aplan-

kyti koncentracijos stovykla Elzase. Per keliong autobusu ji
sédéjo salia vieno buvusio rezistento ir krito jam §irdin. Jis
paskolino jai knygy, dokumenty, o paskui jie pameté viens
kitg i§ akiy. Po desimties mety, kai ji papasakojo man $ig
istorijg, — nesunku jsivaizduoti, kaip ja grauzé saziné, nes
ji tebeturéjo pasiskolintus dokumentus ir netgi nezinojo,
ar jos rezistentas dar gyvas, — paskatinau ja vél uzmegzti
ry$j ir, nors tas Zmogus buvo persikéles j kita Prancazijos
pakrastj, aptikau jo pédsakus.

Taigi mes aplankéme jj graziame baltutéliame name

Perpinjano puséje, kur buvo jsikires su Zzmona.

Siurb¢iodami muskatg, klausémés pasakojimo, kaip jis
jsitrauké j Pasipriesinimo judéjima, kaip i$éjo j partizanus, ka
ten veiké. 1943 metais jam buvo devyniolika, jis dirbo pieni-
néje pas savo déde, kuris, budamas sveicary kilmés, taip gerai
kalbéjo vokiskai, kad kareiviai, ateinantys maisto produkty,
jprato kiek uzsibuti ir padiskutuoti su Zmogumi, $nekanciu

ju kalba. Pirmiausia jaunuolio buvo paklausta, ar jis galéty
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surinkti jJdomios informacijos i§ kareiviy pokalbiy su déde,
tarkim, apie kariniy buriy judéjima. Paskui jj pristaté rapin-
tis parasiutavimu, tai yra jis padédavo paimti dézes su jranga,
naktj nuleistas parasiutu i§ sajungininky léktuvy. Galy gale,
kai sulauké priverstinio émimo j Reicho darbo tarnybg am-
Ziaus, taigi iskilo grésmé buti i$siystam j Vokietijg, jis i§éjo
} partizanus, tarnavo kovojanciuose daliniuose ir prisidéjo
prie Burgundijos islaisvinimo — matyt, aktyviai, sprendziant
i§ jo nuzudyty, kaip supratome, vokieciy skaiciaus.

Buvau nuosirdziai susidoméjes jo pasakojimu, bet ti-
kéjausi suzinoti ir dar kg nors, kas galéty praversti mano
knygai apie Heidricha. O kg konkreciai, né nejsivaizdavau.

Paklausiau, ar jis, prisidéjes prie partizany, iséjo kokius
nors karinius mokymus. Jokiy, atsaké jis. Véliau buvo is-
mokytas naudotis sunkiuoju kulkosvaidziu ir turéjo kele-
rias pratybas: treniravosi uzriStomis akimis i§narstyti ir vél
surinkti ginklg ir Saudyti. Bet kai atéjo pas partizanus, jam
jbruko j letenas automatg, ir tiek. Angliska automata ,Ste-
na“. Atrodo, visai nepatikimg ginklg: uztekdavo trinkteléti
buoze j Zeme, ir visa apkaba i§lékdavo j org. Kiaulysteé. , Tas
»otenas“ buvo tikras méslas, kitaip nepasakysi!®

Tikras méslas, Se tau kad nori...



Paslaptingas akronimas HHhH reiskia Himmlers
Hirn heilst Heydrich — ,Himlerio smegenys vadinasi
Heidrichas”. Remdamasis tikra Antrojo pasaulinio
karo istorija, Laurent Binet pasakoja apie Prahoje
ivykdytg operacija: atsiysti i5 Londono ¢eky ir slovaky
parasiutininkai pasikésino j Reinhardg Heidrichg,
. Cekijos protektoriy, pavojingiausig Trec¢iojo reicho
Zzmogy, gestapo ir naciy slaptyjy tarnyby vadova,
vieng i$ Holokausto organizatoriy.

Kas buvo tie du Antrojo pasaulinio karo laiky herojai?
Per intriguojancio L. Binet romano puslapius sekame
paskui juos, kai jie pabéga i$ naciy okupuotos
Cekoslovakijos j Anglija, parasiutais nusileidzia
karo zonoje, surengia pasikésinima j R. Heidrichg ir
galiausiai tragiskai zava Prahos baznycioje.

ISradingai déstydamas intriguojancig seny laiky
istorijg, L. Binet neretai nukrypsta nuo pagrindinés
‘pasakojimo gijos ir leidziasi j apmastymus apie
istorinio romano raSymo problemas; apie istorinés
tiesos ir iSmonés santykj karyboje.

Laurent Binet (g. 1972) studijavo Siuolaikine literattrg
ir désto ParyZiaus universitete. Uz 2010 m. isleistg
+,HHhH" jis gavo Pirmojo romano Goncourt’y premija.
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