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Autorių pastaba

Tai knyga apie vieną žmogų, bet kartu ir apie pasaulį, ku-
riame jis gyveno ir kurį savaip formavo. Jevgenijus Prigožinas 
pirmiausia išgarsėjo dėl pernelyg sureikšminto jo globojamų 
interneto trolių vaidmens per 2016 m. vykusius JAV prezidento 
rinkimus, o vėliau – dėl „Vagner“ samdinių armijos. Kai pirmą 
kartą pradėjome svarstyti apie šį projektą, nė vienas iš mūsų 
nebuvo tikras, kad Prigožinas nusipelno knygos. Juolab žinant, 
kad tiek daug faktų apie jo gyvenimą, kasdienybę ir šeimą iki 
šiol liko yra akylai saugoma paslaptis. Pavyzdžiui, kalbama, 
kad vienai žurnalistei, kuri kreipėsi į Prigožino spaudos tarny-
bą, norėdama gana saldžiai aprašyti jo vyriausiosios dukters 
vieną gyvenimo dieną, buvo pasakyta, kad jei ji mėgins tai da-
ryti, bus atleista iš darbo. Paskui pagrasinta, kad bus įsilauž-
ta į žurnalistės elektroninį paštą ir visos paslaptys nutekintos. 
Galiausiai, kai išdrąsėjusi žurnalistė pareiškė įkyriai neperšanti 
savo pasiūlymo, buvo užsiminta, kad jos automobilis gali būti 
nustumtas nuo kelio ir jai labai pasiseks, jei nebus išprievartau-
ta. Žurnalistė atsisakė savo minties.

Mums atrodė, kad Prigožinas yra Putino režimo archeti-
pas, kuriuo galėtume pasinaudoti siekdami patyrinėti šią temą. 
Anna jau seniai sekė, kaip Prigožinas užsakinėjo ne tik maitini-
mo ir valymo paslaugas, bet ir griebėsi karinės veiklos. Jau nuo 
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2014 m. susiduriant su Rusijos samdiniais bei separatistais ne-
paskelbtame Donbaso kare ir stebint, kaip įvairios uodegos gali 
pradėti vizginti Kremliaus šunį (daugiau apie tai galite paskai-
tyti Annos knygoje „Hybrid Warriors“), Prigožino karjera nuo 
paprasto verslininko iki trolių lėlininko bei verslininko-samdi-
nio atrodė puikus pavyzdys. Tai labai sutampa su Marko po-
žiūriu į Putino Rusiją (kurį jis nagrinėja knygoje „We Need To 
Talk About Putin“) kaip į modernią valstybę, tačiau valdomą 
viduramžių dvaro, kuriame dėl monarcho palankumo varžosi 
pavydūs adhokratai, beviltiškai suvokiantys, kokia nesaugi gali 
būti jų padėtis. Manėme, kad knyga apie Prigožiną galėtų at-
spindėti ir visus kitus adhokratus bei tą sistemą, kurioje jiems 
tenka veikti.

Žinoma, likimas mėgsta pasišaipyti iš autorių. Nepraėjus 
nė mėnesiui po to, kai sudarėme sutartį dėl knygos rašymo, 
2023 m. birželį Prigožinas surengė nepavykusį maištą, o lygiai 
po dviejų mėnesių žuvo per lėktuvo katastrofą, kurią drąsiai 
galime vadinti Kremliaus „užsakymu“. Dėl šių priežasčių kny-
gos rašymo procesas tapo skubotesnis, nei būtų buvę kitu atve-
ju, tačiau bent jau išvengėme būtinybės rašyti neapibrėžtus ir 
spekuliatyvius paskutinius skyrius. Dar daugiau, tai patvirtino 
mūsų įsitikinimą, kad sistema, dvidešimt trejus metus tiesio-
giai ir netiesiogiai, bet sėkmingai išlaikiusi Vladimirą Putiną 
valdžioje, dabar pademonstravo savo amžių. Sistema priklausė 
nuo ekonominės ekspansijos, nuo elito ir masių papirkinėjimo, 
taip pat nuo valdovo, kuriam pakako dėmesingumo ir ener-
gijos išnaudoti savo paties dvare kylančius tarpusavio konf-
liktus. Dabar, kai Rusija įsitraukusi į žiaurų ir užsitęsusį karą 
Ukrainoje, kai šis konfliktas vis labiau smukdo jos ekonomiką, 
o septyniasdešimtmetis Putinas atrodo vis labiau atitrūkęs ir 
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nuo dvaro, ir nuo šalies, įtampa auga. Prigožino maištas buvo 
ne tik šios krizės požymis, bet ir desperatiškas vieno žmogaus, 
kuris manė neturįs ko prarasti, žaidimas. Tai ne tik simptomas, 
bet ir jo paaštrėjimas, parodęs Kremliaus moralinį bankrotą, 
caro ribotumą ir saugumo pajėgų, kadaise laikytų sistemos 
ramsčiu, nusivylimo lygį. Plėšikas, oportunistas, spekuliantas 
ir karo nusikaltėlių vadeiva Prigožinas dar gali įeiti į istoriją 
kaip žmogus, išmušęs tą akmenuką, kuris sukėlė Putino režimą 
palaidojusią griūtį.

Norėtume padėkoti Robynui Drury‘ui iš „Ebury“ leidyklos 
ne tik už tai, kad ėmėsi šios knygos, kurios Prigožino mirtis 
nepaverčia neaktualia. Taip pat yra kitų asmenų, kurių pagalbą 
ir darbą norėtume įvertinti. Pavyzdžiui, atkaklius „Vagner“ vei-
klos tyrinėtojus Johną Lechnerį ir Jacką Margoliną, taip pat bu-
vusį karo samdinį Maratą Gabiduliną. Galbūt dar labiau norė-
tume padėkoti neabejingiems Rusijos žurnalistams, nepaisant 
grėsmingų rizikų išdrįsusiems gilintis į Prigožino gyvenimą 
bei nusikaltimus. Mus įkvepia tas faktas, kad, Putino režimui 
tampant vis nepakantesniam ir vis labiau diktatoriškam, liko 
nemažai rusų, siekiančių nušviesti daugybę tamsių sistemos 
užkaborių. 

AA ir MG, 2023 m. gruodžio mėn.
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1 skyrius

Banditas

Tai buvo gražus paltas. Plonos vilnos audinys su lapės kailio 
atspalviu, ką tik pirktas. Netgi restorano „Okean“ ant Nevos 
upės kranto klientams – o sovietiniame Leningrade nedaugelis 
galėjo sau leisti reguliariai pietauti, juolab „Okean“ restorane – 
šis paltas liudijo turtą ir prestižą. „Aš priklausau aukštesniajai 
kastai, – tarsi signalizavo dailiai apsirengusi dama, – ir man 
prieinami dalykai, apie kuriuos jūs, varguoliai, galite tik pasva-
joti, kurių už pinigus (bent jau už rublius) nenusipirksite.“ 

Ženia buvo girtas. Štai jis sėdi su trimis sėbrais: patyru-
sia, ambicinga buvusia kaline Valentina, pusamžiu buvu-
siu kaliniu Aleksejumi ir nepilnamečiu plėšiku Vladislavu. 
Pastaruoju metu nesisekė plėšikauti, todėl Ženia buvo nusivy-
lęs. Kodėl nepabandžius užpulti šios damos? Argi ji pati nesi-
prašo? Keturiese važiavo paskui ją taksi, paskui sekė pėsčiomis. 
Užklupo tamsiame skersgatvyje. Valentina paklausė, ar moteris 
turi cigarečių. Kai ši siekė pakelio, Ženia iš už nugaros pradė-
jo smaugti. Nors Valentina grasino aukai peiliu, moteris šaukė. 
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Ženia spaudė kaklą tol, kol užpultoji neteko sąmonės.1 Norintis 
pasirodyti prieš sėbrus Vladislavas nuplėšė jai batus, o Ženia 
griebė auskarus. 

Išgirdę artėjant miliciją, plėšikai spruko palikę moterį be są-
monės gulėti apleistoje aikštelėje. Tačiau lėčiausias Vladislavas 
buvo sulaikytas. Sovietų milicija ne visada veikė veiksmingai, 
tačiau metodiškai. Netrukus milicininkai iškvotė bendrininkų 
vardus. Šalyje, kurioje kiekvienas turėjo propiską – gyvenamo-
sios vietos registraciją, nebuvo sunku rasti ir suimti kitus. Ir jei 
paskutinį kartą, kai Ženia buvo pagautas už vagystę su įsilau-
žimu, jis išsisuko gavęs lygtinę bausmę, šįkart įstatymas nebus 
toks atlaidus.2

Nenusisekėlis
Taip neturėjo nutikti. Ženia, tai yra Jevgenijus, gimė 1961 

metais tipinėje viduriniajai klasei priklausančios sovietinės in-
teligentijos šeimoje. Jo motina Violeta buvo gydytoja, o anksti 
miręs tėvas Viktoras – garsaus inžinieriaus, Ukrainoje kasusio 
uraną, sūnėnas.3 „Mama dirbo ligoninėje, bet tai nebuvo vado-
vaujančios pareigos, – po daugelio metų prisimins Prigožinas. – 
Be to, buvo močiutė, kuria reikėjo rūpintis. Visi, įskaitant ligotą 

1	  Visa tai liudija Leningrado miesto teismo baudžiamųjų bylų kolegijos 
1981 m. gruodžio 17 d. Leningrado miesto teismo baudžiamųjų 
bylų bylos Nr. I-I75 dokumentai, taip pat nesėkmingas Prigožino 
ir Aleksejaus Bušmano apeliacinis skundas dėl 1981 m. spalio 6 d. 
apkaltinamojo nuosprendžio.

2	 Илья Давлятчин, „Бурная молодость „кремлевского ресто-
ратора“. Rosbalt, 2018 m. rugsėjo 21 d. https://www.rosbalt.ru/
piter/2018/09/21/1733712.html.

3	 „Биография членов Евгения Пригожина“. https://stories-of-success.
ru/statyi/chlenov-semi-evgeniya-prigozhina.
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močiutę, maitinomės už vieną rublį penkiasdešimt kapeikų per 
dieną.“4 Nors vėliau jis buvo linkęs pagražinti, šiuo atveju neat-
rodo, kad perdėtų. Darbininkų valstybėje daugelis tarnautojų 
paprastai gaudavo mažesnius atlyginimus nei fizinio darbo at-
stovai. Gydytojo alga vidutiniškai siekė vos 100–150 rublių per 
mėnesį (65–100 svarų sterlingų, remiantis oficialiu kursu, bet 
neatitinkančiu faktinės vertės). Tai buvo gerokai mažiau nei 
200 rublių siekiančios vidutinės pajamos ir tik maža dalelė to, 
ką gaudavo daugiausia uždirbantys sovietinės sistemos atsto-
vai. Kvalifikuoti pramonės darbininkai, aukšto rango kariškiai 
bei profesoriai kai kuriais atvejais galėjo parsinešti namo iki 
1800 rublių per mėnesį.5 Vis dėlto septintajame dešimtmetyje 
trijų asmenų šeimą buvo įmanoma išmaitinti už pusantro ru-
blio per dieną. Pagrindiniai maisto produktai – duona, kruo-
pos, sūris ir pienas – buvo pigūs, o paukštiena ir jautiena, net 
daržovės (pavyzdžiui, pomidorai ir agurkai) – lengvai prieina-
mi. Subsidijuojamas būstas, kad ir koks ankštas būtų, reiškė, 
kad stogas virš galvos garantuotas, o atleisti žmogų iš darbo 
buvo nepaprastai sunku. 

Kitaip tariant, Ženia Prigožinas gyveno ne blogiau nei di-
džioji dauguma sovietinių piliečių, o mamos gydytojos profe-
sija vertinta kaip kiek prestižinė. Tiesą sakant, gydytojas turėjo 
daugiau galimybių užsidirbti „iš šalies“ – paimdamas kyšį, kad 
pagreitintų paciento gydymą arba kad kažkieno sūnus dėl svei-
katos sutrikimų būtų atleistas nuo tarnybos kariuomenėje. Tai 
buvo blatas – paslaugų ekonomika, neatsiejama nuo sovietinio 
4	 Евгений Вышенков, Евгений Пригожин: „Я пошел к Беглову, он к 

Медведеву, тот к Путину“. Gorod 812, 2018 m. vasario 20 d. (2011 m. 
paskelbto interviu perspausdinimas). https://gorod-812.ru/evgeniy-
prigozhin-ya-poshel-k-beglovu-k-medvedevu-tot-k-putinu/.

5	 Мая Новик, „Зарплата как у министров“. Life.ru, 2022 m. vasario  
19 d. https://life.ru/p/1472180.
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gyvenimo, nes centralizuotas ekonominis planavimas nege-
bėjo užtikrinti prekių gausos, kurią žadėjo vienas po kito sekę 
Komunistų partijos vadovai. Netrukus Jevgenijaus motina iš-
tekėjo antrą kartą. Ženios patėviu tapo slidinėjimo instrukto-
rius Samuilas Žarkojus. Jis buvo griežtas žmogus, per pažintis 
pasirūpinęs, kad berniukas patektų į elitinę Leningrado sporto 
mokyklą-internatą Nr. 62 ir mokytųsi slidinėti. 

Tačiau kažkas nesusiklostė ir 1977 m. mokyklą baigęs Ženia 
pateko į netinkamą aplinką. Problema buvo ne skurdas ir ne 
tėvų skyrybos. Tai klišės, kuriomis dažnai mėginama paaiškin-
ti, kodėl jaunuoliai pasuka nusikalstamu keliu. Problema ta, 
kad Ženią supo nusikaltėliai, besimėgaujantys tokiu gyvenimu, 
kokio, jo manymu, pats niekada negalės pasiekti. „Egzistavo 
gerai matomas elitas, kurį sudarė aukšto rango partijos bosų, 
diplomatų, universalinių parduotuvių direktorių ar svarbias 
pareigas maisto tiekimo grandinėje užimančių viršininkų vai-
kai, – prisiminė Prigožino kartos rusų verslininkas. – Tas elitas 
turėjo viską, o gydytojų šeimų vaikai – nieko. Elito atstovai pui-
kavosi savo turtais. Jie geriau rengėsi, jie turėjo automobilius, 
gražių drabužių. Korupcija buvo labai plačiai paplitusi. Tu ne-
galėjai gauti puikaus darbo ko nors nepapirkęs, kad patektum 
į viršūnes.“6

Net jei norėtumėte ką nors papirkti, vis tiek turėtumėte 
pažinoti reikiamus žmones. Sovietų visuomenę draskė ne tik 
ekonominė nelygybė, bet ir pasidalinimas į klases bei kastas. 
Visa tai veikė prieš inteligentiją. Sovietinės inteligentijos nariai 
sau, o ypač savo vaikams, skiepijo tam tikrą moralinį kodeksą. 
„Inteligentas tiesiog negalėjo atlikti darbininko darbo“, – kal-
bėjo vienas verslininkas. Tai nebuvo teisinis draudimas. Nors 

6	 Pokalbis su Arutunyan, 2023 m. rugpjūtis.


