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„Deficitas“ yra dažnas neurologijos terminas, žymintis tam tikrą 
neurologinės funkcijos trūkumą ar sutrikimą: kalbėjimo, kalbos 
atminties, regėjimo, judrumo, tapatybės praradimą ir daugybę kitų 
funkcijų (arba gebėjimų) trūkumų bei praradimų. Visoms šioms 
disfunkcijoms (dar vienas mėgstamas terminas) nusakyti mes tu-
rime įvairiausių kokį nors trūkumą apibūdinančių žodžių: afoni-
ja, afazija, motorinė afazija, aleksija, apraksija, agnozija, amnezija, 
ataksija – po atskirą žodį apibūdinti kiekvienai specifinei neurolo-
ginei ar protinei funkcijai, kurios pacientai dėl ligos ar traumos iš 
dalies ar visiškai netenka.

Moksliniai tyrinėjimai, nagrinėjantys proto ir smegenų san-
tykį, prasidėjo 1861 metais, kai Prancūzijoje Broca* atrado, jog po 
tam tikrų kairiojo smegenų pusrutulio traumų atsirasdavo afazijų – 
specifinių kalbos raiškos sutrikimų. Tai atvėrė kelią smegenų neu-
rologijai, dėl kurios per kelis dešimtmečius buvo atrasti smegenų 
žemėlapiai, parodę, jog specifiniai smegenų „centrai“ yra atsakin-
gi už specifines – kalbos, intelektinės, suvokimo ir kitas funkcijas. 
Amžiaus pabaigoje akylesniems stebėtojams, ypač Freudui, rašant 
knygą Aphasia, tapo aišku, kad toks smegenų žemėlapis buvo per-
nelyg paprastas – kad visi protiniai procesai turi sudėtingą vidinę 
struktūrą ir ne mažiau sudėtingą fiziologinį pagrindą. Freudas ypač 

* Paul Broca (1824–1880) – prancūzų gydytojas, chirurgas, anatomas ir antropologas.
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jautė, kad taip yra su tam tikrais pažinimo bei suvokimo sutriki-
mais, kuriuos jis įvardijo „agnozijos“ terminu. Jis manė, jog tam, 
kad būtų galima visiškai suvokti afaziją ir agnoziją, prireiks naujo, 
rafinuotesnio mokslo.

Šis naujas smegenų / proto mokslas, kurį įsivaizdavo Freudas, 
atsirado Rusijoje Antrojo pasaulinio karo metu A. R. Lurijos (ir jo 
tėvo R. A. Lurijos), Leontjevo, Anochino, Bernšteino ir kitų moks-
lininkų bendromis pastangomis ir buvo pavadintas neuropsicholo-
gija. Šis nepaprastai vaisingas mokslas buvo Lurijos viso gyvenimo 
darbo rezultatas ir, žinant nepaprastą jo svarbą, gana lėtai skverbėsi 
į Vakarų pasaulį. Šis mokslas susistemintas monumentalioje Luri-
jos knygoje Higher Cortical Functions in Man (į anglų kalbą išversta 
1966 metais) ir pateiktas visiškai kitaip biografinėje, arba „patogra-
finėje“, knygoje The Man with a Shattered World (į anglų kalbą iš-
verstoje 1972 metais). Nors šios knygos buvo beveik tobulos, Lurija 
visiškai nenagrinėjo vienos srities. Knygoje Higher Cortical Func
tions in Man buvo kalbama tik apie tas funkcijas, kurios susijusios 
su kairiuoju smegenų pusrutuliu, lygiai kaip ir Zasetskis, knygos 
The Man with a Shattered World herojus, turėjo didžiulę žaizdą kai-
riajame pusrutulyje, o dešinysis buvo sveikas. Galima sakyti, kad 
visa neurologijos ir neurofiziologijos istorija yra kairiojo pusrutulio 
tyrinėjimo istorija.

Viena iš pagrindinių abejingumo dešiniajam, arba „nereikš-
mingajam“, kaip jis visąlaik buvo vadinamas, pusrutuliui priežasčių 
yra ta, kad buvo lengva parodyti įvairiose kairiojo pusrutulio vietose 
esančių žaizdų padarinius, o štai dešiniojo pusrutulio sutrikimai – 
ne tokie ryškūs. Į jį, kaip į primityvų, palyginti su kairiuoju, buvo 
žiūrima su tam tikra panieka ir jis buvo laikomas unikaliu žmogaus 
evoliucijos padariniu. Tam tikra prasme taip ir yra – kairysis pus-
rutulis yra subtilesnis ir labiau specializuotas, vėlyva primatų, ypač 
hominidų, smegenų atauga. Kita vertus, būtent dešinysis pusrutulis 
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reguliuoja svarbiausius realybės suvokimo mechanizmus, kuriuos 
norėdamas išgyventi privalo turėti kiekvienas gyvas padaras. Kai-
rysis pusrutulis – lyg prie pagrindinių smegenų pritvirtintas kom-
piuteris, skirtas programoms ir schemoms, o klasikinė neurologija 
labiau domėjosi schemomis negu realybe, tad kai galiausiai atrasti 
kai kurie dešiniojo pusrutulio sindromai, į juos buvo žiūrima įtariai.

Ir praeityje būta pastangų. Pavyzdžiui, Antonas 1890 metais 
ir Pötzlas 1928 metais tyrinėjo dešiniojo pusrutulio sindromus, 
tačiau šios pastangos, deja, buvo visiškai ignoruojamos. Vienoje iš 
savo paskutinių knygų, The Working Brain, Lurija dešiniojo pusru-
tulio sindromams paskyrė vieną trumpą, bet intriguojantį skyrių, 
kurį užbaigia šitaip:

Šie dar visiškai netyrinėti defektai mums atveria vieną iš fundamenta-
liausių problemų – dešiniojo pusrutulio reikšmę tiesioginei sąmonei… 
Ši itin svarbi sritis iki šiol neištirta… Ji bus išsamiai aptarta kituose 
straipsniuose… besiruošiant išleisti šią knygą.

Paskutiniais savo gyvenimo mėnesiais gulėdamas mirties 
patale Lurija galiausiai parašė keletą šių straipsnių. Tačiau taip 
ir nesulaukė, kol jie bus išspausdinti; nepasirodė jie Rusijoje. Šie 
straipsniai buvo išsiųsti Anglijoje gyvenančiam R. L. Gregory’ui, 
tad bus išspausdinti numatomame išleisti Gregory’o Oxford 
Companion to the Mind [turima omeny 1987 m. išleista knyga – 
red. past.].

Čia kyla vienas kitam prilygstančių vidinių ir išorinių sunkumų. 
Pacientams, turintiems dešiniojo pusrutulio sindromų, ne tik sunku, 
net neįmanoma suvokti savo problemos – Babinskis* ją vadino keista 

* Joseph Jules François Félix Babinski (1857–1932) – lenkų kilmės prancūzų neurologas.
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ir specifine anozognozija*. Net ir pačiam jautriausiam žmogui iš 
tiesų sunku įsivaizduoti tokių pacientų „padėtį“, vidinę būseną, jei 
pats nieko panašaus gyvenime nebuvo patyręs. Kairiojo pusrutulio 
sindromus, atvirkščiai, palyginti nesunku įsivaizduoti. Nors dešinio-
jo pusrutulio sindromų pasitaiko ne rečiau nei kairiojo pusrutulio – 
nėra priežasties, kodėl taip neturėtų būti, – literatūroje apie neurolo-
giją ir neuropsichologiją kiekvienam dešiniojo pusrutulio sindromo 
aprašymui rasime tūkstantį kairiojo pusrutulio sindromų aprašymų. 
Lyg šitie sindromai būtų svetimi visai neurologijos sampratai. O Lu-
rija sako, kad jie yra nepaprastai svarbūs. Tokie svarbūs, kad prašyte 
prašosi naujo neurologijos mokslo – personalizuoto, arba (kaip Luri-
ja mėgo vadinti) „romantiškojo“, mokslo, nes mūsų studijoje atsklei
džiamos fizinės personos savojo „aš“ paslaptys. Lurija manė, kad su 
tokiu mokslu geriausia supažindinti pasakojimu – išsamia žmogaus 
su sunkiu dešiniojo pusrutulio pažeidimu ligos istorija – visiška 
priešingybe „žmogaus sudaužytame pasaulyje“ (autoriaus nuoroda 
į A. R. Lurijos knygą The Man with a Shattered World – red. past.) is-
torijai. Viename iš paskutinių laiškų man jis rašė: „Spausdink tokias 
istorijas, net jeigu jos – neišbaigtos. Juk tai nuostabių atradimų pa
saulis.“ Prisipažįstu, šie sutrikimai mane labai intriguoja, nes nuveda 
arba pažada nuvesti į anksčiau sunkiai įsivaizduotus pasaulius, su-
pažindina su atviresne ir platesne neurologija bei psichologija, daug 
įdomesne negu sustabarėjusi ir mechaniška praeities neurologija.

Todėl tradicine prasme man įdomesni yra ne trūkumai, o 
neurologiniai sutrikimai, veikiantys savąjį „aš“. Šie sutrikimai la-
bai įvairūs, gali atsirasti ir dėl funkcijos pertekliaus, ir dėl trūku-
mo. Mano galva, visai logiška šias abi kategorijas aptarti atskirai. 
Tačiau jau dabar noriu pabrėžti, kad liga savaime nėra vien trūku-
mas ar perteklius – greičiau ji visuomet yra paveikto organizmo 

* A nozognozija – ligos nesuvokimas, neigimas.
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ar žmogaus pastangos atkurti ir išsaugoti savo tapatybę, kad ir 
kokios keistos jos atrodytų. Šių pastangų, kaip ir pirminio nervų 
sistemos pažeidimo, įtaka ar studijavimas yra vienas svarbiausių 
mūsų, gydytojų, veiklos aspektų. Apie tai įtaigiai yra parašęs Ivy 
McKenzie:

Kas yra „ligos esmė“ arba „nauja liga“? Kitaip negu gamtininkas, 
besidomintis daugybe įvairių organizmų, teoriškai vidutiniškai 
prisitaikiusių vidutinėje aplinkoje, gydytojas tyrinėja vienintelį or-
ganizmą – žmogų – ir nepalankiomis sąlygomis siekia išsaugoti jo 
tapatybę.

Kad ir koks keistas būtų šios dinamikos, „siekio išsaugoti 
tapatybę“ būdas ar poveikis, jis jau seniai sulaukė pripažinimo ir, 
kaip ir daugelis dalykų, siejamas su Freudo darbais. Šis paranojos 
iliuzijas vertino ne kaip pagrindinius simptomus, bet kaip pastan-
gas (kad ir kokias klaidingas) atkurti, rekonstruoti chaose pasken-
dusį pasaulį. Kone identiškai mąstė ir Ivy McKenzie:

Patologinė Parkinsono sindromo fiziologija yra organizuoto chaoso 
studijavimas – iš pradžių esminių žmogiškųjų sąvokų destrukcijos 
sukelto, vėliau – gydymo metu ant nestabilaus pagrindo reorgani-
zuoto chaoso.

Kaip Awakenings buvo „organizuoto chaoso“, sukelto vienos 
ar keleto ligų, studija, taip toliau pateikiamos istorijos yra daugy-
bė panašių studijų, nagrinėjančių įvairiausias organizuoto chaoso 
sukeltas ligas.

Pirmame skyriuje „Praradimai“, mano galva, svarbiausia yra 
žmogaus, turinčio specifinę regimąją agnoziją, istorija, pateikia-
ma poskyryje „Vyras, kuris savo žmoną palaikė skrybėle“. Manau, 



kad ji nepaprastai svarbi. Tokie atvejai yra radikalus iššūkis vienai 
iš svarbiausių klasikinės neurologijos aksiomų arba prielaidų – 
nuomonei, kad smegenų pažeidimas, bet koks smegenų pažeidi-
mas, panaikina gebėjimą „mąstyti abstrakčiomis kategorijomis“ 
(jei kalbėtume Kurto Goldsteino terminais) ir žmogų paverčia 
emocijų ir konkretumo būtybe (XIX a. septintojo dešimtmečio 
pabaigoje labai panašią tezę paskelbė Hughlingsas Jacksonas). 
Čia daktaro P. atveju mes matome visišką priešingybę – vyrą, kuris 
(nors tiktai regimojoje plotmėje) visiškai prarado emocijų, kon-
kretumo, asmeniškumo, „realybės“ suvokimą ir, pasirodo, tapo 
abstrakčių kategorijų būtybe, patyrusia keisčiausių pasekmių. Ką 
Hughlingsas Jacksonas ir Goldsteinas būtų apie tai pasakę? Min-
tyse daugelį sykių esu prašęs jų apžiūrėti daktarą P. ir tuomet pa-
klausęs: „Na, ponai, ką dabar pasakytumėte?“
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1
v y r a s, ku r is savo žmoną
pa l a ik ė sk ry bėl e

Daktaras P. buvo daug pasiekęs muzikantas, daugelį metų žino-
mas kaip dainininkas, o vėliau vietos mokykloje – kaip mokytojas. 
Būtent čia, dirbant su studentais, prasidėjo pirmosios keistenybės. 
Prisistatydavo studentas, o daktaras P. jo nepažindavo, tiksliau, 
neatpažindavo jo veido. Studentui pradėjus kalbėti, jį atpažindavo 
pagal balsą. Tokie epizodai dažnėjo, jie sukeldavo keblumų, sumiši-
mo, baimės, viskas tapdavo komiška. Daktaras P. ne tik vis dažniau 
neatpažindavo veidų, bet ir matydavo veidus ten, kur jų nebūdavo, 
pavyzdžiui, juokingąjį Magu* eidamas gatve; patapšnodavo hid
rantams ir mokėjimo aparatams, manydamas, jog tai vaikų galvos, 
draugiškai pakalbindavo kokį medinio baldo gumbą ir nesuprasda-
vo, kodėl jam neatsako. Iš pradžių iš šių klaidų buvo pasijuokiama, o 
ypač tai darydavo pats daktaras P. Juk visuomet turėjo gerą humoro 
jausmą ir buvo gerai įvaldęs dzeno paradoksus bei įvairius pokštus. 
Jis toliau stebino muzikiniais sugebėjimais, niekuo nesirgo ir aps-
kritai buvo puikios sveikatos, tačiau klaidos buvo tokios juokingos 
ir beprasmiškos, kad niekas į jas rimtai nežiūrėjo. Mintis, kad kaž-
kas ne taip, atsirado tik po trejų metų, kai susirgo diabetu. Supratęs, 
kad diabetas gali paveikti akis, daktaras P. apsilankė pas oftalmo-
logą, šis jį apklausė ir gerai ištyrė akis. Gydytojas pasakė: „Viskas 
gerai jūsų akims, tačiau kažkas ne taip regimosioms jūsų smegenų 

* Magu (Magoo) – amerikietiškų komiksų veikėjas juokingu veidu.
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dalims. Jums mano pagalbos nereikia – būtinai nueikite pas neu
rologą.“ Taip dėl šio siuntimo sutikau daktarą P.

Sutikęs jį, jau po kelių sekundžių supratau, kad tradicine pras
me jis neturi jokios demencijos. Kultūringas, išsilavinęs žmogus kal-
bėjo vaizdingai, aiškiai ir nuosekliai, su humoru. Nesupratau, kodėl 
jį atsiuntė į mūsų kliniką.

Vis dėlto kažkas buvo ne taip. Kalbėjo atsisukęs į mane, kūnas 
nukreiptas manęs link, tačiau negalėjau suvokti, kur slypi proble
ma. Galiausiai supratau, kad jis į mane buvo atsisukęs ausimis, o ne 
akimis. Žiūrėjo ne tiesiai į akis, „bendravo akimis“, bet jo žvilgsnis 
keistai buvo fiksuotas į vieną tašką – nosį, dešinę ausį, smakrą, deši-
nę akį, lyg atkreipdamas dėmesį į individualius bruožus (kone stu-
dijuodamas), tačiau nepastebėdamas viso veido, besikeičiančių iš-
raiškų, viso „manęs“. Turbūt tuo metu dar visiškai nesuvokiau – tik 
patyriau tą keistumo jausmą, kažkokį normalaus bendravimo aki-
mis, veido išraiškomis trūkumą. Jis matė mane, žvelgė į mane, bet…

– Kas nors ne taip? – galiausiai paklausiau.
– Lyg ir viskas gerai, – šypsodamasis atsakė, – tačiau žmonės 

sako, kad kažkas negerai mano akims.
– Tačiau ar jūs manote, kad turite problemų dėl regėjimo?
– Tiesiogiai ne, tačiau retkarčiais klaidų pasitaiko.
Trumpam išėjau iš kabineto, kad pakalbėčiau su jo žmona. 

Grįžęs radau jį ramiai sėdintį prie lango, ne žiūrintį pro jį, bet susi-
kaupusį, kažko besiklausantį.

– Mašinų srautas, – tarė jis, – gatvių triukšmas ir traukiniai – 
išeina visa simfonija, ar ne? Ar girdėjote Honeggerio Pacific 234?*

Koks malonus vyriškis, pamaniau. Juk nieko rimto būti negali. 
Ar leistųsi išsamiai apžiūrimas?

* Arthur Honegger (1892–1955) – šveicarų kompozitorius, labiausiai žinomas dėl kūri-
nio orkestrui Pacific 231 (Pacific 234 neegzistuoja), imituojančio lokomotyvinio traukinio garsą.
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– Žinoma, daktare Sacksai.
Mano nerimas, galbūt ir jo, atslūgo įsibėgėjus įprastai neu-

rologinei apžiūrai – raumenų stiprumas, koordinacija, refleksai, 
tonusas… Būtent refleksų – šiek tiek neįprastų kairiosios pusės – 
patikros metu susidūriau su pirmuoju keistu atsitikimu. Nuaviau 
kairįjį batą ir raktu pabraižiau jam pėdą – padariau vieną regimai 
nereikšmingą, bet išties labai svarbų refleksų testą ir išėjau sudėti 
oftalmoskopo, palikdamas jį patį apsiauti batą. Nustebau, kai netru-
kus grįžęs pamačiau, jog bato dar neapsiavė.

– Gal galiu padėti? – paklausiau.
– Kaip padėti? Kam?
– Apsiauti batą.
– A, – atsakė jis, – užmiršau batą. – Tęsė sotto voce*. – Batą? Šitą 

batą? – atrodė kiek sutrikęs.
– Jūsų batą, – pakartojau. – Gal galėtumėte apsiauti.
Intensyviai žiūrėjo žemyn, tačiau netiksliai, ne į patį batą. Ga-

liausiai žvilgsnis nukrypo į pėdą.
– Tai mano batas?
Gal ne taip išgirdau? Ne taip pamačiau?
– Akys nekokios, – jis paaiškino ir uždėjo ranką sau ant pėdos. – 

Tai mano batas?
– Ne, čia – jūsų pėda. Štai čia yra jūsų batas.
– Kad jį kur! Pamaniau, kad čia mano pėda.
Ar jis juokavo? Buvo išprotėjęs? Aklas? Jeigu tai buvo viena iš 

jo „keistų klaidų“, tai buvo pati keisčiausia klaida, su kokia tik esu 
susidūręs.

Kad išvengčiau tolesnių nesusipratimų, padėjau apsiauti tą batą. 
Pats daktaras P. išliko ramus, nesutriko, galbūt tai suteikė linksmu-
mo. Tęsiau apžiūrą. Normalus regėjimas: lengvai matė adatą ant grin-
dų, nors kartais suklysdavo, jei būdavo padėta kairėje pusėje.

* Labai tyliu balsu (it.).



30

Gal regėjimas ir buvo normalus, bet ką jis matė? Parodžiau Na-
tional Geographic Magazine ir paprašiau apibūdinti kai kurias jame 
esančias nuotraukas.

Atsakymai mane suglumino. Jo akys šokinėjo nuo vienos vie-
tos prie kitos, susikoncentruodamos ties kokia konkrečia ypatybe, 
kaip ir tada, kai žvelgė man į veidą. Ryškumas, spalva ar kokia forma 
atkreipdavo jo dėmesį ir jis ką nors pasakydavo, tačiau nesugebėjo 
pamatyti viso vaizdo. Nesuvokė visumos – pastebėdavo tik detales, 
kurias matydavo lyg taškelius radaro ekrane. Nesuprato nuotraukų 
esmės, kitaip sakant, jų koncepcija taip ir liko svetima. Nesuvokė 
nei kraštovaizdžio, nei peizažo.

Parodžiau viršelį su jame pavaizduotomis begalinių Sacharos 
platybių kopomis.

– Ką matai? – paklausiau.
– Upę, – atsakė jis, – ir nedidelį svečių namelį su terasa ant van-

dens. Terasoje pietaujančius žmones. Aplink išdėstytus spalvingus 
skėčius.

Jis žiūrėjo – jei tai galima pavadinti žiūrėjimu – lyg ne į patį 
viršelį, bet į kažkur šalia esančią erdvę, kūrė neegzistuojančias bū-
tybes, rodėsi, jog neatpažįstami tikros nuotraukos bruožai privertė 
jį įsivaizduoti upę ir terasą su spalvotais skėčiais.

Turbūt atrodžiau priblokštas, tačiau jis, rodės, rezultatu liko 
patenkintas. Akies krašteliu jo veide įžvelgiau subtilią šypseną. 
Manydamas, kad apžiūra baigėsi, pradėjo dairytis skrybėlės. Iš-
tiesęs ranką pasiekė žmonos galvą ir bandė ją pasiimti, kad galėtų 
užsidėti. Pasirodo, savo žmoną palaikė skrybėle! O ji nesureaga
vo – tokie dalykai jos nebestebino.

Žiūrėdamas per tradicinės neurologijos (ar neuropsichologi-
jos) prizmę, nesupratau, kas įvyko. Atrodė, kad viskas gerai, bet, 
kita vertus – negrįžtamai sunaikinta. Tad kaip jis savo žmoną galėjo 
palaikyti skrybėle ir, kiek žinau, dirbti muzikos mokykloje?
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Supratau, kad turiu darsyk su juo susitikti, šįsyk jam pažįsta-
moje aplinkoje – jo namuose.

Po kelių dienų paskambinau jo žmonai ir su Dichterliebe* parti-
tūra lagamine (žinojau, kad jis mėgo Schumanną) bei krūva įvairių 
daiktų apsilankiau jo namuose, kad patikrinčiau jo suvokimą. Ponia P. 
įvedė mane į prabangų butą, primenantį fin-de-siècle** Berlyną. Kam-
bario viduryje stovėjo puikus Bösendorfer***, o aplink – pultai gai-
doms, instrumentai, partitūros… Buvo ir knygų, paveikslų, tačiau 
muzika – svarbiausia. Įėjo išsiblaškęs daktaras P. ir prisiartinęs su 
ištiesta ranka pradėjo siekti senelio laikrodžio, tačiau išgirdęs mano 
balsą persigalvojo ir paspaudė man ranką. Pasisveikinę kiek pakalbė-
jome apie koncertus ir spektaklius. Nedrąsiai paprašiau padainuoti.

– Ach, Dichterliebe! – sušuko jis. – Tačiau aš nebegaliu skaityti 
muzikos. Ar pagrosite man?

Atsakiau, kad pabandysiu. Grojant šiuo nuostabiu senu piani-
nu net ir mano atliekama muzika buvo pakenčiama, o puikus dak-
taro P. balsas – jo puiki ir klausa bei muzikinė nuovoka – skambėjo 
kaip brandaus amžiaus, bet labai švelnus Fischer-Dieskau****. Tapo 
aišku, kad muzikos mokykloje dirbo ne priimtas iš gailesčio.

Daktaro P. smilkinių skiltys veikė normaliai – muzikinė žievė 
funkcionavo puikiai. Svarsčiau: o kaip su momenine ir ypač pakau-
šio skiltimi, kur apdorojami regėjimo procesai? Savo darbo priemo-
nių rinkinyje nešiojausi Platono kūnų, tad nusprendžiau nuo jų ir 
pradėti.

– Kas čia? – paklausiau išėmęs pirmąjį.
– Aišku, kad kubas.

* „Poeto meilė“ (vok.) – žinomiausias vokiečių kompozitoriaus Roberto Schumanno dai-
nų ciklas.

** Amžiaus pabaigos (pranc.). Omenyje turimas XIX a.
*** Garsios austrų firmos pianinas.
**** Dietrich Fisher-Dieskau (1925–2012) – vokiečių baritonas ir dirigentas.


