
Man ne prie širdies pradėti pasakojimą nuo atsiprašymo, – 
galbūt net yra taisyklė, panaši į draudimą po „kad“ rašyti ben
dratį, – bet perskaitęs daugiau nei trisdešimt prirašytų pusla
pių jaučiu turintis taip pasielgti. Dėl vieno konkretaus žodžio. 
Iš motinos išmokau daug nepadorių žodelių, juos vartodavau 
nuo mažų dienų, vis dėlto šis kitoks. Kalbu apie žodį „vėliau“, 
minimą frazėse „vėliau nugirdau“, „kaip vėliau paaiškėjo“ arba 
„vėliau sumečiau“. O taip, jis kartojasi per dažnai, bet nieko ne
galiu keisti, nes istorija rutuliojasi nuo tada, kai tebetikėjau Ka
lėdų Seneliu ir Dantukų fėja (nors dėl šios gyvavimo suabejojau 
būdamas dar šešerių). Man jau dvidešimt dveji, vadinasi, esu 
„vėlesnio“ gyvenimo stadijoje, ar ne? Persiritęs į penktą dešim
tį, – su sąlyga, kad taip ilgai gyvensiu, – turbūt mąstysiu apie 
dalykus, kuriuos dvidešimt dvejų tariausi perkandęs, bet jau 
žinosiu, kad iš tiesų ne kažin ką tada apie tai nutuokęs. Dabar 
suprantu, kad „vėliau“ būna visuomet. Bent jau iki mirties. Po 
jos, matyt, lieka vien „seniau“.

Esu Džeimis Konklinas, kitados buvau nupiešęs Padėkos 
dienos kalakutą ir galvojau, kad kūrinys įspūdingas. Vėliau – 
visai netrukus – paaiškėjo, kad prie „įspūdingo“, deja, teko pri
dėti žodį „šlamštas“. Kartais tiesa užknisa.

Manyčiau, čia siaubo istorija. Perskaitykite ją ir patys tuo 
įsitikinsite.
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1

Iš mokyklos namo traukiau su motina. Ji laikė man už ran
kos. Kitoje gniaužiau kalakutą, vieną iš tų, kuriuos mes, pirmo
kai, piešėme likus savaitei iki Padėkos dienos. Paveikslėliu taip 
didžiavausi, kad iš jaudulio nesitvėriau kailyje. Prie kartoninio 
popieriaus turėjome priglausti plaštaką ir ją apibrėžti spalvota 
kreidele. Taip pavaizdavome uodegą ir kūną. O galvą kiekvie
nas piešėme savaip.

Parodžiau kalakutą mamai, o ji suskato malti liežuviu, – tep, 
tep, tep, aha, aha, aha, nuostabu, – bet vargu ar piešinį matė. 
Tik riausiai galvojo, kaip parduoti vieną iš knygų. Stengėsi „iš
kišti produktą“, taip sakydavo. Ji dirba literatūros agente. Anks
čiau tuo užsiimdavo jos brolis, mano dėdė Haris, bet mama 
tais laikais, apie kuriuos jums pasakoju, jau prieš metus buvo 
perėmusi jo verslą. Pokyčius lėmė gana ilgokai trukę nemalo
nūs įvykiai.

– Rinkausi tamsiai žalią spalvą, – pridūriau. – Juk žinai, kad 
ji man patinka labiausiai?

Jau buvome netoli savo daugiaaukščio. Jį nuo mokyklos te
skyrė trys kvartalai.

Mama ir vėl: tep, tep, tep. Na, dar pridūrė:
– Vaiki, namie pažaisk arba įsijungęs televizorių pažiūrėk 

„Barnį“ ir „Stebuklingąjį mokyklinį autobusą“, nes man reikės 
su daug kuo pakalbėti telefonu.

Tada jau aš pareiškiau – tep, tep, tep, taip užsitarnaudamas 
niuksą ir plačią šypseną. Džiaugdavausi, jei pavykdavo privers
ti motiną šyptelėti, nes dar šešerių žinojau, kad ji į pasaulį žiūri 
itin rimtai. Iš dalies dėl manęs, šitai vėliau išsiaiškinau. Spėjo 
auginanti pakvaišusį sūnų. Tą dieną, apie kurią čia rašau, ji nu
sprendė, kad aš vis dėlto nesu išsikraustęs iš proto. Greičiausiai 
lengviau atsipūtė, o galbūt ir ne.

– Su niekuo apie tai nešnekėk, – vėliau paliepė. – Nebent su 
manim. Gal net ir su manim nešnekėk, gerai?
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Taip, atsakiau. Kai esi mažas, sutinki su viskuo, ką sako ma
ma. Išskyrus, be abejo, tuos atvejus, kai vakare tave ragina eiti 
miegoti. Arba suvalgyti visus brokolius.

Nusigavome į savo daugiabutį ir pamatėme, kad liftas vis dar 
sugedęs. Jeigu jis būtų veikęs, viskas, galimas daiktas, būtų pa
krypę kita linkme, nors ne, taip nemanau. Žmonės, tikinantys, 
neva gyvenime svarbiausia jūsų pasirinkimas ir keliai, kuriais 
sukate, tauškia niekus. Nes, klausykit, į trečią aukštą būtume 
užsikorę tiek liftu, tiek laiptais. Kai aikštingas likimo pirštas 
beda į jus, visi keliai atveda ten pat, va kokia mano nuomonė. Ji 
gali pasikeisti, kai tapsiu vyresnis, bet netikiu, kad taip nutiks.

– Šiknon liftą, – tarė mama ir greitai pridūrė: – Vaiki, šito 
negirdėjai.

– Ko negirdėjau? – atšoviau, ir ji vėl plačiai nusišypsojo.
Deja, tądien paskutinį kartą. Pasisiūliau iš jos paimti krepšį, 

kaip paprastai jame buvo rankraštis, šįsyk storas, regis, penkių 
šimtų puslapių (lūkuriuodama, kol išeisiu iš mokyklos, mama 
prisėsdavo ant suoliuko paskaityti, jei tik leisdavo oro sąlygos).

– Tu labai malonus, bet ar pameni, ką tau nuolat kartoju?
– Kiekvienas gyvenime pats turi tempti savo naštą, – atsakiau.
– Tiesiai į dešimtuką.
– Redžio Tomo knyga?
– O taip. Senojo gerojo Redžio, kuris apmoka mūsų būsto 

nuomą.
– Knyga apie Roanoką?
– Džeimi, ar dar reikia klausti?
Suprunkščiau. Senasis gerasis Redžis rašė vien apie Roano

ką. Štai kokią naštą tempė jis.
Laiptais užlipome į trečią aukštą, jame įrengti dar du kiti 

butai ir mūsiškis koridoriaus gale. Mudu su mama gyvenome 
prašmatniausiame. Prie numerio 3A išvydęs poną ir ponią Ber
ketus akimoju supratau, kad kai kas nutiko, nes ponas Berketas 
rūkė, nors anksčiau nebuvo tekę jo matyti su cigarete rankoj, 
mūsų name rūkyti draudė ir taisyklės. Jo akys buvo pasruvusios 
krauju, susitaršiusių plaukų sruogos stirksojo kaip žili dygliai. 
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Senuką vadinau „ponu“, bet iš tiesų į jį derėjo kreiptis kaip į 
„profesorių“, nes Berketas Niujorko universitete dėstė kažko
kį įmantrų dalyką. Tik vėliau sužinojau – anglų ir europiečių 
literatūrą. Ponia Berket buvo su naktiniais ir basa. Jos apdaras 
atrodė plonytis. Pro audinį įžvelgiau nuogą kūną.

– Marti, kas nutiko? – paklausė motina.
Jam nespėjus išsižioti, atkišau kalakutą. Kaimynas stovėjo 

nusiminęs, todėl įsigeidžiau jį pralinksminti, negana to, juk 
piešiniu neapsakomai didžiavausi.

– Žiūrėkite, pone Berketai! Nupiešiau kalakutą! Žiūrėkite, 
ponia Berket! – pakėliau popieriaus lapą ties savo veidu, neno
rėdamas sudaryti įspūdžio, kad spoksau į moteriškus dalykėlius.

Ponas Berketas manęs nepaisė. Vargu ar apskritai ką išgirdo.
– Sija, turiu siaubingų naujienų. Ryte mirė Mona.
Mama numetė krepšį su rankraščiu sau tarp kojų ir delnu 

susiėmė burną.
– O ne! Negali būti!
Jis pravirko.
– Naktį pabudo ir man pasakė einanti atsigerti vandens. Vėl 

užmigau, o šįryt ją radau ant sofos, iki smakro užsitraukusią 
apklotą, todėl pirštų galiukais nutipenau į virtuvę užkaisti ka
vos – buvau tikras, kad malonus kvapas pri... pri... prižadins... 
prižadins...

Ponas Berketas visiškai palūžo. Mama jį apkabino, visai kaip 
mane, kai susižeisdavau, nors mūsų kaimynui buvo apie šimtas 
metų (vėliau paaiškėjo, kad septyniasdešimt ketveri).

Tada prabilo ponia Berket. Įsiklausyti į jos žodžius sekėsi 
sunkokai, bet lengviau negu į kai kurių kitų. Nuo lemtingos 
akimirkos ją skyrė gana nedaug laiko.

– Džeimsai, žalių kalakutų nebūna, – pareiškė.
– Maniškis toks, – atsiliepiau.
Motina tebespaudė poną Berketą glėbyje ir jį vos vos sūpa

vo. Nė vienas ponios Berket negirdėjo – nepajėgė, ir manęs ne
girdėjo, nes užsiėmė suaugusiųjų reikalais: mama guodė poną 
senuką, tas žliumbė.
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– Paskambinau daktarui Alenui, atvažiavęs jis padarė išva
dą, kad Moną veikiausiai užklupo pultas, – tarė ponas Berketas. 
Bent jau man atrodė, kad pasakė būtent tai. Nors gal ir klydau, 
nes jis murmeno plūsdamas ašaromis. – Ir susisiekė su laidoji
mo namais. Jų darbuotojai išsivežė Moną. Neįsivaizduoju, kaip 
be jos gyvensiu.

– Jei mano vyras nepasisaugos, cigarete apdegins tavo moti
nai plaukus, – perspėjo ponia Berket.

Taip ir nutiko. Užuodžiau svylančias sruogas – panašus kva
pas sklando grožio salonuose. Mama buvo per daug mandagi, 
kad imtų priekaištauti, tik pasitraukė nuo pono Berketo, paėmė 
iš jo cigaretę, numetė ant grindų ir sumindė. Mano galva, taip 
elgtis bjauru, taip šiukšlinti negražu, bet nutylėjau. Nujaučiau, 
kad padėtis ypatinga.

Negana to, suvokiau, kad toliau kalbėdamas su ponia Berket 
įvarysiu jam baimės. Ir mamai. Kelias esmines taisykles per
pranta netgi maži vaikai, jei tik jų smegenys nesuminkštėjusios. 
Jie sako „prašau“ ir „ačiū“, viešumoje nemaskatuoja iš kelnių 
išsitrauktu pimpaliuku, nekramto maisto prasižioję ir neben
drauja su mirusiuoju prie gyvųjų, kurie jo jau ilgisi. Teisinda
masis tenoriu pasakyti, tąkart nenutuokiau, kad ponia Berket 
negyva. Bėgant laikui įgudau pastebėti skirtumus, bet anuolaik 
viso labo tik mokiausi juos įžiūrėti. Kiaurai permačiau nak
tinius marškinius, o ne ją. Iš pirmo žvilgsnio ką tik mirusieji 
atrodo tokie pat kaip gyvieji, netgi tebedėvi drabužius, kuriais 
apsirengę išleido kvapą.

Ponas Berketas motinai apsakė viską kuo smulkiausiai. Pa
sakojo, kaip atsisėdęs prie sofos gniaužė žmonos ranką, kol 
prisistatė daktaras, o vėliau ir laidojimo namų šeimininkas, 
šis ją išgabeno. Tiksliau, jis vartojo žodį „transportavo“, tad 
nesusigaudžiau, apie ką jis šneka, kol mama nepaaiškino, ką 
ta sąvoka reiškia. Iš pradžių neabejojau nugirdęs „laidojimo 
gėlių“ – turbūt dėl kvapo, mat kaip tik tada cigaretė ėmė svi
linti mamai plaukus. Ir kiek aprimęs ponas Berketas vėl įsi
raudojo.
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– Dingo jos žiedai, – pro ašaras pasakė ponas Berketas. – 
Ir vestuvinis, ir sužadėtuvių su dideliu deimantu. Apieškojau 
naktinį staliuką, ant kurio Mona juos pasidėdavo, kai rankas 
įsitrindavo smirdančiu kremu nuo artrito...

– Aha, dvokas šlykštus, – pripažino ponia Berket. – Lanoli
nas – avių vilnų riebalai, bet jis apmalšina skausmą.

Linktelėjau supratingai, bet liežuvį laikiau už dantų.
– ...ir vonios kambario kriauklę, nes kai kada ji palikdavo 

žiedus tenai... Dairiausi visur.
– Juos būtinai rasite,  – kaimyną guodė motina. Plaukams 

užsidegti nebegrėsė, tad ji vėl apglėbė poną Berketą. – Būtinai 
rasite, Marti, nesijaudinkite.

– Kaip jos ilgiuosi! Jau ilgiuosi!
Ponia Berket sumosikavo ranka sau prieš veidą.
– Nepraeis nė šešių savaičių ir jis pakvies Doloresą Magovan 

papietauti mieste.
Senukas teberypavo, o mama jį ramino, visai kaip mane, kai 

nusibrozdindavau kelį; arba kai kartą panorau jai užplikyti ar
batos ir karštu vandeniu apsitėškiau ranką. Kitaip tariant, garsų 
netrūko, tad nusprendžiau išnaudoti progą ir tyliai paklausiau:

– Ponia Berket, ar numanote, kur jūsų žiedai?
Mirę žmonės priversti jums sakyti vien tiesą. Būdamas še

šerių to nežinojau; maniau, kad visi suaugusieji – ir gyvieji, ir 
mirusieji – nemeluoja. Aišku, nereikėtų užmiršti, kad anuomet 
ir Auksaplaukę laikiau tikra mergaite. Jei norite, galite mane va
dinti kvaileliu. Bent jau netikėjau, kad trys lokiai moka kalbėti.

– Ant viršutinės lentynos koridoriaus spintoje. Tolimiausio
je kertėje, už iškarpų albumų.

– Kodėl jie tenai? – paklausiau, ir motina mane keistai nu
delbė.

Jos akimis, kreipiausi į tuščią erdvę... nors mamai pama
žu jau aiškėjo, kad aš ne toks kaip kiti vaikai. Po atsitikimo 
Centriniame parke, nemalonaus atsitikimo, – jį aprašysiu kiek 
vėliau, – nugirdau, kaip ji, telefonu šnekučiuodamasi su vie
na iš draugių redaktorių, paskelbė, atseit primenu antgamtinę  
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būtybę, lyg kokią fėją. Klaikiai persigandau nutaręs, kad ji 
žada mane pervadinti mergaitišku Fėjos vardu.

– Neturiu nė menkiausio supratimo, – tarė ponia Berket. – 
Tuo metu, regis, jau buvau ištikta insulto. Mano mintys skendo 
kraujyje.

Mintys skendo kraujyje. Tie žodžiai man iš galvos neiškris 
niekada.

Mama pasiūlė ponui Berketui užeiti pas mus ir išgerti arba
tos („arba ko nors stipriau“), bet jis atsisakė, nes ketino toliau 
ieškoti dingusių žmonos žiedų. Ji paklausė, gal nupirkti jam 
išsineštinio kinų maisto, ruošėmės jo užsisakyti vakarienei, ir 
ponas Berketas padėkojo: ačiū, Sija, būtų neblogai.

De nada*, tarė motina (tuos žodžius vartodavo dažnai, visai 
kaip „tep, tep, tep“ arba „aha, aha, aha“), dar pridūrė, kad at
nešime valgį apie šeštą, nebent jis norėtų užkąsti pas mus – jei 
taip, mielai prašom. Ponas Berketas patikino, kad mieliau vaka
rieniautų savo bute ir džiaugtųsi, jeigu jam palaikytume drau
giją. Ne, sakė „mūsų bute“, tarsi Mona Berket tebebūtų gyva. 
Bet tokia ji nebuvo, nors ir stovėjo šalimais.

– Iki tol žiedus tikrai aptiksite. – Mama įsikibo man į ran
ką. – Eikš, Džeimi. Su ponu Berketu susitiksime vėliau, dabar 
palikime jį ramybėje.

– Džeimsai, žalių kalakutų nebūna, – pakartojo ponia Ber
ket, – o ir šiaip taviškis į juos nepanašus. Atrodo kaip dėmė, iš 
kurios kyšo pirštai. Tu ne Rembrantas.

Numirėliai negali meluoti, ir tai puiku, jeigu siekiate gauti 
atsakymą į kokį klausimą, bet, kaip rašiau, tiesa kartais užknisa. 
Jau nirštelėjau ant senutės, vis dėlto pyktis kaipmat išblėso, nes 
ji staiga pravirko. Atsisukusi į vyrą prabilo:

– Kas pasirūpins, kad juosdamasis diržą nepraleistum kilpos 
ties nugara? Doloresa Magovan? Kurgi ne, pasvajok, ir praeis. – 
Pabučiavo jam į skruostą... arba pabučiavo orą prie skruosto. – 
Marti, aš tave mylėjau. Ir tebemyliu.

 * Nėra už ką (isp.).
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Ponas Berketas kilstelėjo ranką ir pasikasė skruostą, kur 
glaudėsi žmonos lūpos, lyg odą būtų kutenęs niežulys. Ko gero, 
taip ir pamanė.

2

Aha, aš matau mirusius žmones. Kiek tik save atsimenu. Vis 
dėlto jaučiuosi kitaip nei berniukas iš filmo su Briusu Vilisu. 
Pasitaiko, kad vaizdai mane sudomina, nugąsdina arba velnio
niškai erzina, bet dažniausiai mirusieji egzistuoja, ir tiek. Kaip, 
tarkim, kairiarankystė, gebėjimas nuo trejų metų skambinti 
klasikinę muziką arba ankstyva Alzheimerio liga, užpuolusi 
dėdę Harį, kai jam tebuvo keturiasdešimt dveji. Man, šešia
mečiam, keturiasdešimt dvejų metų vyras atrodė senyvas, bet 
netgi aš sumojau, kad jis per jaunas užmiršti, kas esantis. Arba 
kaip vadinasi vienas ar kitas daiktas – nežinau kodėl, bet, mums 
svečiuojantis pas dėdę Harį, tai mane šiurpindavo labiausiai. Jo 
mintys neskendo kraujyje dėl smegenyse trūkusios kraujagys
lės, bet vis tiek buvo kažkur nugrimzdusios.

Mudu su mama lėtai nupėdinome prie numerio 3C ir ji at
rakino duris. Mažumėlę užtruko, kol įveikė tris spynas. Sakė, 
kad tokia kaina už prabangą. Buvome įsikūrę šešių kambarių 
bute, langai žvelgė į gatvę. Motina butą praminė Parko aveniu 
rūmais. Du kartus per savaitę pas mus užsukdavo samdoma 
valytoja. Mama vairavo reindžroverį  – turėjome vietą pože
minėje automobilių aikštelėje Antrojoje aveniu – ir kartais juo 
važiuodavome į Spionką aplankyti dėdės Hario. Redžio Tomo 
ir dar kelių rašytojų dėka (bet daugiausia senojo gerojo Redžio) 
gyvenome kaip inkstas taukuose. Bet neilgai: slegiančias, liūd
nas permainas aptarsiu greičiau, nei norėčiau. Prisimindamas 
praeitį kai kada galvoju, kad anų laikų įvykiai – tarsi epizodai iš 
Dikenso romano, tik papildyto keiksmažodžiais.

Mama atsisėdo ant sofos, prieš tai ant jos nušveitusi ran
kinę ir krepšį su rankraščiu. Nuo baldo atsklidęs pirstelėjimą 
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primenantis garsas paprastai mus prajuokindavo, bet tądien nė 
katro nepralinksmino.

– Viešpatie, apsišik stačia...  – mama prisivertė užsičiaupti 
keldama ranką. – Tu...

– Nieko negirdėjau, aha, – atsakiau.
– Gerai. Turėčiau užsisegti elektros šoko antkaklį, kuris su

veiktų, vos prasižiočiau burnoti tavo akivaizdoje. Gal taip iš
mokčiau prikąsti liežuvį. – Ji atkišo apatinę lūpą ir pūstelėjusi 
prasklaidė kirpčiukus. – Man liko perskaityti porą šimtų nau
jausios Redžio knygos puslapių...

– Kaip Redžis ją pavadino? – paklausiau neabejodamas, kad 
pavadinime bus žodis „Roanokas“; kaip visada.

– „Roanoko mergelės šmėkla“. Vienas iš geresnių jo roma
nų. Daug sek... daug bučinių ir glėbesčiavimosi.

Suraukiau nosį.
– Atleisk, vaiki, bet damoms patinka skaityti apie trankiai 

plakančias širdis ir įkaitusias šlaunis. – Ji nudūrė akis į krepšį 
su „Roanoko mergelės šmėklos“ rankraščiu, supančiotu, kaip 
visada, šešiomis ar aštuoniomis gumytėmis, viena iš jų amžinai 
nutrūkdavo ir priversdavo mamą užgriaudėti skambiausiais 
keiksmais. Daugumą pats tebevartoju. – Jei atvirai, šiuo metu 
nenoriu nieko, tik taurės vyno. Gal net butelio. Mona Berket 
buvo rakštis subinėj, ir Marčiui gal net geriau bus gyventi be 
jos, bet kol kas jis sugniuždytas. Labai viliuosi, kad turi gimi
naičių, nes manęs nevilioja galimybė tapti svarbiausia guodėja.

– Ponia Berket irgi jį mylėjo, – tarstelėjau.
Mama keistai pažvelgė į mane.
– Tikrai? Išties taip manai?
– Taip. Ji pirma pasakė kažką bjauraus apie mano kalakutą, 

paskui apsiverkė ir pabučiavo poną Berketą į skruostą.
– Džeimsai, tau tik pasivaideno, – atsiliepė mama, bet abe

jodama.
Jau suvokė, kad nemeluoju, guldau galvą, kad suvokė. Deja, 

suaugusiesiems nelengva patikėti tokiais dalykais, ir tuoj paaiš
kinsiu kodėl. Vaikystėje atskleidus, kad Kalėdų Senelis išgalvotas, 
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Auksaplaukė pramanyta, o pasakojimai apie Velykų zuikį tėra 
skiedalai, – čia daviau tik tris pavyzdžius, jų nesunkiai pateikčiau 
daugiau, – žinių visuma priverčia žmones nebetikėti niekuo, ko 
patys negali išvysti.

– Nee, nepasivaideno. Ponia Berket sakė, kad aš ne Rem
brantas. Kas jis?

– Dailininkas. – Ji dar sykį papūtė sau į kirpčiukus. Nežinau, 
kodėl juos nešiojo, nežinau, kodėl nesišukuodavo kitaip. Mama 
buvo gražuolė ir jai tiko visokiausios šukuosenos.

– Kai ten nueisime pavalgyti, neužsimink, ką tariesi matęs.
– Gerai, bet ji teisi. Mano kalakutas sumautas. – Dėl nenusi

sekusio paveikslėlio apniukau.
Pastebėjusi, kad jaučiuosi nekaip, motina ištiesė rankas.
– Eikš, vaiki.
Kai žengiau artyn, ji mane apkabino.
– Tavo kalakutas nuostabus. Žaviausias iš visų, kokius man 

teko regėti. Pakabinsiu piešinį ant šaldytuvo, jį puoš per amžių 
amžius.

Suspaudžiau ją taip stipriai, kaip tik pajėgiau, ir veidu įsi
kniaubiau į duobutę petyje norėdamas užuosti jos kvepalus.

– Myliu tave, mama.
– Ir aš tave, Džeimi, be galo, be krašto. Ką gi, lėk pažaisti arba 

įsijunk televizorių. Kol dar neužsisakėme kinų maisto, turiu te
lefonu pašnekėti su keliais žmonėmis.

– Gerai. – Pasukau į savo kambarį, bet po akimirkos sustin
gau. – Ji nukišo žiedus ant viršutinės lentynos koridoriaus spin
toje. Už iškarpų albumų.

Motina įsispigino į mane išsižiojusi.
– Kodėl taip elgėsi?
– Klausiau, bet ji nežinojo. Sakė, kad jos mintys jau skendo 

kraujyje.
– O Dieve, – sukuždėjo mama ir delnu prilietė sau kaklą.
– Sugalvok, kaip jam pranešti, kur ieškoti žiedų, kai nuneši

me kinų maisto. Tada ponas Berketas dėl jų nebesijaudins. Gali 
man užsakyti „Generolo Tso“ vištienos?
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– Be abejo. Su rudais ryžiais, o ne baltais.
– Aha, aha, aha, – atsiliepiau ir nudrožiau žaisti lego. Kons

travau robotą.

3

Berketų butas buvo mažesnis už mūsiškį, bet dailus. Po va
ka rienės, kol treškinome laimės sausainiukus (mano lapelis 
skelbė: Geriau žvirblis rankoj nei briedis girioj, bet nepagavau 
posakio prasmės), mama pasiteiravo:

– Marti, ar tikrinote spintas? Kai ieškojote žiedų?
– Kam juos dėti į spintą? – Logiškas klausimas.
– Dėl insulto ji galbūt nemąstė blaiviai.
Valgėme prie apskrito staliuko virtuvės kertėje. Sulig ma

mos žodžiais ant paaukštintos kėdutės prie virtuvės baro sėdin
ti ponia Berket energingai sulinkčiojo galvą.

– Vėliau užmesiu į jas akį. – Pono Berketo pažadas nuskam
bėjo vangiai. – Dabar esu per daug pavargęs ir prislėgtas.

– Kai pailsėsite, perkratykite miegamojo spintą,  – pasiūlė 
mama. – O aš dabar pat nedelsdama apžiūrėsiu stovinčią kori
doriuje. Sukirtus tiek saldžiarūgštės kiaulienos man nepakenk
tų pasimankštinti.

– Pati šitai sumąstė? – paklausė ponia Berket. – Nė nenu
tuokiau, kad tavo motina tokia protinga. – Jos balsas jau slopo.

Žinojau, kad po kurio laiko garsai galutinai išblės ir tema
tysiu krutančias lūpas, lyg senutė būtų už storo lango. Vėliau, 
neilgai trukus, ji suvis pragaiš.

– Mano mama labai protinga, – atsiliepiau.
– Aš ir netvirtinau kitaip, – tarė ponas Berketas. – Bet jeigu 

ji ras žiedus koridoriaus spintoje, suvalgysiu savo kepurę.
Kaip tik tuomet motina sušuko: „Valio!“ Ji grįžo su dviem 

žiedais ant delno. Vestuvinis niekuo neypatingas, užtat suža
dėtuvių žiedą puošė brangakmenis, didelis kaip akies obuolys. 
Ir skaisčiai žėrintis.


