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Sustoję nakčiai, indėnai pririšo arklius, užkūrė laužą ir ėmė šokti per-
galės šokį, atkurdami dienos įvykius ir rodydami kruvinus penkių aukų 
skalpus. Šokdami jie daužė belaisvius lankais ir spardė. Rachelė, kuri 
kartu su Elizabethe Kellogg buvo išrengta nuogai, taip aprašo šią patirtį: 
„Tada jie pintu diržu surišo man rankas už nugaros. Taip stipriai, kad ran-
dai liko iki šios dienos. Paskui panašiu diržu surišo mano kulkšnis, tada 
pritraukė kojas prie rankų. Galiausiai apvertė mane veidu į žemę... Kai 
jie ėmė daužyti man per galvą lankais, aš vos neuždusau nuo savo pačios 
kraujo“.26 Cynthia Anna ir Johnas buvo spardomi, trypiami ir daužomi 
taip pat, kaip suaugusieji. Tą patį patyrė ir 14 mėnesių Jamesas Plum-
meris. „Vaikai dažnai verkdavo, – rašė Rachelė. – Bet netrukus jie buvo 
nutildyti smūgiais – net neįsivaizduoju, kaip mažieji apskritai išgyveno.“27 
Abi suaugusios moterys buvo ne kartą išprievartautos, stebint surištiems 
jų vaikams. Sunku net įsivaizduoti, kaip tai paveikė devynmetę Cynthią 
Anną, kuri buvo žiauriai sumušta, supjaustyta ir išvarginta ilgo jojimo, o 
dabar priversta stebėti, kaip žeminamos vyresnės jos pusseserės. Rachelė 
apie tai nieko nesako: ji tiesiog pasakoja apie jų patirtas kančias.

Kitą dieną indėnai su belaisviais vėl taip pat sparčiai leidosi į šiaurę. 
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3 skyrius

Trijų pasaulių susidūrimas
Parkerių užpuolimas reikšmingas istorijoje – jis žymėjo akimirką, kai 

labiausiai į vakarus nutolęs besiplečiančios Amerikos imperijos pakraštys 
susilietė su rytiniu plačios, primityvios ir mirtinai pavojingos imperijos, 
kurioje vyravo komančiai, pakraščiu. Tuo metu šito niekas nesuprato. Par-
keriai, žinoma, net nenutuokė, su kuo turi reikalų. Nei amerikiečiai, nei 
indėnai, susidurdavę vieni su kitais pasienyje, nieko nenumanė apie priešų 
geografines ribas ar karinę galią. Kaip paaiškėjo, ir vieni, ir kiti pastaruo-
sius du šimtmečius užkariavo priešų teritorijas, rengdami kruvinus ant-
puolius. Taip beveik išnaikintos Amerikos indėnų gentys. Ir vieni, ir kiti 
sėkmingai plėtė savo valdas. Skirtumas tik tas, kad komančiai tenkinosi 
tuo, ką jiems pavyko laimėti, o amerikiečiai, „akivaizdžios lemties“* vaikai, 
ne. Dabar šioje atokioje vietoje, prie Navasotos upės, abi jėgos galiausiai 
susidūrė. Šio susidūrimo prasmė iki galo paaiškės tik vėliau. 

To meto Teksaso naujakuriai būtų priblokšti sužinoję, kad komančių 
raiteliai, tą 1836 metų gegužės rytą užpuolę Parkerių fortą, atstovavo 
karinei ir prekybinei imperijai, plytinčiai daugiausia pietinėse Didžiosiose 
Lygumose. Šios imperijos plotas siekė 386 000 kvadratinių kilometrų1. 
Jų valdos užėmė didelę penkių dabartinių valstijų – Teksaso, Naujosios 
Meksikos, Kolorado, Kanzaso ir Oklahomos – teritorijos dalį. Ją vagojo 
devynios didelės upės, tekančios lygumomis ir prerijomis tarsi pakopomis 

*   „Akivaizdi lemtis“ (Manifest Destiny) – XIX amžiuje JAV išplitusi koncepcija, grįsta 
mintimi, kad amerikiečiams lemta ar net Dievo liepta plėstis nuo Atlanto iki Ramiojo 
vandenyno. (Vert. past.)
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iš šiaurės į pietus 966 kilometrus. Išvardykime jas mažėjančia tvarka: 
Arkanzasas, Simaronas, Kaneidianas, Vašita, Raudonoji upė, Taikos upė, 
Brazosas, Koloradas ir Peikosas. Jeigu prie viso šito pridėsime komančių 
būriams pasiekiamas teritorijas – o jie pasiekdavo vietoves nuo Meksikos 
gilumos iki Nebraskos šiaurės, – jų valdos pasirodytų netgi dar didesnės. 
Tai nebuvo tradicinė imperija, be to, komančiai nieko nenutuokė apie po-
litines struktūras, sujungdavusias europietiškas imperijas. Tačiau jie buvo 
neginčijami tų žemių valdovai. Jiems pakluso apie 20 kitų genčių: nuka-
riautų, išvarytų arba paverstų vasalais. Pagal teritorijos plotą komančiams 
Šiaurės Amerikoje prilygo tik vakarų sijai, vyravę šiaurinėse lygumose.

Geografiškai žvelgiant, nebuvo atsitiktinumas, kad ši gentis sukūrė savo 
imperiją ir vyravo tarp kitų. Taip susiklostė dėl to, kad daugiau kaip 150 
metų teko sąmoningai ir lėtai kovoti su įvairiais priešais dėl žemės, kurioje 
ganėsi didžiausios šalyje bizonų bandos. Tarp tų priešininkų buvo kolo-
nijinė Ispanija, kuri 1598 metais ėmė veržtis šiaurėn į Naująją Meksiką, 
o paskui į Teksaso teritoriją, ir jų palikuonys meksikiečiai. Be to, koman-
čiai kariavo su daugybe indėnų genčių, tarp jų ir tuzinu tų, kurios taip 
pat siekė vyrauti bizonų ganyklų teritorijose, pavyzdžiui, apačiais, jutais, 
oseidžais, pauniais, tonkavais, navahais, šejėnais ir arapahais. Imperijos 
pagrindą sudarė ne tik karinis pranašumas. Komančiai puikiai išmanė 
diplomatiją, tad sudarinėjo sutartis, kai jiems buvo naudinga, be to, visada 
siekė naudos iš prekybos, ypač stengėsi pasipelnyti iš paklausiausios pre-
kės lygumose – arklių, kurių jie turėjo daugiau nei kas nors kitas. Vienas 
iš jų dominavimo požymių buvo kalba, šošonų dialektas, kuri tapo lingua 
franca pietinėse lygumose, panašiai kaip lotynų kalba buvo tapusi preky-
bos kalba Romos imperijoje.

Turint visa tai omenyje, nereikėtų labai stebėtis, kad 1836 metais an-
glakalbiai amerikiečiai tiek mažai žinojo apie komančius. Ispanai, kovoję 
su jais daugiau kaip šimtmetį2, buvo sukaupę gerokai daugiau informa-
cijos, nors netgi jie nenutuokė, kokio dydžio iš tikrųjų yra jų imperija. 
Dar 1786 metais Ispanijos gubernatorius Naujojoje Meksikoje pareiškė 
manąs, kad pagrindinė komančių tvirtovė yra Koloradas, nors iš tiesų jų 
valdos driekėsi maždaug per 805 kilometrus į pietus, iki pat San Sabos 
Teksase.3 Taip klaidingai manyta iš dalies dėl to, kad europiečiai neįstengė 
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suvokti, kokį atstumą vidutinis komančis sugebėjo įveikti. Viena giminė 
klajodavo maždaug 1290 kilometrų teritorijoje. O štai komančių puolimo 
nuotolis siekė 645 kilometrus – tai gerokai trikdė jų priešininkus baltuo-
sius.4 Vadinasi, ispanų naujakuriams ar San Antonijuje apsistojusiems ka-
reiviams grėsė rimtas tiesioginis pavojus, kad užpuls komančiai, sėdintys 
prie laužo maždaug ties šiandieniniu Oklahomos miestu. Prireikė dau-
gybės metų suprasti, kad Durango lygumas Meksikoje puldinėja ta pati 
gentis, kuri rengia išpuolius virš Arkanzaso upės, esančios dabartiniame 
Kanzase. Bet, aišku, 1836 metais ispanai jau buvo seniai pasitraukę iš šių 
vietų – juos pakeitė meksikiečiai. Šiems net dar blogiau sekėsi tvarkytis 
su komančiais – indėnai meksikiečius paniekinamai vadino savo „galvijų 
augintojais“.5 Ši istorija ironiška, nes XIX amžiaus 3–4-ajame dešimtme-
čiais meksikiečiai ragino amerikiečius keltis į Teksasą daugiausia dėl to, 
kad jie apsaugotų nuo komančių: taip meksikiečiai savotiškai apdraudė 
savo pasienį. Šia prasme Alamas, Goliadas, San Džasintas ir Teksaso res-
publika sukurta įgyvendinant nevykusį planą sulaikyti komančius. Tačiau 
tuo metu niekas šito nežinojo. Bent jau tokie naujakuriai kaip Parkeriai, iš 
esmės pakviesti čia komančiams privilioti.

Vis dėlto tuo metu baltieji dar gana retai susidurdavo su komančiais. 
Lewisas ir Clarkas žinojo apie šią gentį tik iš nuogirdų. Lewisas mini 
„didelę padoukų tautą“ (manoma, kad tai buvo kitas komančių pavadi-
nimas), rašo, kad ji „gyveno žemėse tarp aukštutinės Plato upės dalies 
(dabartinė Nebraska) ir Kanzaso upės“. Toliau autorius teigia, kad „iš 
padoukų dabar nebeliko net vardo“.6 Taigi apie šiuos indėnus viso labo 
sklandė gandai, o gal nebuvo net jų. 1724 metais prancūzų pirklys Étien-
ne‘as Véniard‘as de Bourgmont‘as aplankė padoukus. Šis vyras aprašė juos 
kaip „ne visai klajoklius: iš dalies jie sėslūs, mat turi kaimus su dideliais 
namais ir šiek tiek ūkininkauja“.7 Komančiai niekada nebuvo sėslūs ir ne-
gyveno pastoviuose kaimuose, todėl tikėtina, kad padoukai buvo visai kita 
gentis (galbūt lygumose gyvenantys apačiai, bet neįmanoma to įrodyti).

XIX amžiaus 3-iajame dešimtmetyje Stephenas F. Austinas ir jo 
pirmasis amerikiečių naujakurių būrys Teksase susidūrė su komančiais, 
Austinas net trumpam buvo patekęs į jų nelaisvę. Bet apskritai šie indėnai 
atrodė gana draugiški, tad nieko blogo nenutiko. 1821 metais pirmosios 
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krovininės vilkstinės pajudėjo Santa Fė keliu, jungusiu Misūrį su Naująja 
Meksika ir kirtusiu Kanzasą, Koloradą ir Oklahomą. Tačiau per metus 
vidutiniškai atvykdavo vos 80 furgonų. Indėnai užpuolė kai kurias vilksti-
nes. Bet nereikėtų painioti baltųjų, kurie tais laikais važiuodavo tuo keliu, 
su naujakuriais, iš tiesų siekusiais užgrobti žemės. Kelias tebuvo plonytė 
komercinė gija, nekėlusi pavojaus nei medžioklės plotams, nei tradicinėms 
valdoms, tad pranešimai apie komančių antpuolius galėjo būti perdėti.8 
Bendrauta minimaliai, be to, prekeiviams buvo sunku atskirti vienus in-
dėnus nuo kitų.

1832 metais Samas Houstonas, tuo metu prekiavęs su čerokiais, su-
rengė nesėkmingą kelionę į Teksasą, kur bandė tarpininkauti taikos dery-
bose tarp komančių, oseidžų ir paunių.9 1834 metais 250 raitų dragūnų, 
vadovaujamų pulkininko Richardo Dodge‘o, užmezgė ryšį su komančiais 
į šiaurę nuo Raudonosios upės. Pasak George‘o Catlino, plačiai žinomo 
dailininko ir vakarų metraštininko, buvusio ten drauge su Dodge‘u, ame-
rikiečius pribloškė tai, kokie puikūs jojikai yra komančiai, kaip taikliai jie 
šaudo iš lanko, sėdėdami ant žirgų, ir kaip geba prisijaukinti laukinius 
mustangus. Catlinas iškėlė prielaidą – ji, žvelgiant atgal, kelia juoką, – kad 
„greičiausiai mums prireiktų kelių dienų jiems nugalėti“.10 Jis paprasčiau-
siai nesuvokė, ką kalba. Mūšyje komančiai greičiausiai būtų sukapoję 
ginkluotą sunkiąją kavaleriją į gabalus, pasitelkę muškietas. (Kaip rašė 
W. S. Nye‘as, dragūnai „buvo aprengti uniformomis, labiau tinkamomis 
eiti į komišką operą, nei atlikti vasarinę lauko tarnybą Oklahomoje.“)11 
Bet iš šių susitikimų beveik nieko nesužinota apie tikrąją genties prigimtį. 
„Vis dar nelabai aišku, kokia komančių istorija, kiek jų yra ir kur driekiasi 
jų teritorijos ribos, – tuo metu rašė Catlinas. – Kol kas nežinoma nieko 
konkretaus apie šiuos indėnus.“12 Pasakojimas apie ekspediciją prie Rau-
donosios upės ištakų, kurį 1853-iaisiais paskelbė kapitonas Randolhas 
Marcis, aiškiai parodo, kaip mažai žinių 1852 metais turėta apie koman-
čius. Praėjus 16 metų po Parkerių forto antpuolio, tas kraštas dar buvo 
komančių imperijos branduolys. Kapitonas aprašo šį kraštą kaip visiškai 
neištyrinėtą vietą, „kur joks baltasis dar nebuvo įkėlęs kojos“13, parodyda-
mas, kad ši teritorija nepažįstama amerikiečiams lygiai taip pat, kaip ir 
neištyrinėti Afrikos regionai.
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Reikia pabrėžti, kad Parkerių fortą užpuolę komančiai ir kiovai buvo 
raiti. Dabar mums atrodo akivaizdu, kad indėnai joja ant arklių, bet XIX 
amžiuje amerikiečiams tai buvo gana naujas reiškinys. Nors mūsų są-
monėje įsitvirtinęs neišdildomas rėkiančių, plunksnomis pasidabinusių, 
raitų laukinių vaizdinys, vis dėlto dauguma indėnų abiejose Amerikose 
vaikščiojo pėsčiomis. Šiuose žemynuose apskritai nebuvo arklių iki XVI 
amžiaus, kol ispanai jų neatvežė. Laikui bėgant, tie arkliai tapo laukiniais 
mustangais – taip nutiko išimtinai vakarų lygumose ir pietvakariuose. Tai 
buvo labai naudinga vietiniams indėnams. Vadinasi, iki tol, kol pasirodė 
baltieji, joks kareivis ar naujakurys, įsikūręs į rytus nuo Misisipės, niekada 
nesusidūrė su raitais indėnų kariais. Jų tiesiog nebuvo. Žinoma, palaipsniui 
rytų indėnai išmoko jodinėti, bet tai nutiko jau praėjus nemažai laiko nuo 
tos akimirkos, kai jie pasidavė. Taigi jokia rytų, centrinės dalies ar pietų 
indėnų gentis niekada nejojo į mūšį raita.

Pirmieji naujakuriai, pamatę indėnus jojant ant arklių, buvo teksa-
siečiai, nes būtent Teksase baltieji pirmą kartą pasiekė Didžiųjų Ly-
gumų pakraštį. Jų sutikti indėnai buvo primityvūs klajokliai ir puikūs 
raiteliai, neturintys nieko bendro su gana civilizuotomis Rytų gentimis, 
įsikūrusiomis nuolatiniuose kaimuose, kurios daugiausia ūkininkavo, – 
jos keliavo ir kovojo pėsčios, tad buvo gana lengvas grobis baltųjų armi-
joms. Raitieji indėnai gyveno už miškų, begalinėse lygumose, kur nebuvo 
kelių ir trūko vandens, – žole apaugusios banguotos prerijos jau pačios 
savaime kėlė baltiesiems siaubą. Šie indėnai labiau priminė ne algonkinus 
ar čoktavus, o legendomis apipintus geriausius raituosius šaulius istori-
joje: mongolus, partus ir vengrus. 

Jie nusileido iš aukštikalnių į vietą, esančią virš Arkanzaso upės ištakų, 
kurią mes dabar vadiname Vajomingu. Vadino save nermernuchais – tai 
šošonų kalba reiškia tiesiog „žmonės“. Prieš tai šie indėnai gyveno kal-
nuose, buvo žemi, tamsios odos, vaikščiojo nuogomis krūtinėmis. Tai 
buvo primityvių medžiotojų ainiai. Jie tarp 11 000 ir 5 000 metų prieš 
Kristų, nusiritus kelioms migracijos bangoms, persikėlė sausumos tiltu 
iš Azijos į Ameriką, o per kitą tūkstantmetį nepadarė beveik jokios pa-
žangos. Jie vertėsi žvejyba ir medžiokle, naudojosi akmeniniais ginklais ir 
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įrankiais. Persmeigdavo ietimis graužikus ir kitus smulkius gyvūnus, žu-
dydavo bizonus, padegdami prerijas ir nugindami juos prie uolų skardžio 
ar duobės. Keliaudavo šunų tempiamomis vežėčiomis – tarp dviejų baslių 
pritaisytu karkasu, – gabendamiesi su savimi odinius tipius. Nermernu-
chų buvo gal 5000, jie gyveno išsisklaidę į atskiras gimines. Šie indėnai 
tupėdavo prie laužų ir valgydavo apanglėjusią kruviną mėsą. Jie kovodavo, 
daugindavosi, kentėdavo ir mirdavo.

Daugeliu požiūrių tai buvo tipiški medžiotojai ir rinkėjai. Bet netgi tarp 
tokių tautų komančių kultūra atrodė stebėtinai paprasta. Jie neūkinin-
kavo, nekirto medžių, nepynė krepšių, nesigamino indų ir nesistatė namų. 
Be medžioklės būrių, šie indėnai beveik nepriklausė jokioms socialinėms 
organizacijoms.14 Jų kultūroje nebuvo karių bendruomenių ir nuolatinės 
dvasininkų klasės. Jie neturėjo Saulės šokio. Socialinės raidos požiūriu šie 
indėnai per visą amžinybę atsiliko nuo actekų, stačiusių nuostabius mies-
tus, arba daugiasluoksnės, labai organizuotos irokėzų visuomenės, grįstos 
klanų sistema. Komančiai buvo visiškai nepanašūs į Amerikos pietryčių 
gentis, 700–1700 metais po Kr. sukūrusias sudėtingas kultūras, parem-
tas kukurūzų auginimu. Šios gentys jau gyveno dideliuose miestuose, 
turėjo dvasininkų ir vadų, jose buvo įsitvirtinę klanai ir paveldėjimo pagal 
motinos liniją sistema.15 Arčiausiai į rytus gyvenusios gentys, pavyzdžiui, 
misūriai, omahai, pauniai ir vičitai, ištobulino puodininkystę ir pynimą, 
jos verpė ir audė, plačiai ūkininkavo, statėsi pusiau nuolatinius namus, 
padengtus žole, žieve ir žemėmis.16 Nermernuchai viso to nemokėjo. 
Sprendžiant iš skurdžių mūsų turimų įrodymų, jie buvo laikomi ne itin 
reikšminga arba visai nereikšminga gentimi.17 Kitos gentys išginė šiuos 
indėnus į atšiaurius kraštus ant rytinio Uolinių kalnų šlaito. O tai reiškia, 
kad komančiai, be viso kito, nebuvo ir geri kariai.

Maždaug 1625–1750 metais ši gentis patyrė vieną didžiausių sociali-
nių ir karinių transformacijų istorijoje. Iš besislepiančių užguitųjų jie tapo 
vyraujančios galios atstovais – tik kelios tautos sugebėjo progresuoti tokiu 
kvapą gniaužiančiu tempu. Pokytis buvo gilus ir negrįžtamas, jis visiškai 
pakeitė jėgų santykį Amerikos lygumose. Gentys, kadaise išvariusios 
komančius į Vajomingo kalnus, netrukus liks tik miglotas prisiminimas 
(kanzasai, omahai, misūriai) arba pasitrauks, kad išvengtų sunaikinimo 
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(apačiai, jutai ir oseidžai). Nermernuchai buvo tarsi berniukas, iš kurio 
visi šaipėsi pradinėse klasėse ir kuris paskui išaugo į aukštą, stiprų ir 
kerštingą jaunuolį. Kerštingumo šiems indėnams tikrai netrūko: jie be 
galo ilgai prisimindavo tai, kas blogo jiems buvo padaryta. Dar reikia 
pridurti, kad tas kadaise bukas berniukas dabar staiga tapo protingiausiu 
žmogumi.

Šis pribloškiantis pokytis įvyko dėl arklių. Tiksliau dėl to, kad ši atsi-
likusi akmens amžiaus medžiotojų gentis sugebėjo paversti arklius poky-
čius nešančia technologija. Ji taip pat stipriai paveikė Didžiąsias Lygumas, 
kaip garas ir elektra likusią civilizaciją.18

Neįtikėtino komančių iškilimo istorija prasidėjo XVI amžiaus pra-
džioje, kai Meksikoje pasirodė pirmieji konkistadorai. Užpuolikai atsi-
gabeno iš Ispanijos arklių. Šie gyvuliai baugino vietinius: jie užtikrino 
ispanams akivaizdų karinį pranašumą ir suteikė niekada iki tol Naujajame 
pasaulyje neregėto greičio. Be to, dėl gryno atsitiktinumo arkliai puikiai 
prisitaikė prie sausų lygumų ir Meksikos bei Amerikos Vakarų stalkalnių. 
Iberų mustangas pasirodė esąs visai kitoks gyvulys nei didžiulis grūdais 
šeriamas jo pusbrolis ir šiaurinės Europos dalies. Tai buvo dykumų žirgas, 
kurio tolimi protėviai kadaise klestėjo lygiose ir sausose centrinės Azijos 
stepėse. Bėgant amžiams, ši veislė per Vidurinius Rytus pasiekė Šiaurės 
Afriką, pakeliui susimaišydama su kitais dykumų mišrūnais. Įsiveržus 
maurams, jie pateko į Ispaniją.19 Tuo metu šie arkliai jau buvo beveik 
tokie, kokie atkeliavo į Ameriką: lengvi, tvirti, žemi, vos keturiolikos plaš-
takų aukščio, turintys įdubusį, smailėjantį arabišką snukį. Jie neatrodė 
įspūdingai, bet buvo protingi, greiti, lengvai dresuojami, be to, išveisti taip, 
kad galėtų pramisti karštose Ispanijos lygumose ir įveikti ilgus atstumus 
tarp vandens duburių. Šie be galo ištvermingi gyvuliai prasimanydavo 
maisto net žiemą.20

Taigi mustangai iškart suklestėjo Meksikoje. Dėl to ispanai galėjo 
tapti be galo stambiais arklių augintojais: jie augino daugybę arklių savo 
hasjendose aplink Meksiką. Praėjus vos dvidešimčiai metų nuo tos aki-
mirkos, kai išsilaipino Cortésas, Coronadas jau galėjo surinkti 150 arklių 
ir mulų, tinkamų didžiajai jo ekspedicijai į šiaurę.21 Ispanams užkariaujant 
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teritorijas, plito ir arkliai. Ispanai puikiai suprato, kas gali nutikti, jeigu 
vietinės gentys išmoks jodinėti, todėl vienas pirmųjų jų įsakų draudė 
indėnams sėsti ant arklio. Žinoma, jie negalėjo užtikrinti, kad būtų laiko-
masi šio įsakymo. Be to, jiems reikėjo, kad indėnai ir metisai dirbtų jų ran-
čose. Taip ispanai pamažu perdavė indėnams žinias apie arklio priežiūrą: 
išmokė juos mauti kamanas, prižiūrėti, balnoti ir dresuoti. XVI amžiuje 
Meksikoje pradėta skleisti ispanišką arklių priežiūros kultūrą. Ši kultūra 
toliau nuosekliai plėtota XVII amžiuje, ispanams patraukus šiaurėn, į 
Naująją Meksiką.

Tai buvo pirmoji arklių revoliucijos stadija. Antroji siejama su pačių 
arklių paplitimu. Iš pradžių šie gyvuliai plito labai lėtai. Pirmoji tikra 
arklių kaimenė Šiaurės Amerikoje pasirodė 1598 metais, Don Juanui de 
Oñate‘ui surengus ekspediciją į Naująją Meksiką. Šis vyras atsigabeno 
700 arklių. Ispanai nugalėjo, tada pakrikštijo ir pavergė vietinius indėnus 
pueblus – šie paskui jiems statė fortus ir rengė misijas. Indėnai prižiūrėjo 
ir arklius, nors domėjosi jais nebent kaip maistu.

Bet pueblai nebuvo vieninteliai indėnai Naujojoje Meksikoje. Ispanai, 
gindami šiuos žmones ir padėdami jiems, užsitraukė atapaskų – apačių – 
rūstybę: jie beveik nuo pat pradžių puldinėjo nausėdijas. Štai tada nutiko 
šis tas įdomaus ir ispanams netikėto abiejose Amerikose. Apačiai pradėjo 
prisitaikyti prie arklių. Niekas nežino, kaip tai nutiko, neaišku, kaip jie 
įvaldė sudėtingą ispanų arklių priežiūros meną, bet ši technologija paplito 
žaibiškai. Iš pradžių indėnai vogė arklius, paskui išmoko jais jodinėti. 
Jie visiškai perėmė iš ispanų arklių kultūrą. Tarkime, apačiai lipdavo ant 
arklio iš dešinės pusės, kaip ir ispanai, nukopijavę tai iš maurų, be to, nau-
dojo primityvias ispaniškų žąslų, kamanų ir balnų kopijas.22

Indėnai kaip medžiotojai įgijo didžiulį pranašumą turėdami arklių. 
Dabar jie pradėjo rengti dukart veiksmingesnius antpuolius, nes, jodami 
ant žirgų, galėjo tučtuojau atsitraukti. Vadovaujantis ispanų šaltiniais, jau 
XVII amžiaus 6-ajame dešimtmetyje raiti apačiai ėmė puldinėti Naujo-
sios Meksikos nausėdijas. Vis dėlto nors pradžia buvo labai palanki, šie 
indėnai niekada netapo didžia raitelių gentimi: jie nekovojo, sėdėdami ant 
arklių, taip pat niekada neišmoko jų veisti, bet per daug nesuko sau dėl 
to galvos. Apačiai dažniausiai naudojosi ispanų mustangais keliaudami, 
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be to, jie labai mėgo arklieną, tad didžiąją dalį turimų arklių suvalgydavo, 
joti pasilikdavo tik atrinktuosius.23 Apačių gentis visada buvo susijusi su 
ūkininkavimu, tad naudojosi arkliais ribotai – vėliau tai labai pasitarnavo 
didžiausiems jų priešams komančiams. Bet kol kas apačiai buvo vienintelė 
gentis abiejose Amerikose, turinti arklių.

Jie sugebėjo pridaryti ispanams daugybę nemalonumų. Apačiai ėmė 
be perstojo rengti kruvinus išpuolius prieš taikius pueblus, kurių gyven-
vietės buvo išsibarsčiusios nuo Taoso ir Santa Fė ir pietuose palei Rio 
Grandės upę. Apačiai užpuldavo ir žaibiškai pradingdavo vakaruose – 
ispanai neįstengė jų nei sustabdyti, nei susekti. Po kiekvieno antpuolio 
jie įgydavo dar daugiau arklių. Per vieną tokį žygį, vykusį 1659 metais, 
apačiai pagrobė jų 300.24 Galiausiai pueblai suprato, kad ispanai negali jų 
apginti. Turbūt dėl šios pagrindinės priežasties 1680 metais kilo didelis 
pueblų sukilimas. Žinoma, būta ir kitų motyvų, tokių kaip priverstinis 
darbas, katalikybės brukimas, priespauda, verčiant priimti pueblų kul-
tūrą ir tradicijas. Kad ir kokia būtų priežastis, pueblai sukilo ir, įsitraukę 
į kruvinas kovas, išvarė ispanus iš Naujosios Meksikos. Dešimčiai metų. 
Šiam imperiniam priešui pradingus, indėnai grįžo prie savo senų papro-
čių, vėl ėmėsi puodininkystės, pradėjo ūkininkauti, tačiau be arklių: jiems 
šie gyvuliai jau buvo nebereikalingi. Ispanų palikti tūkstančiai mustangų 
lakstė po atviras lygumas, labai panašias į jų protėvių gimtinę Imberijoje. 
Jie puikiai prisitaikė naujoje šalyje, todėl šie arkliai sparčiai dauginosi. Iš 
jų atsirado didžiulės laukinių mustangų bandos, pasklisiančios po JAV 
pietvakarius. Šis įvykis buvo pavadintas Didžiuoju arklių išplitimu. Te-
ritorijoje, kurioje gyveno 30 lygumų indėnų genčių, pasirodė gausybė 
arklių. Tai visiems laikams pakeitė Šiaurės Amerikos centrinės dalies ga-
lios struktūrą. Apačiai buvo pirmieji indėnai, supratę, kaip medžiotojas ir 
karys gali pasinaudoti žirgu. Netrukus tai suvoks ir kitos gentys.

Arkliai neįtikėtinai greitai paplito po visą žemyno vidurį – indėnai ne-
užtruko išmokti jais naudotis. 1630 metais dar nebuvo nė vienos raitelių 
genties.25 1700-aisiais jau visos Teksaso lygumų gentys turėjo arklius, o 
1750-aisiais net Kanados lygumų gentys medžiojo bizonus raitos. Indė-
nai turbūt manė, kad žirgai suteikia jiems neįtikėtino greičio, dėl to jie 
galėjo pirmą kartą visiškai perimti bizonų medžioklę į savo rankas. Dabar 
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