
„Vaikas, kurio nelaikė žmogumi“ yra griebianti už širdies ir 
gniaužianti kvapą knyga. Tai viena svarbiausių šiuolaikinių 
knygų. Kiekvienas, kas siekia atskleisti vidinės motyvacijos 
paslaptis, privalo ją perskaityti.

viki bininger, 
„Parents’ Place“ valdytoja, Kalifornijos valstijos Vaiko prievartos  

prevencijos, intervencijos ir patyrusių smurtą vaikų gydymo centras

Vos tik paėmiau knygą į rankas, jau nebegalėjau atsitraukti.  
Tai pati geriausia kada nors skaityta knyga apie vaiko prievartą. 
Versdama puslapius, kartu su Deividu ėjau per baimę, pralai-
mėjimą, vienatvę, skausmą ir pyktį iki pergalingos vilties,  
o tamsus prievartaujamo vaiko pasaulis tapo skausmingai 
aiškus. Deividas padėjo išgirsti vaiko verksmą. Knyga „Vaikas, 
kurio nelaikė žmogumi“ paskatino mane dar labiau atsiduoti 
savo šeimai ir branginti bei puoselėti meilę.

valeri bivens, 
Kalifornijos valstijos Vaiko gynimo tarnybos socialinė darbuotoja

Deivo Pelzerio vaikystės patirtis yra žmogaus dvasios pergalės 
įrodymas. Ši knyga vaizdingai aprašo motinos smurtą, kurį jam 
teko patirti, ir neįtikėtiną aplinkinių abejingumą jo sunkiai 
padėčiai. Pelzerio drąsa ir ryžtas daug pasieks. Jie padės milijo-
nams Amerikos vaikų, kurie taip dažnai kasdien tyliai kenčia.

markas rilėjus, 
Amerikos vaiko gerovės lyga
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Šis pasakojimas liudija vieną dalyką: šitą vaiką mušė ir baudė 
tokiais būdais, kurie gerokai peržengia visas normalaus tėvų 
auklėjimo ribas.

stivenas e. zigleris, 
mokytojas, Deili Sitis, Kalifornijos valstija

Per trisdešimt vienus mokytojavimo metus nebuvau  
mokiusi kito vaiko, kuris namie būtų kentęs tokį smurtą  
kaip Deivas Pelzeris.

atėna konstan, 
mokytoja, Deili Sitis, Kalifornijos valstija

Norėdami išvysti prievartos siaubą ir sužinoti apie vaiko  
troškimą išlikti gyvam, perskaitykite šį už širdies griebiantį  
ir dėmesį kaustantį pasakojimą. Belieka tikėtis, kad ši knyga 
padės mums susitelkti ir pasistengti sustabdyti smurtą, kol jis 
dar neprasidėjo.

eni kon-doneli, 
Nacionalinis vaiko prievartos prevencijos komitetas

Deividas Pelzeris išgyveno vaikystėje patirtą prievartą.  
Jo istorija padės žmonėms įsisąmoninti faktą, kad kiekvienais 
metais šimtai tūkstančių bejėgių vaikų kankinami ir su jais 
žiauriai elgiamasi.

glenas a. goldbergas, 
buvęs Kalifornijos valstijos Vaiko prievartos prevencijos  

konsorciumo valdytojas
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2  s k y r i u s

Geri laikai

Kol motina dar nebuvo pradėjusi su manimi blogai elgtis, 
mes buvome tikra septintojo dešimtmečio Breidi Banč* 
šeima. Mes su broliais manėme, kad mums labai pasisekė, 
nes turime tokius tobulus tėvus. Kiekviena mūsų užgaida 
būdavo tenkinama su meile ir rūpesčiu. 

Mes gyvenome naujame name su dviem miegamaisiais 
tokiame Deili Sičio rajone, kuris buvo laikomas gera mies-
to vieta. Atsimenu, kaip žiūrėdavau pro svetainės langą į 
tyrą dangų, žvelgdavau į ryškiai oranžinius Aukso Vartų 
tilto bokštus ir į nuostabius San Fransisko pastatų kontū-
rus dangaus fone. 

Mano tėtis Stivenas Juzefas savo šeimą išlaikė dirbda-
mas gaisrininku San Fransisko centre. Jis buvo maždaug 
penkių pėdų dešimties colių** ūgio, o svėrė šimtą devy-

*Breidi Banč (Brady Bunch) – JAV buvo rodomas televizijos serialas apie 
šeimą, kuri atrodė labai laiminga ir neturinti rūpesčių.
** 5 pėdos 10 colių yra 1 m 77 cm. 
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niasdešimt svarų*. Jis buvo plačių pečių ir stiprių ran-
kų, tuo galėtų didžiuotis kiekvienas raumeningas vyras.  
Jo siauri juodi antakiai puikiai derėjo prie tamsių plaukų. 
Jaučiausi išskirtinis, kai jis man mirktelėdavo ir vadinda-
vo mane Tigru. 

Mano motina Katerina Rerva buvo vidutinio ūgio ir 
niekuo neišsiskiriančios išvaizdos moteris. Niekad nega-
lėdavau prisiminti jos akių ir plaukų spalvos, bet mama 
buvo toks žmogus, kuris nepaprastai mylėjo savo vai-
kus. Didžiausias jos turtas buvo ryžtingumas. Mamos 
galvoje visada knibždėjo įvairiausių sumanymų, ir ji vi-
suomet vadovavo šeimai. Kartą, kai man buvo ketveri ar 
penkeri, mama pasakė, kad serga. Prisimenu tą jausmą.  
Ji atrodė lyg visiškai kitas žmogus. Tai nutiko tą dieną, kai 
tėtis buvo darbe. Padavusi vakarienę, mama paskubomis 
atsikėlė nuo stalo ir ėmėsi dažyti garažo laiptus. Ji tarsi 
pašėlusi tepė raudonais dažais kiekvieną laiptelį ir kosėjo. 
Dažai dar nespėjo išdžiūti, o mama prie laiptelių ėmė tvir-
tinti smeigtukais guminius kilimėlius. Ir mama, ir kilimė-
liai buvo išteplioti raudonais dažais. Kai baigė, ji grįžo į 
kambarį ir parkrito ant sofos. Atsimenu, jos klausiau, kam 
ji paklojo kilimėlius dar neišdžiūvus dažams. Ji nusišyp-
sojo ir atsakė:

– Norėjau padaryti staigmeną jūsų tėčiui. 
Dėl švaros mama buvo visiškai pasimaišiusi. Kai mes 

su broliais Ronaldu ir Stenu papusryčiaudavome, ji visame 
name šluostydavo dulkes, viską šveisdavo, dezinfekuoda-

* 190 svarų yra 86 kg.
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vo ir siurbliuodavo. Nė vienas kambarys nelikdavo nesu-
tvarkytas. Kai paaugome, mama tikėjosi, kad prisidėsime 
prie namų ruošos ir susitvarkysime savo kambarius patys. 
Lauke ji skrupulingai prižiūrėjo mažą gėlių darželį, kurio 
jai pavydėjo visi kaimynai. Viskas, prie ko mama prisilies-
davo, tapdavo mažu stebuklu. Ji manė, kad jeigu ko nors 
imiesi, turi padaryti iki galo. Mama mums visada sakyda-
vo, kad viską, kad ir ką bedarytume, privalome nudirbti 
kruopščiai. 

Mama buvo tikrai gabi virėja. Iš visų dalykų, kuriuos 
ji dirbo šeimos labui, kurti naujus ir egzotiškus patiekalus 
turbūt buvo mėgstamiausias jos užsiėmimas. Ji ypač steng-
davosi, kai tėtis būdavo namie. Didžiąją dienos dalį mama 
praleisdavo ruošdama vieną iš savo fantastiškų patiekalų. 
Kartais, kai tėtis dirbdavo, mama mums surengdavo kva-
pą gniaužiančias išvykas po miestą. Vieną dieną ji nusi-
vežė mus į San Fransisko kinų kvartalą. Kol važinėjomės 
po kvartalą, mama mums pasakojo apie Kinijos istoriją 
ir kultūrą. O kai grįžome namo, ji įjungė magnetofoną ir 
mūsų namai prisipildė nuostabių rytietiškų garsų. Tada ji 
papuošė svetainę kiniškais žibintais. Tą vakarą mama ap-
sirengė kimono ir patiekė patiekalus, kurie mums atrodė 
labai egzotiški, bet buvo gardūs. Vakarienės pabaigoje ji 
mums davė laimę nešančių sausainių ir perskaitė paaiš-
kinimus. Jaučiau, kad sausainyje rastas paaiškinimas at-
skleis mano likimą. Po kelerių metų, kai jau mokėjau skai-
tyti, radau vieną iš tų sausainių užrašų. Ten buvo parašyta: 
„Mylėk ir gerbk savo motiną, nes ji davė tau gyvybę.“ 
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Kažkada mūsų namai buvo pilni naminių gyvūnų: ka-
čių, šunų, egzotinių žuvyčių akvariumuose ir net turėjome 
vėžlį vardu Toras. Vėžlį prisimenu geriausiai, nes mama 
man leido išrinkti jam vardą. Labai didžiavausi. Mano 
broliai jau buvo pavadinę kitus mūsų gyvūnus, o dabar 
atėjo mano eilė. Savo gyvūnui daviau mėgstamiausio ani-
macinio filmuko herojaus vardą. 

Penkių ir dešimties galonų* akvariumai stovėjo, at-
rodė, visame name. Svetainėje buvo bent du, o vienas su 
gupiais – mūsų kambaryje. Mama išradingai papuošė 
šildomus akvariumus spalvotu žvyru ir prie užpakalinio 
stiklo priklijavo margaspalvį paveikslėlį. Nuo visko, ką tik 
ji sugalvodavo, akvariumai atrodydavo dar tikroviškesni. 
Mes dažnai sėdėdavome prieš akvariumą, o mama mums 
pasakodavo apie įvairias žuvų rūšis.

Kone įsimintiniausią mamos pamoką gavome vieną se-
kmadienio popietę. Kai viena mūsų katė ėmė labai keistai 
elgtis, mama susodino mus visus šalia katės ir aiškino apie 
kačiavimosi procesą. Kai visi kačiukai saugiai išsliuogė iš 
katės, mama labai išsamiai papasakojo apie gimimo ste-
buklą. Kad ir kuo šeima užsiimdavo, mama kažkaip su-
gebėdavo surengti tuo metu tinkamą pagal temą pamoką.  
Mes paprastai net nesuvokdavome, kad esame kažko mo-
komi. 

Tais geraisiais metais šventės mūsų šeimoje prasidėda-
vo nuo Helovyno. Vieną spalio vakarą, kai švietė didžiu-
lė pilnatis, mama su mūsų trijule išskubėjo į kiemą pasi-

*Atitinkamai 18,9 l ir 37,8 l.
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grožėti didžiuoju dangaus moliūgu. O kai grįžome į savo 
kambarį, ji liepė mums pakelti savo pagalves, kur mažose 
dėžutėse radome lenktyninių mašinyčių. Mes su broliais 
net sucypėme iš pasigėrėjimo, o mamos veidą nutvieskė 
pasididžiavimo raudonis. 

Paprastai kitą dieną po Padėkos dienos* mama ding-
davo rūsyje, o po kelių minučių pasirodydavo nešina 
milžiniškomis dėžėmis, prikimštomis kalėdinių papuo-
šalų. Stovėdama ant kopėčių, ji prie lubų sijų smeigtu-
kais pritvirtindavo girliandas. O kai baigdavo, kiekvienas 
kambarys mūsų name būdavo paruoštas Kalėdoms. Val-
gomajame ant brangios ąžuolinės indaujos mama prista-
tydavo įvairių dydžių raudonų žvakių. Iškarpytos snaigės 
puikuodavosi ant visų valgomojo ir svetainės langų. Ka-
lėdinės lemputės apraizgydavo mūsų miegamojo langus.  
Kiekvieną vakarą užmigdavau žiūrėdamas į švelniai ži-
bančias spalvingas girliandų lemputes. 

Mūsų eglutė niekada nebuvo nė per colį žemesnė nei 
aštuonių pėdų**. Visa šeima kelias valandas ją puošdavo. 
Kasmet vienam iš mūsų būdavo suteikiama garbė užkelti 
angelą ant eglutės viršūnės, o tą laimingąjį savo stipriomis 
rankomis laikydavo pakėlęs tėvas. Kai eglutė būdavo pa-
puošta, o vakarienė suvalgyta, mes susigrūsdavome į savo 
automobilį ir apvažiuodavome kaimynus, grožėdamiesi jų 
namų dekoracijomis. Mama visada kalbėdavo apie savo 

* Padėkos diena (Thanksgiving day) – pirmųjų kolonistų atminimo šventė, 
JAV švenčiama paskutinį lapkričio ketvirtadienį, o Kanadoje – antrą spalio 
pirmadienį.
** 8 pėdos yra 2 m 44 cm.
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sumanymus, kaip geriau ir gražiau papuošti namą per ki-
tas Kalėdas, bet mes su broliais žinodavome, kad mūsų na-
mas visada bus gražiausias. Kai grįždavome namo, mama 
susodindavo mus prie židinio ir duodavo išgerti likerio 
„Eggnog“. Kol ji pasakodavo mums įvairias istorijas, iš ste-
reogrotuvo sklisdavo Bingo Krosbio* dainuojamos „Bal-
tosios Kalėdos“. Per tą švenčių laikotarpį būdavau toks su-
sijaudinęs, kad negalėdavau užmigti. Kartais mama mane 
liūliuodavo, o aš grimzdavau į miegą, klausydamasis židi-
ny spragsinčių malkų. 

Artėjant Kalėdoms, mus su broliais užvaldydavo vis 
didesnis jaudulys. Dovanų šūsnis po eglute augdavo kie-
kvieną dieną. Iki to laiko, kai pagaliau ateidavo Kalėdos, 
kiekvieno mūsų laukdavo daugybė dovanų. 

Po ypatingos Kūčių vakarienės ir giesmių tėvai mums 
leisdavo išpakuoti tiktai vieną dovaną. O tada mes priva-
lėdavome eiti miegoti. Gulėdamas lovoje visada ištemp-
davau ausis ir laukdavau, kada suskambės Kalėdų Senelio 
rogių varpeliai. Bet kaskart užmigdavau taip ir neišgirdęs, 
kaip jo elniai nusileidžia ant mūsų stogo. 

Auštant mama įsėlindavo į mūsų kambarį ir pažadin-
davo mus šnabždėdama:

– Buvo atėjęs Kalėdų Senelis.
Vienais metais ji padovanojo kiekvienam mūsų po gel-

toną plastikinį „Tonka“ statybininko šalmą ir liepė žings-
niuoti į svetainę. Turbūt visą amžinybę užtrukdavome, kol 

* Bingas Krosbis (Bing Crosby, 1904–1977) – „Oskaro“ laimėtojas, daini-
ninkas ir aktorius. Įrašė ir išleido per tūkstantį septynis šimtus dainų,  
o „Baltųjų Kalėdų“ egzempliorių buvo parduota per 30 milijonų.
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atklijuodavome spalvotų dėžių popierių ir išsitraukdavo-
me naujus žaislus. Vėliau mama liepdavo mums išbėgti 
į galinį kiemą su naujais chalatais ir per langą pažvelgti 
į mūsų didžiulę eglę. Tais metais, atsimenu, stovėdamas 
kieme pastebėjau, kad mama verkia. Paklausiau, kodėl ji 
tokia liūdna. O ji man atsakė, jog verkia iš laimės, kad turi 
tikrą šeimą.

Kadangi mano tėvas paprastai dirbdavo dvidešimt ke-
turių valandų pamainą, mama dažnai mus pasiimdavo į 
šalimai esantį San Fransisko Aukso Vartų parką, kur pra-
leisdavome visą dieną. Kai lėtai važiuodavome per par-
ką, mama mums aiškindavo, kokios skirtingos yra parko 
vietos, ir kartodavo, kad ji pavydi gražių gėlių. Steinharto 
akvariumą visuomet aplankydavome paskutinį. Mes su 
broliais kaip įkirpti užskuosdavome laiptais ir įsiveržda-
vome pro sunkias duris. Po kūną lakstydavo virpuliukai, 
kai persisverdavome per žalvarinę jūrų arkliuko formos 
tvorelę ir žvelgdavome žemyn į mažus krioklius ir tvenki-
nius, kuriuose gyveno aligatoriai ir didžiuliai vėžliai. Vai-
kystėje šita parko vieta man labiausiai patiko. Kartą baisiai 
išsigandau, kai pagalvojau, kas nutiktų, jeigu paslysčiau ir 
pro groteles įkrisčiau į tvenkinį. Mama tikrai pajuto mano 
baimę. Netarusi nė žodžio, ji pažvelgė į mane ir labai švel-
niai suspaudė mano ranką savojoje.

Pavasarį prasidėdavo iškylos gamtoje. Iš vakaro mama 
pasiruošdavo tikrai puotai: keptas viščiukas, salotos, su-
muštiniai ir daugybė desertų. O nuo rytojaus ryto mūsų 
šeima laiką leisdavo Chunipero Seros parke. Vos tik čia 
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atsidurdavome, su broliais lakstydavome po žolę kaip pa-
trakę ir ant parko sūpuoklių supdavomės, atrodė, iki pat 
dangaus. Kartais mes ryždavomės naujiems nuotykiams. 
Mama visada privalėdavo mus atplėšti nuo linksmybių, 
kai ateidavo pietų metas. Mes prarydavome maistą net ne-
jusdami jo skonio, o tada griebdavomės dar neištyrinėtų 
parko vietų, ieškodami tikrų nuotykių. Mūsų tėvai atrodė 
laimingi, gulėdami vienas šalia kito ant vilnonės antklo-
dės, gurkšnodami raudonąjį vyną ir stebėdami, kaip mes 
žaidžiame. 

Mes visada virpėdavome iš džiaugsmo, kai visa šeima 
vykdavo vasaros atostogų. Mama buvo puiki tokių kelio-
nių organizatorė. Ji suplanuodavo kiekvieną smulkmeną 
ir didžiuodavosi, kai viskas pavykdavo. Paprastai mes ke-
liaudavome į Portolo arba Memorialo parką ir stovyklau-
davome savaitę ar daugiau gyvendami savo didžiulėje ža-
lioje palapinėje. Bet kai tik tėvas pasukdavo į šiaurę per 
Aukso Vartų tiltą, jau žinodavau, kad vykstame į visame 
pasaulyje mano mėgstamiausią vietą – prie Rusų upės. 

Geriausiai prisimenu kelionę prie upės tais metais, 
kai lankiau vaikų darželį. Paskutinę mokslo metų dieną 
mama pareiškė, kad iš darželio turiu grįžti pusvalandžiu 
anksčiau. Kai tėtis pasignalizavo, perlėkiau per kalvą šalia 
mokyklos ir atsidūriau prie laukiančio automobilio. Buvau 
labai susijaudinęs, nes žinojau, kur mes važiuojame. Kelio-
nės metu žavėjausi bekraščiais vynuogynais. O kai įvažia-
vome į ramų Gernevilio miestą, aš nuleidau automobilio 
langą ir įkvėpiau saldaus medžių skleidžiamo kvapo.

g e r i  l a i k a i
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Kasdien patirdavome naujų nuotykių. Mes su broliais 
per dienas laipiodavome senu apdegusiu kelmu apsiavę 
specialiais batais arba plaukiodavome upėje Džonsono 
paplūdimy. Išvyka į Džonsono paplūdimį būdavo visos 
dienos įvykis. Namelį palikdavome devintą ryto ir grįž-
davome po trijų. Mama kiekvieną mūsų išmokė plaukioti 
nedidelėje dauboje, kuri buvo iškasta siauroje upės vagoje. 
Tą vasarą mama mane išmokė plaukti ant nugaros. Ji taip 
didžiavosi, kai man pagaliau pavyko. 

Kiekviena diena atrodė kupina stebuklų. Kartą po va-
karienės mama su tėčiu pasiėmė mūsų trijulę pažiūrėti 
saulėlydžio. Mes visi laikėmės susikibę už rankų, kai sėli-
nome pro pono Parkerio namelį, norėdami prasibrauti iki 
upės. Žalias upės vanduo buvo lygus kaip stiklas. Mėly-
nieji kėkštai barė kitus paukščius, o švelnus vėjelis kede-
no mano plaukus. Netardami nė žodžio, mes stovėjome ir 
žvelgėme į ugnies kamuolį primenančią saulę, kuri niro 
už aukštų medžių, išraižydama dangų ryškiai mėlynomis 
ir oranžinėmis juostomis. Pajutau, kaip kažkas iš viršaus 
apkabino mane per pečius. Pamaniau, kad tai tėtis. Atsi-
gręžiau ir nukaitau iš pasididžiavimo pamatęs, kad taip 
stipriai apkabinusi mane laiko mama. Jutau, kaip plaka jos 
širdis. Niekada nesijaučiau taip saugiai ir gerai, kaip tą aki-
mirką prie Rusų upės.


