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5 SKYRIUS

1936 M. BIRŽELIO 23 D.
ALKATRAZO GRIEŽTOJO REŽIMO KALĖJIMAS
9 VAL. 45 MIN.

Alas Capone prarado budrumą.
Tuoj po pusryčių vyras pravarde Randuotasis (Scarface) 

pradeda pamainą – valo dušo grindis. Kitados jis nešiojo 
brangius kostiumus ir papuošalus su deimantais, bet dabar 
dėvi standartinę Alkatrazo uniformą: mėlynus batistinius 
marškinius, kelnes, diržą ir batus. Capone trisdešimt septy-
neri, anksčiau jis vadovavo liūdnai pagarsėjusiam Čikagos 
nusikaltėlių sindikatui, kuris kasmet nešdavo didesnį nei 
100 mln. dolerių pelną.* Jis gyveno nesibaimindamas, kad 
bus suimtas – papirkdavo teisėjus, policininkus, politikus ir 
šie garantuodavo jam laisvę. Bet minties aštrumas, būtinas 
vadovaujant kriminalinei organizacijai, jau ne Capone jė-
goms, nes jo protą baigia suėsti lėtinis sifilis. Ir nors kadaise 
Alphonse’as Gabrielis Capone buvo grėsmingiausias mafijos 
bosas Amerikoje, kaip teigiama, nužudęs daugiau nei trisde-
šimt žmonių, dabar jis tėra dar vienas kalinys šiame kalėji-
me, iš kurio neįmanoma pabėgti, vėjuotoje saloje vidury San 
Fransisko įlankos.

*   Šiandien būtų daugiau nei 18 milijardų dolerių.
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Capone žino, kad čia, Alkatraze, turi priešų. Kiti kaliniai 
mano, kad jis bando įsiteikti kalėjimo viršininkui Jamesui 
A. Johnstonui, siekdamas gauti specialių sąlygų, nors šis 
yra pagarsėjęs fraze, kad jo kaliniams „priklauso maistas, 
drabužiai, stogas virš galvos ir medicininė pagalba. Visa 
kita – privilegijos“. Šis posakis, kalinių taisyklių vadove dar 
vadinamas Taisykle numeris penki, yra priežastis, kodėl vir-
šininkas Johnstonas nesutinka daryti Capone paslaugų.

Bet mafiozas vis tiek bando. Vieną sykį pamėgina užlįsti 
be eilės kalėjimo kirpykloje.

– Varyk į eilės galą, ubage, – išrėžia nuteistasis Jamesas 
Lucas, dvidešimt dvejų nepataisomas karštakošis iš Teksaso.

– Ar tu žinai, kas aš toks esu, ožy? – suurzgia plačiapetis 
Capone.

Kasdieniška Alo Capone, jo žmonos Mae, sūnaus Alberto Francio 

Capone-Sonny ir Sonny žmonos Ruth nuotrauka prie gangsterio namų 

Floridoje.
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Lucas pastveria kirpėjo žirkles ir įspaudžia geležtę Capo-
ne į kaklo veną.

– Aha, žinau, kas toks esi, tu taukuotas spageti. Ir jei neva-
rysi į eilės galą, žinosiu, kas toks buvai.

Po šio incidento jiedu – bankų plėšikas bei automobilių 
vagis ir garsiausias Amerikos mafiozas – tampa mirtinais 
priešais. Capone paskleidžia žinią, kad tam, kuris užmuš 
Lucą, bus dosniai atsidėkota.

Bet veikti imasi Lucas. Alui Capone plaunant dušo grin-
dis, jaunasis teksasietis puola iš užnugario ir kerta gangste-
riui žirklėmis. Capone apsisuka ir gindamasis iškelia rankas 
aukštyn, bet kraujas ir toliau liejasi Lucui žirklėmis badant 
kalinio nugarą, krūtinę ir delnus.

Išgirdęs grumtynes atbėga sargybinis Thomas J. Sander-
sas. Smarkiai sudaužęs Lucą lazda, Sandersas užkerta kelią 
žmogžudystei. Jamesas Lucas skubiai išsiunčiamas į D kor-
pusą ir uždaromas vienutėje. Alas Capone skubiai nugabe-
namas į kalėjimo ligoninę, jam sutvarstomos žaizdos. Jis iš-
gyvena, bet kūną paženklina nauji sužalojimai, papildantys 
tris į akis krintančius randus ant kairio skruosto. Prabėgus 
ketveriems iš vienuolikos bausmės metų dėl mokesčių ven-
gimo, Capone netrukus grįžta į Alkatrazo kamerą. Naktimis 
jį, kaip ir kitus belaisvius, kamuoja iš San Fransisko sklin-
dantis juokas ir linksmybių garsai – šaltas įlankos vanduo 
taip sustiprina garsą, kad rodos, jog naktinis gyvenimas ver-
da čia pat už sienos.

Bet taip nėra. San Fransiskas nutolęs daugiau nei per pu-
santro kilometro nuo šios salos, kalinių vadinamos Uola.
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ö

Alas Capone visada turėjo problemą – nesugebėdavo nu-
laikyti liežuvio už dantų.

Jam aštuoniolika, jis dirba barmenu ir apsauginiu Brukli-
no Konio salos naktiniame bare „Harvard Inn“. Jaunuolis 
moka būti žavingas, bet vieną vakarą jam į akis krinta gra-
žuolė lankytoja, ir vaikinas nusprendžia elgtis chamiškai.

– Mažute, – Capone pašnibždomis ištaria tamsiaplaukei, 
sėdinčiai su kitu vyru, – tavo šikna labai graži ir sakau tai 
kaip komplimentą. Patikėk.

Gražuolės vardas Lena Galluccio. Šalia sėdintis vyras – 
jos brolis. Girtas Frankas Gallucio, išgirdęs nešvankią Capo-
ne pastabą, puola šį. Capone duoda atgal. Gallucio išsitrau-
kia kišeninį peilį ir perrėžia jaunojo barmeno veidą – kairėje 
pusėje lieka žiojėti didžiulė žaizda. Frankas ir Lena skubiai 
pasišalina iš šokių salės, kad neaštrintų konflikto, o aplin-
koje nesiorientuojantis ir krauju plūstantis Capone skubiai 
išvežamas į ligoninę. Netrukus po išrašymo, dar neištraukus 
siūlių iš veido, būsimasis mafiozas leidžiasi ieškoti Galluccio 
norėdamas atkeršyti.

Paaiškėja, kad abu vyrai dirba nusikaltėlių šeimoms. Su-
derinamas susitikimas susitarti dėl paliaubų. Abu vyrus prie 
vieno stalo „Harvard Inn“ pasodina banditas Charlesas Lu-
ciano-Laimės kūdikis (Lucky).

Alui Capone įsakoma atsiprašyti, kad įžeidė Leną. Taip 
pat liepiama nekeršyti. Capone nesiginčija su sprendimu, 
nes supranta, kad jeigu neklausys – mirs.

Capone suvokia gavęs naują pravardę – Randuotasis.
Taip gyvenama organizuoto nusikalstamumo pasaulyje. 

Sindikatai laiko save šeimomis, o kilus konfliktui išmintingo 
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sprendimo kreipiamasi į lyderius. Capone į šį pasaulį įžen-
gia keturiolikos, metęs mokyklą. Iš pradžių priklauso Sker-
dikais (angl. The Rippers) vadinamai Bruklino gatvinių gau-
jai, kuri daugiausia užsiima cigarečių vagystėmis. Bet greitai 
po savo sparneliu Capone priglaudžia dvidešimt penkerių 
gangsteris Francesco Ioele, dar vadinamas Frankie Yale’u.

Yale’as yra nusikaltėlių pasaulio vizionierius, jis pirmasis 
italų imigrantų, užsiimančių reketu, turto prievartavimu ir 
žmogžudystėmis, grupę pavadino šeima. Nenumoja ranka ir 
į darbą su vietinėmis airių grupuotėmis, nes supranta, kad 
nors ir būdami etniškai skirtingi, pasipelnys ir vieni, ir kiti. 
Frankie Yale’as, pasikeitęs pavardę į tokią, kuri derėtų prie 
universitetinės baro „Harvard Inn“ temos, daro didžiausią 
įtaką Alo Capone gyvenime.

1920 metais, suprasdamas, kad jeigu nori suklestėti, turės 
palikti Brukliną, jaunavedys Capone su Frankie Yale’o palai-
minimu persikrausto į Čikagą.* Ten jis drauge su kitu atvy-
kėliu iš Niujorko Johnny Torrio-Lapinu (the Fox) prisišlieja 
prie Colosimo šeimos. Lapino dėdė yra Didysis Džimas (Big 
Jim) Colosimo, valdantis per šimtą viešnamių, kuriuose dir-
ba sekso vergės. Bet Didysis Džimas turi problemą.

Iš Italijos atvykusi gauja, vadinama „Juodąja ranka“, pra-
dėjo įžūliai reketuoti Colosimo. Didysis Džimas paveda La-
pinui, žiaurumu garsėjančiai torpedai, padaryti tam galą.

Trisdešimt aštuonerių Giovanni Torrio už Alą Capone vy-
resnis septyniolika metų. Jis gimė Pietų Italijoje, bet dar jau-
nystėje pasikeitė vardą, kad skambėtų amerikietiškiau. Tor-
rio – lyderis iš prigimties, garsėjantis strateginiu mąstymu ir 

*   Alas Capone 1918-aisiais vedė Mae Coughlin, airę iš vidurinės klasės šeimos. 
Nors vyras dažnai šėldavo su meilužėmis ir prostitutėmis, jiedu gyveno santuokoje 
iki pat Capone mirties. Jie susilaukė vieno vaiko – Alberto Francio Capone, kuris 
prisistatydavo pravarde Sonny.
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suktumu. Tačiau praėjus kelioms savaitėms po persikėlimo į 
Čikagą Lapino ir jo dėdės Didžiojo Džimo interesai susiker-
ta. Torrio manymu, Colosimo, skirdamas didžiausią dėmesį 
prostitucijai, apriboja save.

1920-ųjų sausio 17 dieną įsigalioja naujas įstatymas, va-
dinamas Volsteado įstatymu. Juo uždraudžiama prekiauti 
alkoholiu ir jį laikyti. Prohibicija – toks pavadinimas pri-
limpa šiam įstatymui – nusikaltėlių šeimoms – ar bent jau 
Didžiajam Džimui Colosimo – iš pradžių neatrodo kaip pa-
jamų šaltinis. Bet Lapino požiūris kitoks. Slapčia tiekiant al-
koholį ištroškusiai Amerikos visuomenei galima susikrauti 
milžiniškus turtus. Torrio mano, kad nusikaltėlių sindikatai 
siaubingai klys, jeigu neįsitrauks į naują veiklą, vadinamą 
bootlegging, kai alkoholis kontrabanda įvežamas į šalį ir par-
davinėjamas smarkiai išpūstomis kainomis.*

Tad Johnny Torrio-Lapinas griebiasi kraštutinių priemo-
nių. Jis suorganizuoja verslo susitikimą su Gennų nusikaltė-
lių šeima, kuri bent iš pirmo žvilgsnio yra Didžiojo Džimo 
sąjungininkė. Torrio akiplėšiškai praneša Gennoms apie pla-
nus plėstis į alkoholio kontrabandą ir paprašo leidimo nužu-
dyti savo dėdę. Gangsteriai, kuriems vadovauja šeši broliai, 
vadinami Siaubingaisiais Genomis, valdo Čikagos Mažosios 
Italijos rajoną. Sicilijoje gimę broliai turi federalinę licenci-
ją gaminti pramoninį spiritą. Kartu su mišių vynu, tai yra 
viena iš vos kelių stipriųjų gėrimų rūšių, kurias Jungtinėse 
Amerikos Valstijose galima legaliai pardavinėti. Pagal Tor-
rio planą tokius legalius gėrimus būtų galima pardavinėti 
kartu su kontrabanda, ir broliai Gennos greitai sutinka su 
pasiūlymu užlenkti Didįjį Džimą.

*   Angl. bootlegging – XIX a. atsiradęs terminas, kilęs nuo kontrabandininkų 
gudrybės slėpti butelius batuose.
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Tai nelengvas sprendimas. Colosimo yra vienas garsiau-
sių Čikagos žmonių, palaikantis artimus ryšius su politikais 
ir įžymybėmis. Jo restorane „Colosimo’s“ Pietų Čikagoje 
nuolat sukiojasi turtingiausi ir garsiausi vietiniai.

1920 metų gegužės 11-ąją Didysis Džimas Colosimo įžen-
gia į savo restoraną ir ten jį nušauna drabužinėje besislėpęs 
žudikas. Yra įrodymų, kad tas šaulys galėjo būti Alas Capo-
ne, bet iki šių dienų jo tapatybė nepatvirtinta.

Aišku tik tai, kad Johnny Torrio tampa Colosimo krimi-
nalinio sindikato lyderiu. Alas Capone – žmogumi numeris 
du. Veikdamas kaip Lapino dubleris, jis gali kada įsigeidęs 
atidaryti viešnamius, nelegalius kazino ir spikizius – slaptas 
įstaigas, kur amerikiečiai renkasi gerti.*

Įvykiams pasisukus netikėta linkme, 1925-ųjų sausio  
12-ąją keturis kartus pašaunamas pats Johnny Torrio. Į 
gangsterį, šiam sėdint automobilyje, pasikėsina konkuruo-
jančios airių gaujos nariai. Lapinui pataiko į krūtinę, kaklą, 
dešinę ranką ir kirkšnį, bet žudikui priartėjus prie automo-
bilio ir įrėmus vamzdį Torrio į smilkinį, kad užbaigtų darbą, 
šovinio lizde nebėra nė vienos kulkos. Užpuolikas pabėga, 
įsitikinęs, kad užlenkė Lapiną, bet šis pateisina savo vardą 
ir išgyvena pasikėsinimą nužudyti. Tačiau Johnny Torrio 
supranta, kad mirtis čia pat. Tad po kelių savaičių nuspren-
džia pasitraukti iš organizuoto nusikalstamumo ir grįžta į 
Niujorką.

Prieš išvykdamas Torrio savo įpėdiniu paskiria Alą 
Capone.

ö

*   Terminas spikizis (angl. speakeasy – kalbėk tyliai) kilo nuo įpročio nekalbėti apie 
tokias įstaigas, baiminantis, kad apie jas sužinos policija.
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Gera būti Randuotuoju. Dvidešimt šešerių metų naujasis 
organizacijos, vadinamos Čikagos grupuote, vadovas valdo 
prostitucijos, spikizių, nelegalių alaus daryklų ir hipodromų 
imperiją, iš kurios kiekvieną savaitę susikrauna šimtus tūks-
tančių dolerių.

Naujasis viršininkas greitai priauga svorio ir metro sep-
tyniasdešimt aštuonių centimetrų ūgio vyras išpampsta iki 
113 kilogramų. Jis tampa Čikagos garsenybe, pagrindine 
miesto kriminalinės subkultūros žvaigžde. Capone taip pat 
sulaukia žiniasklaidos dėmesio, nes svaidosi provokuojan-
čiomis citatomis, pavyzdžiui: „Daug daugiau pasieksi malo-
niu žodžiu ir šautuvu nei vien tik maloniu žodžiu.“ Daugelis 
čikagiečių nepaiso smurtinės potekstės ir juokiasi.

Visuomenės akyse Capone yra mafiozas, važinėjantis 
po miestą neperšaunamu automobiliu, dėvintis ekscentriš-
kus kostiumus ir niekur nesirodantis be skrybėlės. Kai rei-
kia, gangsterių bosas būna ir dosnus – padavėjams palieka 
absurdiškai daug arbatpinigių, o šaltomis žiemos naktimis 
miesto vargšams perka drabužių.

Žinoma, Capone galia pagrįsta ne labdara. Jį geriau api-
būdina nežmoniškas žiaurumas. Netrukus jis susiremia su 
Šiaurės Čikagos gauja ir nušauna jos vadą Earlą Weissą-Žy-
delį (Hymie).

Dėl agresyvaus būdo Alas Capone pats gyvena nuolat bi-
jodamas, kad bus nužudytas, tad kiekvienas, įtariamas išda-
vyste, baudžiamas žiauriai. 1929 metais Capone vakarienės 
pakvietė tris vyrus, kurie, jo manymu, planuoja jį išduoti. 
Capone palaukė, kol nieko neįtarianti trijulė baigs valgyti ir 
gerti, ir tada puolė. Svečių rankos ir kojos buvo pririštos prie 
kėdžių. Greitai jie suprato, kad gyvybei iškilo pavojus.
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Alas Capone priėjo prie Johno Scalise‘o, Alberto Anselmi 
ir Josepho Giuntos-Rupūžės (Hop Toad) rankose gniaužda-
mas beisbolo lazdą. Tada pradėjo mojuoti.

Mafiozas žvėriškai suknežino kiekvieno iš jų galvą. Tada 
perėjo prie pirštų ir dilbių. Paskui beisbolo lazdą nutaikė į 
įtariamų persimetėlių tarpukojus. Pasklido klyksmų ir lūž-
tančių kaulų garsas. Bet Alas Capone neleido šiems vyrams 
mirti. Agresija liovėsi tik tada, kai jis pavargo švaistytis 
lazda.

Trijų gangsterių kūnus netrukus rado netoli Hamondo, 
Indianoje.* Vietinis koroneris vėliau paliudys, kad niekada 
nėra matęs taip siaubingai suniokotų žmonių.

Bet čia tik pradžia.

ö

1929 metų vasarį nerimaujantis Alas Capone sėdi savo 
namuose Floridoje. Jam ką tik pranešė, kad didžiausio jo 
varžovo George’o Morano-Bagso (Bugs) vadovaujama gauja 
rezga sąmokslą jį nužudyti.

Po kaitria Floridos saule besišildantis Capone nuspren-
džia smogti pirmas. Pasamdęs keturis smogikus ne iš Čika-
gos, kad jų neatpažintų, sukurpia planą įvilioti Morano gau-
ją į vietinį garažą neva pigiai parduoti aukščiausios klasės 
viskio „Old Log Cabin“. Pats Moranas-Bagsas 10 val. 30 min. 
turėtų atvykti į „SMC Cartage Company“ pastatą ir padė-
ti kitiems septyniems gaujos nariams sukrauti alkoholį. Bet 
Moranas vėluoja – gal todėl, kad šiandien Valentino diena.

Nepunktualumas išgelbės jam gyvybę.

*   Johnas Scalise, Albertas Anselmi ir Josephas Giunta iš tiesų planavo išduoti 
Alą Capone. Būdamas paranojiškas, Capone sugebėjo nuspėti prieš save rengiamą 
sąmokslą.
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Smogikai privažiuoja prie garažo vogtu policijos auto-
mobiliu. Du apsirengę pareigūnų uniformomis. Iš pradžių 
Morano gangsteriai patiki, kad tai eilinis policijos reidas. Bet 
taip nėra.

Vyrai suvaromi į garažą ir išrikiuojami veidu į sieną. Atsi-
šaudyti negali, nes ginklus iš jų atėmė. Tada smogikai Tomio 
pistoletais-kulkosvaidžiais* ir nupjautavamzdžiais šautuvais 
į kiekvieną vyrą paleidžia mažiausiai po penkiolika kulkų.

Suprasdami, kad kaimynai tikriausiai turėjo išgirsti pisto-
letų-kulkosvaidžių tratėjimą, du policininkais persirengę žu-
dikai išlydi kitus du smogikus iš garažo, tarsi juos areštuotų. 
Visi keturi susėda į vogtą policijos automobilį ir nuvažiuoja.

Policijos niekas neiškvies.
Šias žvėriškas žudynes Čikagoje apipins legendomis, o į 

istoriją jos įeis kaip Šv. Valentino dienos skerdynės.
Vykstant pjautynėms Alas Capone yra už tūkstančių ki-

lometrų, bet niekas neabejoja, kad jis už jas atsakingas. Dėl 
plačiai ištransliuotos spaudos konferencijos šios skerdynės 
kaip niekada išgarsina Capone.

Jos taip pat žymi gangsterio pabaigos pradžią.

ö

Kalinys numeris 85 į Alkatrazą atvyksta 1934-ųjų rugpjū-
čio 22 dieną. Federaliniai pareigūnai, nesugebėję nuteisti Alo 
Capone už Šv. Valentino dienos skerdynes ar kitus nusikal-
timus, siekia bet kokiomis priemonėmis patupdyti jį už gro-
tų. 1931-aisiais Iždo departamentas su agentu Eliotu Nessu 
priešakyje galiausiai nuteisia Capone už mokesčių vengimą. 
Gangsteriui paskiriama vienuolikos metų laisvės atėmimo 

*   Pistoletas-kulkosvaidis „Thompson“. (Vert. past.)
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bausmė. Pirmąją bausmės dalį atlieka Atlantos federalinia-
me griežtojo režimo kalėjime, pasakiški gangsterio turtai lei-
džia jam ten papirkinėti pareigūnus ir gauti bet kokių malo-
numų, kurių užsimano. Bet Alkatraze viskas kitaip.

Alas Capone ne tik užpuolamas Jameso Luco, bet ir turi 
ištverti itin griežtą kasdienį režimą. Jo protas ima greitai silp-
ti. Galiausiai 1939 metų lapkričio 16-ąją, praėjus penkeriems 
metams nuo Capone atvykimo į Alkatrazą, už gerą elgesį jis 
paleidžiamas pirma laiko. Jo protiniai gebėjimai prilygsta 
dvylikamečio.*

ö

Beveik visi iki vieno ketvirtojo dešimtmečio gangsteriai 
sutriuškinti, taigi J. Edgaras Hooveris įsitikina, kad jo nauja-
sis FTB suvaldė nusikalstamumą Amerikoje. Dabar Hoove-
ris imasi visai kitokių teisėsaugos problemų.

Europoje pratrūkus Antrajam pasauliniam karui, FTB 
įgaliojamas sekti įtariamus Amerikos šnipus, dirbančius už-
sienio priešams. Direktorius imasi naujos užduoties pasimė-
gaudamas, bet jis nežino, kad karo metais skirtas įgaliojimas 
netrukus padės užauginti naują organizuotų nusikaltėlių 
kartą, kuri paskandins Ameriką terore ir korupcijoje.

Mafija ateina.

*   Įdomu, kad Alkatraze Capone kalėjo kartu su Alvinu Karpiu – visuomenės priešu, 
kurį suėmė J. Edgaras Hooveris. Karpis buvo kalinys Nr. 325 ir bausmę šiame kalėjime 
atliko ilgiau nei bet kuris kitas nuteistasis įstaigos istorijoje – 27 metus. Alkatrazas 
užvėrė duris visam laikui 1963-iųjų kovo 21-ąją, o Karpis buvo perkeltas į kitą griežtojo 
režimo kalėjimą. Karpį lygtinai paleido 1969-aisiais, o 1979-aisiais jis mirė perdozavęs 
tablečių ir alkoholio.


