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Su dėkingumu ir meile prisimindamas 
savo tėtį Freimutą Fitzeką.

... visos istorijos, papasakotos iki galo, 
baigiasi mirtimi. 

Tas, kuris slepia tai nuo jūsų, 
yra prastas pasakotojas.

E. Hemingway
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Neįmanoma kažko stebėti to nepakeičiant.

Heisenbergo neapibrėžtumo principas
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Prologas

Atverdama tėvų miegamojo duris Ema nenutuokė, kad daro tai 
paskutinį sykį. Ji daugiau niekada nešina medžiaginiu dram-
bliuku pusę pirmos nakties nesiglaus prie mamos ir nesistengs 
ropšdamasi į lovą neprižadinti tėčio, kuris paprastai spardy-
davosi, kažką nerišliai murmėdavo bei per miegus grieždavo 
dantimis. 

Šiąnakt jis nesispardė, nemurmėjo ir negriežė dantimis. 
Šiąnakt jis tik inkštė.

— Tėti?
Ema iš tamsaus koridoriaus įšlepsėjo į miegamąjį. Šiomis 

pavasario naktimis virš Berlyno karaliaujančios vidurnakčio 
saulę primenančios pilnaties sidabrinė šviesa skverbėsi vidun 
net pro užtrauktas užuolaidas. 

Primerkusi akis, virš kurių tarsi kaštoninė užuolaida ky-
bojo kirpčiukai, Ema galėjo įžiūrėti aplinką: stiklinius nakti-
nius staliukus, stovinčius abipus plačios lovos, rotango skrynią 
jos kojūgalyje bei spintą stumdomosiomis durimis, kurią kar-
tais naudodavo kaip slėptuvę.

Iki jos gyvenime atsirado Arturas ir pavertė slėpynes kančia. 
— Tėti? — sušnabždėjo Ema ir palietė basą tėčio pėdą, 

kyšančią iš po antklodės.
Pati mūvėjo tik vieną kojinę, o ir ta buvo nusmukusi, vos 

laikėsi ant pirštų galiukų. Antrąją pametė miegodama, kažkur 
pakeliui iš žėrinčios vienaragio pilies į slėnį, kur gyveno si-
dabriškai pilkas skraidantis voras, kartkartėmis gąsdinantis ją 
sapnuose. 

Tačiau ne taip smarkiai, kaip mane gąsdina Arturas.
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Nors jis ir dažnai tvirtindavo nesąs blogas. Bet ar Ema ga-
lėjo juo tikėti?

Mergaitė stipriau prispaudė drambliuką prie krūtinės. Jos 
liežuvis atrodė kietas lyg sudžiūvusi kramtomoji guma, prili-
pusi prie gomurio. Ema vargiai begirdėjo ploną savo balselį, 
tačiau pabandė dar sykį.

— Tėti, atsibusk, — tarė ir timptelėjo jį už nykščio. 
Tėtis patraukė koją ir niurzgėdamas apsivertė ant šono. 

Kai versdamasis trumpam kilstelėjo antklodę, Emos šnerves 
pasiekė su niekuo nesupainiojamas miego kvapas. Ji neabejo-
jo, kad užmerktomis akimis vien pagal kvapą atpažintų savo 
tėvą iš dešimties suaugusiųjų. Tas žemiškas jį supantis tabako 
bei odekolono aromatas mergaitei buvo puikiai pažįstamas, 
Ema mėgo jį uostyti. 

Ji trumpai pasvarstė, ar nevertėtų pamėginti žadinti ma-
mos. Ši visada dukrą palaikydavo. Tėtis dažnai bardavosi. Pa-
prastai Ema net nesuprasdavo, kuo prasikalto, o durys ir vėl 
trinktelėdavo taip garsiai, jog sudrebėdavo visas namas. Mama 
vėliau sakydavo, kad tėtis pats gerai nežino, kodėl taip daro. 
Pasak jos, jis yra „chlorlikas“ ar kažkas panašaus ir vėliau gaili-
si šitaip pasielgęs. Kartais, nors ir labai retai, tėtis net pats Emai 
tai sakydavo. Įeidavo į dukters kambarį, paliesdavo nuo ašarų 
šlapią jos skruostą, paglostydavo plaukus ir paaiškindavo, kad 
ne taip lengva būti suaugusiu dėl atsakomybės, problemų bei 
kitų dalykų. Emai šios išskirtinės akimirkos būdavo pačios lai-
mingiausios, ir dabar ji labai troško tai patirti.

Būtent šiandien jai tai reikštų be galo daug. 
Kai aš taip stipriai bijau. 
— Tėti, prašau, aš...
Ji norėjo prieiti prie galvūgalio ir paliesti jo kaktą, tačiau 

užkliuvo už stiklinio butelio. 
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O ne...
Iš susijaudinimo visai pamiršo, jog mama su tėčiu prie 

lovos visada palikdavo vandens buteliuką, jei kuris nors naktį 
ištrokštų. Šiam nuvirtus ir nuriedėjus parketu Emai atrodė, 
kad per miegamąjį darda krovininis traukinys. Triukšmas 
skambėjo kurtinamai, lyg tamsa būtų dar labiau sustiprinusi 
garsus.

Įsižiebė šviesa.
Mamos pusėje.
Staiga apšviesta mergaitė šaižiai riktelėjo. 
— Pelytė? — išgirdo klausiant mamą. 
Skaitymo lempos spindulyje ji atrodė tarytum šventoji. 

Palaimintoji išsitaršiusiais plaukais ir veide įsispaudusiu pa-
galvės raštu. 

Išsigandęs Emos tėtis taip pat atmerkė akis.
— Kas, po velnių... 
Jis kalbėjo garsiai, o žvilgsnis klaidžiojo po kambarį jam 

mėginant susiorientuoti. Buvo akivaizdu, kad tėtis pabudo iš 
blogo sapno arba vis dar tokį sapnavo. Jis atsisėdo. 

— Kas yra, mieloji? — norėjo sužinoti mama. 
Emai nespėjus atsakyti tėtis garsiai suriko:
— Prakeikimas! 
— Tomai! — perspėjo jį mama. 
Jis rėkė dar garsiau, rankomis mosikuodamas ton pusėn, 

kur stovėjo dukra. 
— Mėšlas, kiek kartų tau sakiau...
— Tomai!
— ... kad naktimis turi palikti mus ramybėje!
— Bet mano... mano... mano spinta... 
Ema pradėjo mikčioti, jos akys prisipildė ašarų. 
— Nejaugi ir vėl! — toliau niršo tėvas. 
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Atrodė, jog mamos bandymai nuraminti tik dar labiau jį 
įsiutino. 

— Arturas, — vis vien savo aiškino Ema. — Vaiduoklis. 
Jis vėl ten. Spintoje. Jūs privalote eiti su manimi, prašau. Kitaip 
jis tikriausiai mane nuskriaus.

Tėtis sunkiai alsavo, jo akys apsiblausė, lūpos virpėjo, ir 
kelias akimirkas jis atrodė taip, kaip Ema įsivaizdavo Arturą — 
mažą prakaituojantį velnią dideliu pilvu bei plika galva.

— Nė velnio mes neprivalome. Ema, tučtuojau ​​dink iš čia, 
arba aš pats tave nuskriausiu. Ir ne tikriausiai, o garantuotai!

— Tomai! — išgirdo ji vėl sušunkant mamą ir žengė ata-
tupsta.

Šie žodžiai mergaitę užgavo. Smarkiau negu stalo teniso 
raketė, kuria praeitą mėnesį per treniruotę jai netyčia smogė į 
veidą. Iš Emos akių pasipylė ašaros. Apėmė jausmas, lyg tėtis 
būtų skėlęs jai antausį. Skruostas degė, nors jis nė nebuvo pa-
kėlęs rankos. 

— Negali taip kalbėti su savo dukra, — pasakė mama. 
Nerimastingu, tyliu balsu. Beveik maldaujamai. 
— Kalbu, kaip noriu. Ji privalo pagaliau išmokti kiekvie-

ną naktį čia nesiveržti...
— Ji — šešerių metų mergaitė. 
— O aš keturiasdešimt ketverių metų vyras, bet mano po-

reikiai šiuose namuose niekam nesvarbūs? 
Emai iš rankų iškrito dramblys, tačiau ji to net nepastebė-

jo. Atsisuko į duris ir išėjo iš kambario it marionetė, traukiama 
už nematomos virvelės. 

— Tomai...
— Liaukis kartoti „Tomai, Tomai“, — už nugaros išgirdo 

savo tėčio pašaipius žodžius. — Aš atsiguliau vos prieš pusva-
landį. Jeigu rytoj ryte nepasirodysiu teisme žvalus, jeigu ne-
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laimėsiu šios bylos, teks atsisveikinti su advokatų kontora, ir 
galėsi pati rūpintis viskuo: namu, automobiliu, kūdikiu. 

— Žinau...
— Nieko tu nežinai. Jau dabar Ema mums brangiai kai-

nuoja, o tu dar užsimanei antro pyplio, kuris išvis neleis mie-
goti. Turbūt nepastebėjai, kad šioje šeimoje pinigus uždirbu aš 
vienas. Ir MAN REIKIA MIEGO!

Ema jau buvo įveikusi pusę koridoriaus, bet tėčio balsas 
nė kiek netilo. Tyliau kalbėjo tik mama:

— Ša, Tomai. Mielasis, atsipalaiduok.
— KAIP MAN ČIA ATSIPALAIDUOTI?
— Prašau, leisk man. Aš dabar tavimi pasirūpinsiu, gerai?
— PASIRŪPINSI? Nuo tada, kai vėl pastojai, tu rūpiniesi 

tik savimi!
— Žinau, žinau. Tai mano kaltė. Eikš, leisk man...
Mergaitė uždarė savo kambario duris, ir tėvų balsai nutilo.
Bent jau tie, kurie aidėjo miegamajame. Tačiau ne tie, ku-

riuos tebegirdėjo galvoje.
Tučtuojau liaukis, arba...
Ema nusišluostė ašaras ir laukė, kol nustos spengti ausyse, 

bet nenustojo. Iš jos kambario nesitraukė ir ryškesnė nei tėvų 
miegamajame mėnulio šviesa. Čia romėniškos užuolaidos 
buvo pasiūtos iš plono lino, o šviesą atspindinčios žvaigždės, 
priklijuotos prie lubų virš lovos, taip pat mirguliavo.

Mano lova.
Ema norėjo pasislėpti po antklode ir išsiverkti, tačiau ne-

galėjo to padaryti neįsitikinusi, kad vaiduoklis nebetūno savo 
slėptuvėje. Kad jis neiššoks jai miegant, o bus pradingęs kaip 
kiekvieną kartą, kai mama ateidavo patikrinti drauge. 

Sena kaimiško stiliaus spinta buvo baisus gremėzdas 
grubiai išraižytomis ąžuolinėmis durimis, kurios atidaromos 
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skleidė garsą, panašų į gergždžiantį senos raganos kvatojimą. 
Taip, kaip dabar.

Prašau, tegu jis būna pradingęs.
— Ei? — kreipėsi Ema į prieš akis žiojinčią skylę. 
Spinta buvo tokia didelė, kad jos daiktai užėmė tik kairę 

pusę. Kitoje pusėje pakako vietos mamos rankšluosčiams bei 
staltiesėms. 

Ir Arturui.
— Labas, — žemu balsu atsakė vaiduoklis. 
Arturo balsas visada skambėdavo taip, tarsi jis laikytų 

prie burnos priglaudęs ranką. Arba audeklą. 
Ema šaižiai suriko. Keista, tačiau nebejautė tokios gilios, 

visa apimančios baimės, kokią patyrė, kai spintoje pirmą kartą 
pasigirdo bildesys, ir ji nuėjo patikrinti.

Gal baimė yra kaip želinių saldainių pakelis, pagalvojo. Aš 
ją jau sunaudojau tėvų miegamajame. 

— Tu dar čia.
— Žinoma. Nejau manei, jog paliksiu tave vieną?
Norėčiau.
— O jeigu mano tėtis būtų pažiūrėjęs?
Arturas tyliai nusijuokė.
— Žinojau, kad jis neateis.
— Iš kur?
— Argi tu jam kada nors rūpėjai?
Ema sudvejojo. Galop atsakė:
— Taip.
Ne. Aš nežinau.
— Bet mama...
— Tavo mama silpna. Dėl to aš čia.
— Tu? 
Ema suraukė nosį.
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— Prisipažink... 
Arturas trumpam nutilo, o paskui jo balsas pasidarė dar 

žemesnis. 
— Verkei?
Ema linktelėjo. Nežinojo, ar vaiduoklis ją mato, tačiau jo 

akims veikiausiai nereikia šviesos. Gal jis net neturi akių — 
nebuvo tuo tikra. Iki šiol Arturo niekada neregėjo.

— Kas atsitiko? — paklausė jis.
— Tėtis mane barė.
— Ką jis sakė?
— Jis sakė... 
Ema sunkiai nurijo seiles. Girdėti žodžius galvoje buvo 

viena, bet ištarti juos balsu — visai kas kita. Tai kėlė skaus-
mą. Tačiau Arturas reikalavo, o ji baiminosi, kad jis irgi supyks 
kaip tėtis, todėl pakartojo: 

— „Tučtuojau dink iš čia, arba aš pats tave nuskriausiu.“
— Jis taip pasakė?
Ema vėl linktelėjo. Atrodė, jog Arturas tikrai mato ją tam-

soje, nes reagavo į galvos judesius. Vaiduoklis nepatenkintas 
sumurmėjo, o tada įvyko neįtikėtinas dalykas. Arturas išlindo 
iš savo slėptuvės. Pirmą sykį.

Vaiduoklis, kuris buvo daug didesnis, nei mergaitė įsi-
vaizdavo, kepurnėdamasis iš spintos nustūmė į šoną keletą pa-
kabų, o paskui pirštinėta ranka paglostė jai plaukus.

— Ramiai gulkis į lovą, Ema.
Mažylė pažvelgė į vaiduoklį ir sustingo. Vietoje Arturo 

veido išvydo iškreiptą savo pačios atvaizdą. Tarsi siaubo kam-
baryje žiūrėtų į ant ilgos juodos kolonos pakabintą veidrodį. 
Praėjo šiek tiek laiko, kol suprato, jog Arturo galvą dengia mo-
tociklininko šalmas. Šio skydelyje ir pamatė subjaurotą savo 
atspindį. 
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— Aš tuoj grįšiu, — pažadėjo vaiduoklis ir pasisuko į duris.
Jo eisena pasirodė kažkuo pažįstama, tačiau Emos dėmesį 

pernelyg traukė aštrus daiktas dešinėje Arturo rankoje. 
Praėjo daug metų, kol ji suprato, jog tai buvo švirkštas. Su 

ilga adata, kuri mėnulio šviesoje spindėjo it sidabrinė.
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Kas kartą sumelavo, tuo niekas nebetiki, 
net kai jis sako tiesą.

Patarlė
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1

Po 28 metų

— Nedarykite to. Aš sumelavau. Prašau, nereikia...
Žiūrovai — beveik vien vyrai — stebėdami, kaip kanki-

nama pusnuogė juodaplaukė moteris, stengėsi nutaisyti abe-
jingas veido išraiškas.

— Viešpatie švenčiausias, tai klaida. Aš viską išgalvojau. 
Tai siaubinga klaida... Padėkite! 

Jos riksmai aidėjo steriliame kambaryje baltomis sieno-
mis, o žodžiai buvo aiškiai suprantami. Niekas vėliau negalėtų 
pasiteisinti, kad įvyko nesusipratimas. 

Moteris šito nenorėjo. 
Nepaisydamas to, kiek stambokas barzdotas vyras krei-

vais dantimis įsmeigė injekcijoms skirtą adatą į jos pririštos 
rankos alkūnės linkį. 

Nepaisant to, niekas nenuėmė nei elektrodų, pritvirtin-
tų prie moters kaktos bei smilkinių, nei galvą juosiančio tam-
praus žiedo, su kuriuo ji atrodė panaši į tas nelaimingas, iškan-
kintas laboratoriniams bandymams naudojamas beždžiones 
atvertomis kaukolėmis su į smegenis įkištais zondais.

Visgi šitai — menkniekis, palyginti su tuo, kas turėjo pra-
sidėti netrukus.

Kai narkotikas ir raumenis atpalaiduojantis preparatas 
ėmė veikti, moteriai prijungė dirbtinio kvėpavimo aparatą. 
Tada vyrai pradėjo daryti jai elektros šoką. Keturi šimtai sep-
tyniasdešimt penki voltai septyniolika kartų iš eilės, kol nelai-
mėlei prasidėjo traukulių priepuolis. 
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Kadangi stebėjimo kamera buvo nukreipta įstrižai, tokiu 
kampu negalėjai įžiūrėti, ar moteris išsilenkė, ar jos galūnės 
ėmė spazmiškai trūkčioti. Žmonių su chalatais bei medici-
ninėmis kaukėmis nugaros žiūrovams užstojo vaizdą. Tačiau 
riksmai liovėsi. Galų gale vaizdo įrašas nutrūko, ir salėje vėl 
pasidarė šiek tiek šviesiau. 

— Tai, ką prieš kelias akimirkas matėte, yra šokiruojantis 
atvejis... — pradėjo pranešimą daktarė Ema Štain. 

Ji trumpam nutilo ir prisitraukė mikrofoną kiek arčiau, 
kad pakviesti konferencijos dalyviai geriau ją girdėtų. 

Šią akimirką Ema niršo ant savęs, jog per garso patikrini-
mą atsisakė techniko pasiūlytos pakylos. Dažniausiai pati jos 
paprašydavo, bet šįsyk vyrukas mėlynu darbo kombinezonu 
taip niekinamai šypsojosi, kad ji atsisakė tokios reikalingos pa-
kylos ir dabar prie lektoriaus tribūnos turėjo stovėti ant pirštų 
galų. 

— ... tai — šokiruojantis atvejis, kai taikomas priversti-
nis psichiatrinis gydymas, kuris, daugelio manymu, jau seniai 
praeityje. 

Didžioji dalis susirinkusiųjų, kaip ir pati Ema, buvo psi-
chiatrai, tad jai nereikėjo aiškinti kolegoms, jog kritikuoja ne 
patį elektrokonvulsinės terapijos metodą. Kad ir kaip vidu-
ramžiškai tai skambėtų, elektros srovės leidimo per žmogaus 
smegenis rezultatai buvo daug žadantys kovojant su psichoze 
bei depresija. Atliekant procedūrą taikant visišką nejautrą, ji 
beveik neturi šalutinio poveikio. 

— Mums pavyko nelegaliai gauti šią operacinės stebėjimo 
kameros medžiagą iš Orfelio klinikos Hamburge. Pacientė, ku-
rios gydymo įrašo ištrauką ką tik stebėjote, ten buvo paguldyta 
praeitų metų gegužės trečią dieną. Priimant į gydymo įstai-
gą nustatyta diagnozė — šizoidinė psichozė, tačiau ji pagrįsta 
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vien pačios trisdešimt ketverių metų moters teiginiais. Iš tiesų 
pacientė buvo visiškai sveika, tik simuliavo simptomus. 

— Kodėl? — paklausė beveidė būtybė sėdinti kairiau, 
maždaug ties salės viduriu. 

Vyrui teko kone šaukti, kad Ema jį išgirstų teatro dydžio 
patalpoje. Vokietijos psichiatrų draugija savo metinei konfe-
rencijai išsinuomojo pagrindinę Berlyno tarptautinio kongre-
sų centro salę. Iš išorės Tarptautinis kongresų centras priminė 
sidabrinę kosminę stotį, išsviestą iš kosmoso platybių ir nu-
mestą tiesiai po radijo transliacijos bokštu, bet įėjus į galimai 
asbestu užterštą (šiuo klausimu ekspertai nesutaria) aštuntojo 
dešimtmečio pastatą kildavo asociacijų su retro filmais, o ne 
su moksline fantastika. Interjere dominavo chromas, stiklas 
bei juoda oda.

Ema peržvelgė sausakimšas kėdžių eiles, tačiau taip ir ne-
rado klausiančiojo, todėl kalbėjo ta kryptimi, kur, jos many-
mu, šis galėjo būti.

— Atsakomasis klausimas — ką žinote apie Rozenhano 
eksperimentą?

Pirmos eilės pakraštyje neįgaliojo vežimėlyje sėdintis vy-
resnio amžiaus kolega supratingai linktelėjo.

— Jis pirmą kartą atliktas septintojo dešimtmečio pabai-
goje ir aštuntojo dešimtmečio pradžioje, siekiant patikrinti 
psichiatrinių diagnozių patikimumą.

Kaip visada, kai šiek tiek nervindavosi, Ema pradėjo ant 
nykščio sukti tankių, rudų tarytum tikmedžio mediena plaukų 
sruogą. Prieš pranešimą ji nieko nevalgė — bijojo, kad apims 
nuovargis arba ims raugėti. Dabar pilvas taip gurgė, jog mote-
ris baiminosi, kad mikrofonas pagaus jo urzgimą ir taip duos 
naujo peno pašaipiems juokeliams, kurie neabejotinai buvo 
laidomi apie didelį jos užpakalį. 
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Viršuje — šluotkotis, apačioje — griovimo rutulys, pagal-
vojo šįryt apžiūrinėdama save vonios veidrodyje. Po akimirkos 
Filipas apkabino Emą iš už nugaros ir pareiškė, kad jos kūnas 
gražiausias, kokį tik kada nors yra lietęs, o atsisveikindamas 
prie lauko durų pabučiavo, prisitraukė artyn ir į ausį sušnibž-
dėjo, jog vos tik ji grįš, jam skubiai reikės porų terapijos pas 
erotiškiausią Šarlotenburgo psichiatrę. Ema jautė, kad Filipas 
kalba rimtai, bet taip pat žinojo, jog jos vyras tikrai moka sa-
kyti komplimentus. Polinkis flirtuoti, prie kurio jai teko pri-
prasti, slypėjo Filipo prigimtyje, ir jis retai praleisdavo progą 
patobulinti įgūdžius.

— Atliekant Rozenhano eksperimentą, pavadintą ameri-
kiečių psichologo Deivido Rozenhano vardu, aštuoni psichi-
kos ligomis nesergantys tiriamieji buvo paguldyti į psichiatri-
jos klinikas. Tyrime dalyvavo studentai, namų šeimininkės, 
dailininkai, psichologai bei gydytojai. Visi jie atvykę į Priėmi-
mo skyrių pasakojo tą pačią istoriją: esą girdi keistus, šiurpius 
balsus, kartojančius tokius žodžius kaip „nyku“, „nuobodu“ ar 
„tuščia“. Nenustebsite išgirdę, kad visi netikri pacientai buvo 
hospitalizuoti, o daugumai jų diagnozuota šizofrenija arba 
maniakinė depresinė psichozė. Nors bandyme dalyvavę asme-
nys buvo akivaizdžiai sveiki ir patekę į klinikas elgėsi visiškai 
normaliai, jie buvo gydomi kelias savaites ir iš viso turėjo iš-
gerti per du tūkstančius tablečių.

Ema sudrėkino lūpas gurkšneliu vandens iš stiklinės, sto-
vinčios ant tribūnos. Buvo jas pasidažiusi, nors Filipui labiau 
patiko žmonos „natūralus makiažas“. Iš tiesų Emos oda buvo 
neįprastai lygi, tačiau jai pačiai atrodė pernelyg blyški, ypač 
dėl sodrios plaukų spalvos. Ji negalėjo suprasti, kodėl Filipas 
čia įžvelgia „mielą kontrastą“.

— Jeigu manėte, kad septyniasdešimt tretieji buvo labai 
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seniai, o minėtieji procesai vyko tik aštuntajame dešimtmetyje, 
tai yra psichiatrijos mokslo viduramžiais, šis vaizdo įrašas by-
loja ką kita. Jis sukurtas pastaraisiais metais. Toji jauna moteris 
dalyvavo tyrime. Mes pakartojome Rozenhano eksperimentą.

Per salę nuvilnijo šurmulys. Tikriausiai ne todėl, jog 
skandalingi rezultatai konferencijos dalyviams įvarė siaubo, o 
dėl to, kad jie sunerimo supratę patys galintys būti išbandyti. 

— Mes dar sykį siuntėme netikrus ligonius į psichiatrijos 
klinikas ir vėl patikrinome, kas atsitinka, kai į uždarą įstaigą pa-
tenka visiškai sveiki žmonės. Gavome gąsdinančius rezultatus. 

Ema nurijo antrą gurkšnį ir tęsė toliau: 
— Hospitalizuojant moteriai, kurią regėjote vaizdo įra-

še, remiantis vos vienu sakiniu buvo diagnozuota šizoidinė 
paranoja. Ji buvo gydoma mėnesį. Ne tik medikamentais bei 
psichoterapija, bet ir taikant tiesioginę prievartą. Kaip patys 
matėte ir girdėjote, pacientė aiškiai nurodė elektrokonvulsinio 
gydymo nepageidaujanti. Nieko keista — juk moteris visiškai 
sveika. Nepaisant to, jai buvo prievarta taikomas gydymas, ku-
rio ji akivaizdžiai atsisakė. Nepadėjo ir faktas, kad po hospi-
talizavimo daugiau nukrypimų nebuvo pastebėta, o pacientė 
pati kelis kartus patikino savo gydytojus, esą jos būklė norma-
lizavosi. Visgi pastarieji neklausė nei jos, nei slaugytojų, nei 
kitų pacientų. Priešingai nei medikai, užsukdavę nereguliariai 
ir nedažnai, kiti žmonės, praleidę su eksperimento dalyve dau-
giau laiko, buvo įsitikinę, jog šiai moteriai ne vieta uždaroje 
įstaigoje. 

Ema pastebėjo, kad priekiniame salės trečdalyje kažkas 
atsistojo. Ji davė technikui sutartą ženklą, nurodydama kiek 
paryškinti apšvietimą. Pagaliau įžiūrėjusi aukštą, liekną, plikte-
lėjusį vyrą palaukė, kol ilgakojė konferencijos asistentė per žiū-
rovų eiles prasiskynė kelią jo link ir padavė belaidį mikrofoną.
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Vyras pūstelėjo į jį, o tada ėmė kalbėti:
— Štauderis-Mertensas, Kelno universitetinė ligoninė. 

Jums leidus, kolege. Pateikiate mums neryškius šiurpą kelian-
čius vaizdo įrašus, kurių kilmės bei šaltinio norėtume nežino-
ti, ir skelbiate siaubingus teiginius, kurie, jei kada nors bus pa-
viešinti, gali padaryti didžiulę žalą mūsų profesijos reputacijai.

— Norite ko nors paklausti? — pasidomėjo Ema.
Gydytojas dviguba pavarde linktelėjo. 
— Ar turite daugiau įrodymų, ar tik šios tariamos paci-

entės liudijimą?
— Aš pati ją išrinkau dalyvauti minėtame eksperimente.
— Puiku, tačiau ar guldytumėte už ją galvą? Turiu ome-

nyje — iš kur žinote, kad ši moteris tikrai sveika? 
Ema net iš tolo atpažino tokią pačią savimi pasitikinčio 

žmogaus šypseną, kokia ją suerzino techniko veide. 
— Ką jūs tuo norite pasakyti, pone Štauderi-Mertensai?
— Noriu pasakyti, kad žmogus, laisva valia simuliuojantis 

simptomus ir sutinkantis kelioms savaitėms būti paguldytas į 
uždarą įstaigą, veikiausiai turėtų būti — pasistengsiu įvardyti 
atsargiai — išskirtinės psichikos struktūros. Kas jums įrodė, 
jog ši išskirtinė ponia nepatyrė tų simptomų, dėl kurių galų 
gale buvo gydoma ir kurie, tikėtina, išryškėjo tik jos buvimo 
klinikoje metu?

— Aš.
— Ar jūs visą laiką ten buvote su ja? — su vos pastebimo-

mis pašaipos gaidelėmis pasiteiravo vyras.
— Taip.
Savimi patenkinta šypsena pradingo.
— Jūs?
Ema linktelėjo. Nuotaika salėje darėsi pastebimai nervin-

gesnė.
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— Tikrai taip, — patvirtino Ema; jos balsas drebėjo ne vien 
iš susijaudinimo, bet ir iš pykčio dėl siaubingų atradimų. — 
Gerbiami kolegos, vaizdo įraše tiriamąją matėte tik iš nugaros ir 
perdažytais plaukais, tačiau moteris, prieš kurios aiškiai išreikš-
tą valią iš pradžių buvo atlikta nejautra, o paskui priverstinai 
taikytas gydymas elektros šoku... ta moteris buvau aš.
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2

Po dviejų valandų

Ema pagriebė savo lagaminą su ratukais, tačiau prieš įeidama 
į 1904 kambarį sudvejojo dėl paprastos priežasties — ji beveik 
nieko nematė. Blausi per tamsą besiskverbianti šviesa sklido 
nuo nesuskaičiuojamos daugybės didmiesčio žiburių, spin-
dinčių devyniolika aukštų žemiau. 

Le Zen Tauencino gatvėje buvo naujausia Berlyno penkių 
žvaigždučių pilis iš chromo ir stiklo, turinti tris šimtus kam-
barių, aukštesnė bei prabangesnė nei bet kuris kitas sostinės 
viešbutis. Ir — bent jau vertinant Emos akimis — palyginti 
neskoningai įrengta.

Bent jau tokį pirmą įspūdį ji susidarė pagaliau šalia durų 
aptikusi pagrindinį jungiklį, kurį paspaudus įsižiebė lubų lem-
pa. Baldai atrodė taip, lyg interjero dizaino biuro stažuotojas 
būtų gavęs užduotį išrinkti juos pagal visas klišes, susijusias su 
Tolimųjų Rytų gyvenimo būdu. 

Prieškambaryje, atskirtame nuo gretimo miegamojo tik 
plonomis stumdomosiomis durimis, aptrauktomis šilkiniu 
popieriumi, stūksojo kiniška vestuvinė spinta. Nuo durų iki 
žemos japoniško stiliaus lovos driekėsi bambukinis kilimėlis. 
Šviestuvai šalia itin žemų minkštų baldų priminė spalvingus 
žibintus iš šviesų parado, Kariuomenės Gatvės gyvenvietės 
vaikų darželio bei jo mažylių kasmet rengiamo Šventojo Mar-
tyno dieną. Stebėtinai stilingai atrodė milžiniška nespalvota 
nuotrauka tarp sofos ir sieninės spintos — didesnis negu na-
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tūralaus ūgio Ai Veivėjaus portretas nuo grindų iki lubų. Ema 
neseniai lankėsi šio išskirtinio Kinijos menininko parodoje.

Ji nusuko žvilgsnį nuo vyro ilgoka susitaršiusia barzda, pa-
sikabino paltą spintoje ir iš rankinės išsitraukė mobilųjį telefoną. 

Balso paštas. 
Kartą jau bandė prisiskambinti, bet Filipas neatsakė. Kaip 

visuomet, kai būdavo tarnyboje.
Ema atsiduso, priėjo prie didžiulio grindis siekiančio lan-

go, nusispyrė aukštakulnes basutes, be kurių jos ūgis sumažėjo 
iki vidutinės keturiolikmetės, ir pažvelgė žemyn į Kurfiursto 
gatvę. Tada paglostė sau pilvą, kuris dar neatrodė nė kiek išsi-
pūtęs, — tam buvo šiek tiek per anksti. Tačiau mintis, kad jos 
viduje auga kažkas, žymiai svarbesnis už bet kokį seminarą ar 
profesinį pripažinimą, ramino. 

Prireikė trupučio laiko, kol prieš penkias savaites atlie-
kant nėštumo testą pagaliau išryškėjo antra juostelė. Tai buvo 
dar viena priežastis, kodėl Ema šiandien nenakvojo namuose, 
o pirmą sykį savo mieste apsistojo viešbutyje. Jų mažas na-
melis Toifelzės alėjoje šiuo metu priminė statybų aikštelę, nes 
pora buvo pradėjusi ardyti stogą, kad galėtų palėpėje įrengti 
vaikų kambarį. Nors Filipas laikėsi nuomonės, jog suktis lizdą 
nesibaigus pirmam nėštumo trimestrui yra per anksti. 

Kadangi jis vėl buvo komandiruotėje kitame mieste, Ema 
neatsisakė nakvynės, Vokietijos psichiatrų draugijos nemoka-
mai pasiūlytos kiekvienam kviestiniam dviejų dienų kongreso 
pranešėjui. Net gyvenantieji Berlyne apsistojo viešbutyje, kad 
galėtų išgerti pobūvių salėje suorganizuotame vakaro renginy-
je (kuris vyko kaip tik dabar ir į kurį Ema nenuėjo).

— Pranešimas baigėsi taip, kaip tu ir nuspėjai, — papasa-
kojo ji Filipui balso pranešime. — Jie neužmėtė manęs akme-
nimis, bet tik todėl, kad su savimi neturėjo akmenų. 
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Ema nusišypsojo. 
— Bent jau neatėmė iš manęs viešbučio kambario. Užrak-

to kortelė, kurią gavau kartu su konferencijos dokumentais, 
vis dar veikia.

Ema nusiuntė Filipui oro bučinį, baigė pokalbį ir suprato 
siaubingai pasiilgusi savo vyro.

Geriau būti vienai čia, viešbutyje, nei namuose tarp dažų 
kibirų bei išdraskytų sienų, pabandė žvelgti į situaciją pozityviai. 

Tada nuėjo į vonią. Nusivilkdama kostiumą ėmė žvalgy-
tis, gal kabamosiose lubose įrengtas televizoriaus garso signalą 
perduodančių garsiakalbių valdymo pultas.

Paieškos buvo nevaisingos, tad teko grįžti į svetainę ir iš-
jungti televizorių. Kadangi prireikė šiek tiek laiko, kol nakti-
nio staliuko stalčiuje aptiko nuotolinio valdymo pultelį, dabar 
Ema jau buvo visapusiškai informuota apie lėktuvo katastrofą 
Ganoje bei ugnikalnio išsiveržimą Čilėje. Girdėjo, kaip nosi-
niu balsu kalbantis televizijos diktorius pradėjo skaityti naują 
pranešimą — „... policija įspėja apie serijinį nusikaltėlį, kuris 
moteris...“ — ir vienu mygtuko paspaudimu išjungė garsą.

Kiek užtruko, kol vonios kambaryje rado vandens tempe-
ratūros reguliavimo svirtį. Kaip šalčmirė, ji mėgo karštą van-
denį — net dabar, vidurvasarį, ypač kai pasitaikė tokia birže-
liui nebūdinga vėjuota gaivi diena, ir oro temperatūra nesiekė 
nė dvidešimties laipsnių. 

Taigi Ema nustatė skaitmeninį dušo temperatūros valdiklį 
ties keturiasdešimčia laipsnių — savo skausmo riba — ir laukė 
dilgčiojimo, visada užplūsdavusio kaitriai srovei pasiekus odą. 

Paprastai vos tik garų debesyje skendinčiu kūnu pajus-
davo karštą vandenį, beregint atgaudavo jėgas, tačiau šian-
dien poveikis buvo silpnesnis, kadangi po pranešimo ant jos 
suversto purvo nebuvo įmanoma nuplauti nei vandeniu, nei 
viešbučio muilu. 
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Ema sulaukė baisių reakcijų į savo atskleistą tiesą, jog net 
dvidešimt pirmame amžiuje žmonėms kyla pavojus dėl aplai-
džiai nustatytos klaidingos diagnozės tapti žaisliukais baltais 
chalatais vilkinčių, galia piktnaudžiaujančių, pusdieviais save 
laikančių daktarų rankose. Ne sykį buvo abejojama jos tyrimo 
rezultatų pagrįstumu. Garsiausio mokslinio laikraščio redak-
torius netgi pareiškė, kad jie pirma turės atlikti kruopščią pa-
tikrą ir tik paskui „svarstys galimybę“ paskelbti straipsnį apie 
jos eksperimentą. 

Žinoma, kai kurie kolegos po renginio pažadėjo Emai pa-
laikymą, tačiau net ir tų kelių atėjusių patapšnoti jai per petį 
akyse buvo galima įžvelgti neišsakytą priekaištą: Kodėl pati 
lindai į pavojų ir ėmeisi šio kvailo eksperimento su savimi? Ir iš 
viso — kodėl sukėlei grėsmę savo karjerai ir stojai prieš ligoninių 
galinguosius?

Filipas niekada neužduotų tokių klausimų. Jis suprato, 
dėl ko Ema jau daug metų kalba apie tai, jog būtina gerinti 
žmonių, kuriems paskirtas psichiatrinis gydymas, teisinį sta-
tusą. Dėl psichikos ligų į tokius pacientus paprastai būdavo 
žvelgiama kur kas įtariau negu į, pavyzdžiui, besiskundžian-
čius netinkamu dantų gydymu. Filipas suvokė, kodėl žmona 
pasirinko neįprastus, kartais — pavojingus kelius savo tikslui 
siekti. Be abejo, dar ir dėl to, kad jie šiuo klausimu buvo neap-
sakomai panašūs.

Filipas taip pat darbe peržengdavo ribas, kurių joks nor-
malus žmogus savo noru neperžengtų. Iš esmės, nes psichopa-
tai bei serijiniai nusikaltėliai, medžiojami jo kaip pagrindinio 
FKT* Operatyvinės atvejų analizės skyriaus tyrėjo, dažnai ne-
palikdavo kito pasirinkimo.

*	 FKT — Federalinė kriminalinė tarnyba; vok. BKA — Bundeskriminalamt. (Čia ir 
toliau — vertėjos pastabos.)
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Kai kurias poras vienija humoro jausmas, kitų pagrindas 
yra panaši laisvalaikio veikla arba bendros politinės pažiūros. 
Ema su Filipu buvo kitokie: juokėsi iš visiškai skirtingų pokštų, 
ji neapkentė jo aistros futbolui, o jis — jos meilės miuziklams. 
Jaunystėje Ema dalyvaudavo demonstracijose prieš branduo-
linę energiją ir kailių pramonę, o Filipas priklausė Jaunimo są-
jungai*. Jų santykių pagrindas buvo empatija.

Intuicija bei patirtis leido jiedviem pažvelgti į kitų žmo-
nių sielas ir atskleisti jų psichikos paslaptis. Ema padėdavo va-
duotis iš psichikos problemų pacientams, kurie kreipdavosi į 
jos privačią kliniką Savinji aikštėje, o Filipas savo išskirtinius 
gebėjimus bei įgūdžius naudojo elgesio ir asmeniniams pro-
filiams kurti. Jo profesijos atstovus filmų scenaristai dažnai 
vadina „profiliuotojais“, o realiame gyvenime jie yra atvejų 
analitikai. Filipo dėka kai kurie pavojingiausi Vokietijos Fede-
racinės Respublikos nusikaltėliai jau buvo sugauti.

Tačiau pastaruoju metu Ema norėjo, kad jie abu šiek tiek 
atitrūktų. Niekaip nepavyko atsikratyti jausmo, jog Filipas, 
kaip ir ji, vis labiau nesugeba atsiriboti nuo darbo net ir laisva-
laikiu, o šio ir taip turi mažai. Ji bijojo, kad jiedu netrukus gali 
tapti Nyčės teiginio įrodymu ir patvirtinti, jog pakankamai il-
gai bei giliai žiūrint į bedugnę ši ilgainiui ima žiūrėti į tave. 

Pertrauka arba atostogos. Tai viskas, ko reikia. Nuo pasta-
rosios bendros kelionės praėjo tiek daug laiko, kad prisimini-
mai apie ją visai baigė išblėsti. 

Ema ėmė trinktis plaukus viešbučio šampūnu; beliko ti-
kėtis, jog kitą rytą neatrodys kaip pudelis. Kad ir kokie stiprūs 
buvo jos rudi plaukai, jie jautriai reaguodavo į netinkamas 
priežiūros priemones. 

*	 Junge Union Deutschlands — dviejų centro dešiniųjų Vokietijos partijų (Krikščio-
nių demokratų partijos ir Krikščionių socialinės sąjungos) koalicijos jaunimo organizacija. 
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Prireikė daugybės bandymų bei ašarų, kol Ema pagaliau 
išsiaiškino, kas priverčia jos garbanas blizgėti, o kas padaro 
galvą panašią į susprogusią sofos pagalvėlę. 

Ji išsiskalavo plaukus ir atitraukė dušo užuolaidą tebe-
svarstydama, kodėl tokiame brangiame viešbutyje neįrengtos 
stumdomosios stiklinės kabinos durys, tačiau po akimirkos 
jau nebegalėjo apie nieką aiškiai mąstyti.

Tai, ką juto, buvo baimė.
Bėgti — pirmas dalykas, šovęs į galvą išvydus raides.
Ant veidrodžio vonios kambaryje.
Ant stiklo, aprasojusio nuo vandens garų, kruopščiai iš-

raitytomis raidėmis buvo parašyta:

DINK,
KOL DAR NEVĖLU!
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— Taip?
— Atleiskite, kad trukdau. Ar viskas gerai?
Aukšta liekna rusė tarpduryje atrodė nuoširdžiai sune-

rimusi. Laužyta vokiečių kalba šnekanti moteris Emai nepri-
minė žmogaus, linkusio be reikalo rūpintis aplinkiniais. Ji la-
biau panėšėjo į modelį, žinantį apie savo grožį ir laikantį save 
pasaulio centru. Vilkėjo prigludusį dizainerio kostiumą, buvo 
tiesiog išsimaudžiusi Chanel kvepaluose ir avėjo nuodėmingai 
brangiais aukštakulniais, su kuriais net Ema būtų galėjusi iš 
aukšto žvelgti į aplinkinius. 

— Kas jūs? — paklausė Ema pyktelėjusi ant savęs, kam 
atidarė duris. 

Dabar stovėjo priešais gražuolę slavę basa, permirkusiais 
plaukais, prisidengusi vien paskubomis užsimestu viešbučio 
kimono. Drabužio audeklas buvo toks plonas, kad pro jį ga-
rantuotai galėjai matyti kiekvieną nuogo kūno linkį. O Emos 
kūnas tikrai buvo ne toks tobulas kaip rusės. 

— Atleiskite. Labai plonos sienos.
Moteris nuo kaktos nusibraukė šviesių priaugintų plaukų 

sruogą. 
— Ėjau pro šalį. Išgirdau riksmą.
— Girdėjote riksmą? — beveik be garso paklausė Ema.
Tiesą sakant, pati prisiminė tik tiek, jog ėmė svaigti gal-

va — ir ne tik dėl šiurpios žinutės ant veidrodžio stiklo, bet 
veikiausiai ir nuo per karšto dušo. Abu minėtieji dalykai buvo 
kalti, kad žemė išslydo iš po kojų tikrąja šių žodžių prasme. 

Iš pradžių Emai pavyko įsikibti į vonios spintelę, tačiau 
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po akimirkos ji susmuko ant grindų plytelių ir žvelgė į raides 
iš apačios:

DINK,
KOL DAR NEVĖLU!

— Taip pat girdėjau verksmą, — pridūrė rusė.
— Ko gero, suklydote, — atsakė Ema, nors atrodė visai 

tikėtina, kad jos kritimą lydėjo ašaros. 
Bent jau akis tikrai tebeperštėjo. Žinutė sugrąžino tam-

siausius vaikystės prisiminimus.
Spinta.
Girgždančios durys, už kurių pasislėpęs tūnojo vyras su 

motociklininko šalmu. 
Arturas.
Vaiduoklis, persekiojęs ją daugybę naktų. Be perstojo. Iš 

pradžių kaip pabaisa, o vėliau — kaip draugas. Kol sulaukusią 
dešimties Emą pagaliau „išgydė“, nors psichoterapijoje šis ter-
minas nevartojamas. Vaikų psichiatrui, pas kurį turėjo lanky-
tis, po daugybės seansų pavyko išvaryti demoną. Ir iš spintos, 
ir iš jos galvos. Tada daktaras padėjo suvokti, kas iš tiesų buvo 
toji iliuzija.

Tėtis!
Nuo tada lankytos terapijos, paskatinusios jos susido-

mėjimą dabartine profesija, Ema žinojo, kad jokio vaiduoklio 
niekada nebuvo. Nebuvo ir Arturo. Visada egzistavo tik jos tė-
vas, visą gyvenimą dukrą atstumdavęs bei kėlęs jai baimę, nors 
būtų norėjusi jį turėti šalia kaip sąjungininką. Tik sau vienai. 
Visada greta. Pasiekiamą bet kuriuo metu, net spintoje naktį.

Tačiau Emos tėtis niekada netapo jos draugu. Nei vaikys-
tėje, nei koledžo laikais ir ypač ne dabar, kai ji buvo ištekėjusi 
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psichiatrė. Jam visada labiau rūpėjo darbas. Bylos, liudytojai, 
teismai. Rytais jis per anksti išeidavo iš namų, vakarais vėluo-
davo į šeimos šventes. Arba nepasirodydavo visai. 

Ir nors jis seniai nebepraktikuoja teisės, šiandien vos su-
gebėjo atsiųsti dukrai atviruką su gimtadienio sveikinimu; net 
ir šį veikiausiai padiktavo mama, su kuria tėtis Maljorkoje lei-
do gyvenimo rudenį. Tokios frazės kaip „Aš tavęs pasiilgau“ 
arba „Tikiuosi, kad šiais metais mums pavyks praleisti daugiau 
laiko kartu“ cholerikui paprasčiausiai nebuvo būdingos. Jam 
labiau tiktų ši: 

Tučtuojau dink iš čia, arba aš pats tave nuskriausiu.
O dabar panašus grasinimas užrašytas ant veidrodžio jos 

viešbučio vonios kambaryje.
Ar tai gali būti sutapimas?
Be abejo!
Dar prieš pasigirstant beldimui į duris Ema jau buvo su-

galvojusi logišką įvykio paaiškinimą.
Pokštas!
Veikiausiai ankstesnis kambario gyventojas prieš išvyk-

damas riebaluotais pirštais pripeckiojo ant sauso stiklo, kad 
įvarytų siaubo kitam svečiui. Ir jam pavyko.

Taip puikiai, jog Emos riksmas nuaidėjo per pusę vieš-
bučio. Pats pokštininkas veikiausiai būtų sukrėstas tokios 
audringos reakcijos, nes vargu ar galėjo įtarti, kad ant veidro-
džio parašyti žodžiai atgaivins seną traumą. 

Emą kitados taip sukrėtė ne tėvo grasinimas, o faktas, jog 
Arturas tą naktį pirmą sykį išlindo iš spintos. Motociklininko 
šalmas, švirkštas, jo balsas... viskas atrodė taip tikra.

Ir kartais vis dar atgydavo jos atmintyje.
— Ar viskas gerai? — paklausė rusė, toliau stebeilydama 

į Emą keistu žvilgsniu, kuriame nerimas buvo sumišęs su ne-
kantrumu. 
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O paskui pasakė kai ką, kas vienu metu nuskambėjo taip 
maloniai ir taip žiauriai, kad Ema nežinojo, juoktis ar verkti.

— Ar klientas kelia problemų?
O Dieve.
Žinoma.
Ji prostitutė!
Štai kam reikalingas tas dirbtinis patrauklumas. Pusė 

kongreso narių buvo apsistoję Le Zen. Vienviečiuose kamba-
riuose nakvojo daugybė vienišų vyrų. Kiek iš jų šiai nakčiai 
užsisakė eskorto merginas? Aišku, tokie menkystos kaip Štau-
deris-Mertensas, atsidūrę atskirai nuo savo žmonų bei šeimų, 
naudojasi kiekviena pasitaikančia galimybe. 

— Jeigu tau reikia pagalbos, tada...
— Ne, ne. Labai malonu, dėkoju, bet...
Ema papurtė galvą.
... aš — ne prostitutė. Tik išsigandusi psichiatrė.
Kaip malonu, jog moteris norėjo jai pagelbėti. Ir kaip bai-

su, kad rusei, regis, jau buvo tekę susidurti su smurtaujančiais 
klientais. Ir matyti sumuštas verkiančias prostitutes, susigūžu-
sias ant plytelėmis išgrįstų viešbučio vonios kambario grindų. 

Ema nusišypsojo, bet, panašu, nuoširdžios šypsenos iš-
spausti nepavyko. Iš tamsių slavės akių matė jos abejonių neiš-
sklaidžiusi, todėl nusprendė iškloti tiesą.

— Nesirūpinkite. Aš kambaryje viena. Tiesiog pamaniau, 
kad kažkas įsliūkino ir slapta stebėjo, kaip maudausi duše. 

— Iškrypėlis?
— Taip. Tačiau tai tebuvo kvailas ankstesnio gyventojo 

pokštas. 
— Na, tada...
Neatrodė, kad paaiškinimas eskorto merginą visiškai įti-

kino, bet ji gūžtelėjo pečiais ir pažvelgė į Rolex laikrodį sau ant 
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riešo. Paskui atsisveikino, pirmą kartą be klaidų pasakydama 
visą sakinį:

— Saugokis, kad tau nieko nenutiktų.
Matyt, buvo girdėjusi jį iš savo kolegių.
Ema padėkojo ir uždarė kambario duris. Per durų akutę 

matė, kaip rusė pasuko į dešinę ir nutolo koridoriumi.
Liftai buvo kitoje pusėje. Vadinasi, jos dar laukė „susiti-

kimas“. 
Širdžiai stipriai daužantis Ema užrakino duris visomis su-

kamosiomis spynų rankenėlėmis bei skląsčiais ir tik tada paste-
bėjo, kokia yra išsekusi. Iš pradžių pranešimas, vėliau veidro-
dis, dabar — pokalbis su ruse. Ji troško pailsėti. Užmigti.

Geriausia — Filipo glėbyje.
Kodėl sutuoktinis negali dabar būti su ja, kad jiedu drau-

ge pasijuoktų iš kvailos situacijos? Ema kurį laiką svarstė, ar 
nederėtų paskambinti kam nors iš savo geriausių draugų, 
idant nukreiptų dėmesį kitur. Pavyzdžiui, Silvijai arba Konra-
dui. Tačiau ji žinojo, kad jie abu išėję į pasimatymą. Žinoma, 
ne drauge, nes Konradas gėjus. 

Ir net jeigu pavyktų prisiskambinti kuriam nors iš jų, ką pa-
sakytų? „Atleisk, bet aš šiek tiek nervinuosi, nes mano veidrodis 
aprasojęs“? 

Buvo aprasojęs, suprato grįžusi į vonios kambarį išsivalyti 
dantų.

Vandens garai jau buvo išsisklaidę. Nebeliko ir kvailos ži-
nutės.

Tarsi jos niekada ten ir nebūta.
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Ema sudrebėjo. 
Tik dryžiai liudijo, kad neseniai ant sidabrinio disko susi-

kondensavę garai virto skysčiu ir nuvarvėjo žemyn palikdami 
bjaurias žymes. Ji negalvodama nuvalė šias šluoste, o po aki-
mirkos jau niršo ant savęs, jog nepapūtė į veidrodį, kad žinutė 
vėl išryškėtų. 

Paskui susierzino, jog nebepasitiki savimi.
— Kas tau atsitiko, Ema? — sušnabždėjo spausdama prie 

veido rankšluostį.
Ta žinutė nebuvo vaizduotės vaisius. Tai tik kvailas pokš-

tas. Nėra jokios priežasties nervintis.
Daugiau neatsisukusi į veidrodį Ema išjungė šviesą vonios 

kambaryje. Apsirengė pižamą ir pakabino kimono į spintą. Ne-
pajėgė atsispirti paranojiškam impulsui patikrinti, ar spintoje 
nėra užmaskuotų slėptuvių (jų ten nebuvo). Kadangi jau stovė-
jo prie spintos, nusprendė taip pat pažvelgti už lovos, dirstelti 
už užuolaidų ir darsyk patikrinti spynas. Darė tai nuolat stebi-
ma Ai Veivėjaus, nufotografuoto taip, kad akimis sektų Emą, 
nesvarbu, kokioje vietoje ji atsidurtų nuotraukos atžvilgiu.

Ema žinojo, kad visa tai yra perkelti veiksmai*, tačiau pa-
sidavusi neracionalaus streso simptomams pasijuto geriau. 
Kai po „patikros“ pagaliau šmurkštelėjo į šviežiai iškrakmo-
lytą patalynę, jautėsi pavargusi bei apsunkusi. Tada dar kartą 
pamėgino susisiekti su Filipu. Jo balso pašto dėžutėje paliko 

*	 Kai žmogus (arba gyvūnas) jaučia stiprią motyvaciją daryti du arba daugiau vienas 
kitam prieštaraujančių veiksmų, tačiau atlieka veiksmą, kuris nėra nė vienas iš jų, tas veiksmas 
vadinamas perkeltu. Pvz., gyvūnas nežino, ar jam pulti priešininką, ar nuo jo sprukti, todėl 
pradeda ėsti žolę.
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pranešimą „Baigęs klausyti, sapnuok mane“, nustatė žadintuvą 
ir užsimerkė. 

Kaip dažnai nutikdavo, kai būdavo pervargusi ir tuo pat 
metu patirdavo didžiulę įtampą, tamsą, į kurią norėjo nu-
grimzti, užpildė mirgančios šviesos bei judantys šešėliai.

Kodėl tai pasakei? — grimzdama į miegus, bet vis dar 
tarytum per miglą prisimindama pranešimą, klausė savęs 
Ema. — Kodėl papasakojai, kad vaizdo įraše kankinama paci-
entė buvai tu pati?

To neplanavo. Pasielgė impulsyviai vien todėl, jog tas pa-
sipūtęs gaidys iš Kelno Štauderis-Mertensas iš jos tyčiojosi.

Ar turite daugiau įrodymų, ar tik šios tariamos pacientės 
liudijimą?

Taip, ji turėjo įrodymų, ir dabar jie buvo atskleisti. Nerei-
kalinga sensacija. 

Ema apsivertė ant šono ir pamėgino atsikratyti Kongresų 
centre jos besiklausiusios vyrų minios vaizdo. Ėmė perštėti au-
sis, kadangi pamiršo išsisegti perlų auskarus.

Kodėl visada taip elgiesi? — klausė savęs ir, kaip dažnai nu-
tikdavo esant pereinamosios būsenos tarp būdravimo ir sapno, 
susimąstė, kodėl savęs to klausia ir ką iš tikrųjų turi omenyje 
sakydama „visada“? Tebebuvo įstrigusi šioje minčių kilpoje, kai 
staiga atsitiko tai.

Ji miegojo.
Trumpai.
Ne ilgiau kaip dvi minutes.
Kol ją pažadino garsas.
Zvimbimas.
Tamsoje.
Labai arti, visai šalia lovos.
Ema apsivertė ant kito šono, atsimerkė ir išvydo šviečiant 

savo mobilųjį. Buvo padėjusi šį ant grindų, nes į lizdą įjungtas 
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įkrovimo laidas nesiekė naktinio staliuko. Dabar gavo pasi-
stengti, kad sugraibytų ant kilimo gulintį įrenginį.

Nežinomas numeris.
— Mielasis? — kreipėsi vildamasi, jog tai Filipas atskam-

bino iš kokio nors biuro telefono. 
— Ponia daktare Štain?
Niekada anksčiau nebuvo girdėjusi šio vyro balso. Nusi-

vylimas, kad bendrauja ne su Filipu, sumišo su irzuliu. Kas, po 
šimts velnių, jai taip vėlai skambina?

— Tikiuosi, tai svarbu? — žiovaudama pasiteiravo Ema.
— Atsiprašau už sutrukdymą. Skambinu iš Le Zen, esu 

ponas Eigenhartas iš registratūros.
Į mano mobilųjį?
— Taip?
— Norėjome pasiteirauti, ar šiandien atvyksite?
— Atleiskite, ką pasakėte?
Ema nesėkmingai apgraibomis ieškojo prie lovos stovin-

čios naktinės lempos jungiklio.
— Ką reiškia „atvyksiu“? Aš jau miegu.
Bent jau mėginu miegoti.
— Tai mes galime jūsų kambarį atiduoti kitiems?
Ar jis blogai girdi?
— Ne. Juk pasakiau — aš jau atvykusi. Esu 1904 kambaryje. 
— Labai apgailestauju, bet...
Administratorius buvo akivaizdžiai sutrikęs.
— Kas „bet“? — paklausė Ema.
— Pas mus nėra kambario, pažymėto tokiu numeriu.
Atsiprašau, ką?
Ema atsisėdo lovoje ir įsistebeilijo į dūmų detektoriaus 

lemputę, mirksinčią ant lubų tiesiai virš jos. 
— Jūs juokaujate?
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— Visame viešbutyje nėra nė vieno kambario, kurio nu-
meryje būtų ketvertas. Azijoje šis skaičius laikomas nelaimin-
gu, todėl...

Ema neišgirdo likusios sakinio dalies, nes mobilusis stai-
ga pradingo iš jos rankos. 

Bet ji išgirdo kai ką, ko šioje situacijoje negalėjo išgirs-
ti, — kažkas krenkštelėjo prie pat jos ausies. 

Vyras.
Baimei užgniaužus gerklę Ema pajuto, kaip kažkas už-

spaudžia jai burną.
Audeklo skonis.
Tuo pat metu jai kažkas įdūrė, ir per adatą, įsmeigtą į 

alkūnės linkį, pradėjo tekėti šaldantis skystis. Vyras vėl atsi-
krenkštė. Įsitikinusi, jog kūnu plinta stingdantis šaltis, Ema 
pajuto ašmenis. Nors tamsoje neįžvelgiami, jie buvo neabejo-
tinai arti veido, nes moteris jautė nuo jų sklindančią vibraciją.

Brrrrr.
Diskinis virtuvės peilis, pjūklas arba elektrinis kamščia-

traukis.
Paruoštas durti arba pjauti.
Ema girdėjo atsegamo užtrauktuko garsą.
Aš nėščia! — norėjo surikti, tačiau liežuvis ir lūpos atsisa-

kė klausyti.
Emos kūnas buvo visiškai nejudrus, tad ji negalėjo nei 

rėkti, nei spardytis, nei daužytis. 
Tik laukti ir spėlioti, kurioje vietoje pirmiausia pajus 

skausmą. 
Ir melstis, kad siaubas kuo greičiau pasibaigtų. 
Bet jis nesibaigė.




