I skyrius

Gruodis buvo jau ¢ia pat, ir Jonas pradéjo baimintis. Ne.
Tai ne tas zodis, pagalvojo Jonas. Baimeé yra toks slogus, ali-
nantis jausmas, kai lauki, kad atsitiks kazkas siaubinga. Bai-
meés jausma jis iSgyveno prie$ metus, kai kazkoks neatpazintas
aparatas du kartus praskrido vir$ jy bendruomeneés. Jis maté
ji abu kartus. Zvilgteléjes j dangy, isvydo blizgantj reaktyvinj
léktuva, arba tiksliau, — nepaprastu greiciu pro $alj lekiancig
déme, ir tik po keliy sekundziy Suoru prasnioksté smarkus
uzesys. Paskui, neilgai trukus, dar kartg — tas pats léktuvas, tik
i§ prieSingos puseés.

I$ pradziy jis susizavéjo. Dar niekad nebuvo mates léek-
tuvo is taip arti, nes lakiitnams buvo draudziama skraidyti virs
bendruomeneés teritorijos. Retkaréiais, kai krovininiai lektuvai
atgabendavo maisto atsargas j nusileidimo laukg anapus upes,
vaikai nulékdavo dviraciais iki tos upés ir susidoméje stebéda-
vo, kaip juos iskrauna ir kaip paskui jie jsibegeéje kyla vakary
pusén, tolyn nuo bendruomeneés.

Bet anas léktuvas pernai metais buvo kitoks. Tai buvo
ne mazas, storapilvis krovininis léktuvas, o smailianosis, val-
domas vieno laktino. Jonas neramiai apsidairé aplink ir pa-
mate, jog kiti — tiek suaugusieji, tiek vaikai — sustingo, meté
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savo darbus ir sutrike lauké, kad kas nors paaiskinty tg bau-
ginantj jvykj.

Tada visiems pilieCiams buvo jsakyta eiti | artimiausig
patalpg ir ten laukti.

- Tuctuojau, — pasigirdo gergzdziantis balsas per garsia-
kalbj. — Palikit dviracius ten, kur dabar esate.

Jonas akimirksniu paklusniai paguldé dviratj ant tako uz
savo Seimos biuisto. Jis jbégo vidun ir kiitojo ten vienui vienas.
Abu tévai buvo darbe, 0 mazoji sesuté Lilé — Vaiky priezitiros
centre, kur ji eidavo pasibaigus pamokoms. Pazvelges pro lan-
g3, nepastebéjo né vieno zmogaus: nei Gatviy prieziiiros tar-
nautojy, nei Apzeldinimo specialisty, nei Maisto skirstymo at-
stovy, — visi jie $iuo paros metu paprastai biidavo pasklide po
bendruomene. Mate tik tai Sen, tai ten paguldytus ir paliktus
dviradius — vieno i$ jy ratas i$ léto dar tebesisuko.

Stai tada jis i§ tiesy i$sigando. Nutilusios, jtemptai lau-
kiancios bendruomenés vaizdas jj net pradéjo pykinti, jis visas
drebeéjo.

Bet nieko neatsitiko. Po keliy minuciy garsiakalbiai vel
sutraskéjo, ir tas pats balsas — dabar jau raminantis, ne toks
isakmus — paaiskino, jog lakiinas stazuotojas klaidingai perskai-
té instrukcijas ir nuklydo nuo kelio. I$sigandes tas lakiinas me-
gino skubiai grjzti atgal, kol jo klaidos dar niekas nepastebéjo.

— Neverta né sakyti, kad jis bus nusalintas, — po trumpos
tylos pridure balsas. Toji paskutiné frazé nuskambeéjo su iro-
nijos gaidele — sakytum pranesejui tai buty atrode juokinga.
Jonas irgi Sypteléjo, nors Zinojo, koks rustus yra $is teiginys.
Buti pasalintam i§ bendruomeneés reiské galutinj nuosprendj,
siaubingg bausme, visisky pralaiméjima,.



Netgi vaikus bausdavo, jeigu jie nerupestingai istardavo
§1 Zodj norédami pasiepti komandos drauga, kuris varzybose
prasnausdavo kamuolj arba suklupdavo per lenktynes. Jonui
irgi vienasyk i$sprudo — jis apSaukeé savo drauga: ,UzZteks, Ei-
Serai! Tu pasalinamas“, — kai dél Siurks¢ios EiSero klaidos
ju komanda pralaiméjo macg. Tada treneris jj pasivede j Salj
trumpai pasikalbéti, Jonas kaltai, susigédes nuleido galvg ir po
varzyby atsiprasé Eisero.

Dabar, mindamas dviracio pedalus paupio takeliu namo
ir galvodamas apie baimeés jausmag, jis prisimineé tg slogy, tie-
siog vimdantj siauba, kai vir§ galvos prasvilpé anas léktuvas.
Tai visai kitoks jausmas nei dabar, laukiant gruodzio. Jis iesko-
jo tinkamo ZodZio $iam savo iSgyvenimui apibudinti.

Jonas buvo labai démesingas kalbai. Ne taip, kaip jo
draugas Eiseras, kuris kalbédavo greitakalbe, painiodamasis
ir taip veldamas Zodzius bei sakinius, kad jie neatpazjstamai
pasikeisdavo ir daznai nuskambédavo labai juokingai.

Jonas Sypteléjo prisimines, kaip vieng ryta EiSeras jpuolé
i klase — pavélaves, kaip visada, — ir gaudydamas kvapa priside-
jo prie jpuséjusios ryto giesmeés. Kai suskambo paskutiniai to
patriotinio himno garsai, klasé susedo j savo vietas, o EiSeras
liko stoveti, kad pagal nustatyta tvarky viesai atsiprasyty uz
pavélavima,.

— Atsiprasau, kad savo mokslo draugams pridariau nepa-
togumu, — vis dar gaudydamas kvapg isbére standartinius atsi-
prasymo zodzius EiSeras.

Mokytojas ir visa klase kantriai lauké tolesnio pasiaiski-
nimo. Visi mokiniai i§ anksto Sypsojosi, nes jau daugybe karty
tuos EiSero pasiaiskinimus buvo girdéje.
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- A$ i$vykau i§ namy laiku, bet kai vaZiavau pro Zuvy vei-
sykla, darbininkai bandé atskirti nuo burio keletg lasisy. Ma-
nau, kad j juos beziurédamas as ir pameciau galva. Atsiprasau
visy klaseés draugu, — uzbaige EiSeras.

Jis apsitampé susiglamziusig palaidine ir atsisédo.

— Priimame tavo atsiprasyma, EiSerai, — visa klasé uniso-
nu iSskandavo standartinj atsakymga. Daugelis sédéjo prikande
apatine lupa, kad nepratrikty juokais.

- Priimu tavo atsiprasyma, EiSerai, — pasaké mokytojas.
Jis Sypsojosi. — Ir dékoju, nes tu ir vél paskatinai mane aptarti
kalbos dalykus. ,Pameciau galva“ yra per daug vaizdingas pa-
sakymas apie tavo susidoméjimg lasiSomis. — Jis nusigrezé ]
lentg ir uzrase: ,Pamesti galva“, o salia -, UZsimirsti“.

Dabar, artédamas prie namu, Jonas visa tai prisimine ir
Sypsojosi. Vis dar mastydamas apie tg patj, jis jstiumeé dviratj j
siaurg stovg prie dury ir nusprende, jog ,baimintis“ — netin-
kamas Zodis jvardyti tiems jausmams, kuriuos kelia artéjantis
gruodis. Jis per daug talpus ir reiskia kg kita.

To ypatingo gruodzio ménesio Jonas lauke jau seniai. O
dabar, kai jis beveik ¢ia pat, ima ne baimé, bet... bet nekantra,
nusprendeé jis. Jis nekantrauja jo laukdamas. Ir, Zinoma, jaudi-
nasi. Visi vienuolikmeciai jaudinasi dél to, kas tuoj tuoj jvyks.

Bet vis délto truputj sudrebedavo, kai apie tai pagalvoda-
vo, —apie tai, kas turi jvykti.

— Nuoggstautojas, - nusprendé Jonas. — Stai kas a$ toks.

— Kuris $iandien nori i$sipasakoti pirmas? — po vakarie-
nés paklausé Jono tévas.

Tai buvo vienas i$ ritualy — vakarais pasipasakoti apie
savo iSgyvenimus. Kartais Jonas su savo sesute Lile susigin-



Cydavo, kurio eilé, kuris turi pradéti. Jy tévai, aisku, taip pat
dalyvaudavo Siame rituale. Bet, kaip ir visi tévai — kaip ir visi
suaugusieji, — jie nei gin¢ydavosi, nei meilikaudavo dél to, ku-
riam pradeéti.

Sjvakar Jonas irgi nesiverzeé biiti pirmas. Jo jausmai $ian-
dien buvo labai sudétingi. Jis noréjo jais pasidalinti, bet netros-
ko kuo greiciau pradéti to kruopstaus nagrinéjimo, net ir Zino-
damas, kad is tévy sulauks paramos.

—Pradék tu, Lile, — pasakeé jis, zZiurédamas j seserj, kuri
buvo daug jaunesne, dar tik septyneriu, ir i§ nekantrumo ne-
nustygo ant kédes.

—Siandien po piety a3 labai supykau, — pranesé Lilé. —
Mano grupe i$ Vaiky prieziiros centro i$éjo j zaidimy aikstele,
ir ten mes sutikome pas mus viesincig kitg septynmeciy gru-
pe, ir jie visiskai nesilaiké taisykliy. Vienas i$ jy — berniukas, bet
nezinau, koks jo vardas, — vis braudavosi pirmas ¢iuozti nuo
kalniuko, nors mes visi stovédavome ir laukdavome savo eilés.
AS taip ant jo supykau... Net suspaudziau kumstj — stai taip.

Jiiskélé sugniauztg kumstj, ir kitiems Seimos nariams ta
jos karinga poza sukele Sypsena.

— O kodél, tavo manymu, tie sveciai nesilaike taisykliy? —
paklausé mama.

Lilé pagalvojo ir papurte galva.

- Nezinau. Jie elgési kaip... kaip...

— Kaip gyvuliai? — pakiSo mintj Jonas ir nusijuoke.

— Teisingai, — atsake Lilé ir taip pat nusijuokeé. — Kaip gy-
vuliai.

Né vienas i$ vaiky neZinojo, kg i$ tikryjy tas pasakymas
reiskia, bet daznai girdédavo jj vartojant, kai reikedavo apibu-
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dinti kokj nors nemandagy ar negrazy poelgj, ka nors netin-
kama.

— I8 kur buvo tie sveciai? — paklausé tétis.

Lilé surauke kaktg bandydama prisiminti.

— Musy vadovas, sakydamas sveikinimo kalba, minéjo i$
kur, bet a$ neprisimenu. Turbiit nekreipiau j tai démesio. Jie
buvo i$ kitos bendruomenés. Jiems teko i$vykti i§ namy labai
anksti, o priespiecius turéjo valgyti dar autobuse.

Mama linkteléjo galva.

— Kaip manai, gal kartais jy taisykleés kitokios? Taigi gal
jie paprasciausiai nezinojo, kokios taisyklés galioja jusy zaidi-
my aiksteléje?

Lilé trukteléjo peciais ir sulinkséjo galva.

- Galbut.

—Jus irgi esate vie$éje kitose bendruomenése, ar ne? -
paklausé Jonas. — Mano grupé daznai viesédavo.

Lilé vél linkteléjo.

—Kai buvome SeSiameciai, buvome nuvyke j kitg ben-
druomene ir su jy SeSiameciais praleidome visg dieng.

- Kaip tu jauteisi ten viesédama?

Lile susirauke.

—Jauciausi keistai, nes jy metodai visai kitokie. Jie tada
mokesi dalyky, kuriy mano grupé dar nesimoké, taigi mes jau-
témes kaip kvaileliai.

Tétis klausési susidoméjes.

— As vis galvoju, Lile, — prabilo jis, — apie tg berniuka, ku-
ris Siandien nesilaiké taisykliy. Ar tu nemanai, kad jis galbut
irgi jauteési keistai ir kvailokai, atsidires naujoje vietoje ir nezi-
nodamas tos vietos taisykliy?



Lilé susimaste.

— Taip, — galy gale pasaké ji.

— Man jo truputj gaila, — pasakeé Jonas, — nors jo ir nepa-
zZjstu. Man gaila kiekvieno, atsidurusio ten, kur jauciasi keistai
ir kvailai.

— Kaip tu dabar jautiesi, Lile? — paklausé tétis. — Vis dar
pyksti?

- Atrodo, kad nebe, — nusprendé Lilé. — Atrodo, kad man
jo truputj gaila. Ir gailiuosi, kam sugniauziau kumstj, — nusi-
$ypsojo ji.

Jonas irgi nusi§ypsojo seseriai. Lilés iSgyvenimai visada
budavo tiesmuki, paprastuciai, j3 dazniausiai nesunku buda-
vo nuraminti. Isivaizdavo, kad jo paties i§gyvenimai, kai buvo
septyneriy, irgi budavo tokie pat.

Jis mandagiai, bet nelabai démesingai klausési tévo, kai
sis, sulaukes savo eilés, papasakojo apie tg dieng darbe jj ap-
émusj nerimg dél vieno kudikio, kuris ne visai gerai vystesi.
Jono tetis buvo ugdytojas. Jis ir kiti ugdytojai buvo atsakingi uz
visus fizinius ir dvasinius kiekvieno naujavaikio poreikius pir-
maisiais gyvenimo meénesiais. Jonas zZinojo, kad tai labai svar-
bus darbas, taciau ne i$ ty, kurie jj ypa¢ dominty,.

- Kokios jis lyties? — paklause Lile.

- Vyriskos, — atsake teétis. - Jis labai zavus mazylis ir labai
malonaus budo. Taciau jis auga nepakankamai greitai ir labai
neramiai miega. Mes jj laikome ypatingos prieziuros skyriuje
su papildomo ugdymo priemonémis, bet komiteto nariai jau
pradeda kalbeti apie jo pasalinimg.

- Ak, ne, - apgailestaudama suniurnéjo mama. — AS$ zi-
nau, kaip tau dél to bus liidna.

I

SNIYAXAAS



SIUNTEJAS

Jonas su Lile uzjausdami linkteléjo. Atsisakyti naujagimio
visad budavo litdna, jukjis dar neturéjo galimybés pasidziaugti
bendruomenés gyvenimu. Ir dar nieko bloga nepadaré.

Pasalinama, nelaikant to bausme, btidavo tik dviem atve-
jais: dél senatves — ir tai budavo grazaus ir iki galo nugyvento
gyvenimo iskilmes; ir atsisakoma silpny naujavaikiy — tai visad
palikdavo sloguy jausma: ,O ka padarysi...“ Naujavaikio atsisa-
kymas ypac¢ jaudindavo ugdytojus, tokius kaip jy tétis, kurie }
tai zitrédavo kaip j savo nesékme. Bet tai nutikdavo labai retai.

— Na, — pasake tétis, — a§ dar pameéginsiu. Galiu paprasyti
komiteto, kad leisty man jj nak¢iai parsinesti | namus, jeigu
jus nepriestarautumet. Jus gi zinote, kokia yra toji naktiniy ug-
dytojy pamaina. Manau, su tuo vaikiuksciu reikia papildomai
padirbéti.

— Suprantama, — iStaré mama, o Jonas su Lile taip pat
linkteléjo.

Jie ir anks¢iau girdéjo, kaip teétis skysdavosi naktine
ugdytojy pamaina. Dirbti ugdytoju naktj buvo laikoma men-
kesniu darbu, ir jis buvo pavedamas tiems, kurie neturéjo
rimtesniy interesy arba gabumuy, arba nuovokos gyvybiskai
svarbesniems dienos darbams. Daugumai naktinés pamainos
darbuotojy netgi nebuvo leidZiama turéti sutuoktinio, mat
jlems stigo esminio gebéjimo rasti rysj su kitu Zzmogumi, o i$
sudaranciujy Seimg Sito buvo reikalaujama.

- Gal mes net galétume jj pasilikti, — maloniai pasitlé
Lile, stengdamasi islaikyti nekaltg veido iSraiska. Bet Jonas zi-
nojo, kad jos israiska apsimestiné. Visi tai zZinojo.

— Lile, — Sypsodamasi priminé jai mama, - juk tu Zinai
taisykles.



Du vaikai — vienas berniukas ir viena mergaite — kiekvie-
nam Seimos dariniui. Taisyklése tas parasyta labai aiskiai.

Lile sukikeno.

— Gerai jau, gerai, — pasake ji. — Pamaniau, gal bent tokiu
atveju...

Toliau savo iSgyvenimus pasakojosi mama, kuri éjo svar-
bias pareigas Teisingumo departamente. Siandien jai atvedé
vél ta patj paZeidéja, kuris jau buvo sulauzes taisykles. Sj Zmo-
gy ji mané tinkamai ir gana grieztai nubaudusi, ir jis jau buvo
sugrazintas j ankstesne padetj: j tg patj darba, j savo namus, }
savo Seimg. Kai pamaté jj pries save antrg karta, j3 apémeé bai-
sus nusivylimas ir piktumas. Ir net pasijuto kalta, kad nepakei-
té jo gyvenimo.

- Be to, as dél jo ir baiminuosi, - prisipazino ji. — Juk zi-
note, kad trecio karto nebtina. Taisykles byloja, kad po trecio
nusizengimo jj paprasciausiai reikia pasalinti.

Jonas sudrebéjo. Jis Zinojo, kad taip buina. Net ir jy vie-
nuolikmeciy grupéje buvo vienas berniukas, kurio tévg pries
metus pasalino. Niekas apie tai net neuzsiminé: apie tokig ne-
garbe nebudavo kalbama. Net sunku tai jsivaizduoti.

Lilé pakilo ir, priéjusi prie mamos, paglosté jai ranka.

Tévas, tebesédedamas savo vietoje prie stalo, paémé jg uz
rankos, o Jonas — uz kitos.

Taigi visi jie pamazu jg nuramino. Netrukus mama nusi-
Sypsojo, padekojo visiems ir sumurmeéjo, kad dabar jai atlégo.

Ritualas tesési.

— Na, Jonai? — paragino tétis. — Sjvakar tu paskutinis.

Jonas atsiduso. Sj vakara jis beveik buvo linkes nuslépti
savo jausmus. Bet, Zinoma, tai prie$taravo taisyklems.
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— A§ jauciuosi susiriipines, — prisipazino jis, dziaugda-
masis, kad pagaliau surado tinkamg Zodj savo busenai nu-
sakyti.

- Dél ko, siinau? — susidoméjo tétis.

- Suprantu, kad nerimauti néra dél ko, — paaiskino Jo-
nas, — ir kad kiekvienas suauges Zmogus tai pergyveno. Zinau,
ir tu, téti, pergyvenali, ir tu, mama. Bet a$§ nerimauju dél tos Ce-
remonijos. Gruodis jau ¢ia pat.

Lilé nustebusi pakeéle akis.

— Dvylikametystés ceremonija, — su pagarbia baime su-
$nibzdeéjo ji.

Net patys maziausieji — Lilés mety ar dar maZesni - Zino-
jo, kad kiekvieno jy ateityje laukia toks momentas.

— Dziaugiuosi, kad pasisakei apie savo iSgyvenimus, —
padékojo tétis.

— Lile, — kreipési mama j dukrele, - tu gal jau eik ir apsi-
vilk naktinius marskinius. Mes su téciu dar Siek tiek paseédésim
ir pasikalbésim su Jonu.

Lilé atsiduso, ta¢iau paklusniai nusirangé nuo kédeés.

— Asmeniskai? — paklausé ji.

Mama linkteléjo.

—Taip, — pasake ji, — §is pokalbis su Jonu bus labai asme-
niskas.



