


Danuta-Hadasa

Danuta-Hadasa né pati nepamena, kiek mety praéjo nuo tada,
kai ji, klajané, pakelés smukléje ketinusi atsisveikinti su $iuo pa-
sauliu, uzklydo i ta uzkampj, kur, be Efraimo Dudako, jos pir-
magimio senelio ir jos pirmojo vyro Ezros tévo, nebuvo ne tik
artimos sielos — net jokio pazjstamo. Matyt, pats Auks¢iausiasis
paprotino ja negrizti su pavainikiu ieskoti prieglobscio | Gudija,
i gimtajj palivarka prie Smurgainiy pas kilmingaja ir dorybingaja
tetule Stefanija Skuibysevska, o keliauti j Lietuva, j gudZia Ze-
maitija, i§ kur buvo kilgs jos sétoniskasis gundytojas Ezra. Apie
Dudaky gimine Danuta Zinojo tik tai, kad Ezros vyriausias bro-
lis Sachna, — véliau jis tapo jos antruoju vyru, — kazkada tarnavo
Vilniaus Zandarmerijoje — verté i§ Zydy i rusy kalbg suimty Zydy
parodymus, o $eimos galva Efraimas buvo akmentasys ir duobka-
sys tarp misky gladin¢iame Miskiniy miestelyje, kur kitados, toli-
moj ir siautulingoj jaunystéj, ji tris dienas ir tris naktis alpéjo nuo
linksmo ir nepasotinamo i§daigininko Ezros alpulingy glamoniy —
provincijos mergaités $irdj jis apstulbino savo talentu ir tempe-
ramentu ir nusiviliojo j nuodémingy dziaugsmy skliding Vilniy.
Dar maziau Danuta Zinojo apie Ezros tautiec¢ius — Zydus. Tetulé
Stefanija, tikra lenky patrioté ir griezta moralés sergétoja, tvir-
tino, jog Zydai — tie piktadariai ir suk¢iai, garbinantys tik aukso
versj, — be gailes¢io nukryziavo ,miisy vargsa Isgelbétoja Jézusa“ —



Jézy Kristy, prikale jj ,suradijusiomis uznuodytomis vinimis*
prie kryziaus. Palaidinas Ezra $aipési i3 ty kalby apie ,surtadiju-
sias uznuodytas vinis“, vadino tetule ,neregéta kvaisa ir apsama-
nojusia senmerge“, dievazijosi, kad néra pasauly gailestingesnés
tautos nei Zydai, — atseit, kitaip nei visi padarai, Zydai gave i§ Vies-
paties Dievo papildomai agary tam, kad apverkty ne tik savo, bet
ir kity vargus ir negandas; ne veltui Auks¢iausiasis prisakes Zy-
dams myléti artimus ir tolimus kaip save pacius, nors daznai tie
artimi ir tolimi nei Jam, nei Jo mylimiems vaikams nejauté jokios
meilés.

Jeigu ras Ezros téva gyva, Danuta buvo nutarusi pulti jam j ko-
jas, iSpazinti visas nuodémes ir paprasyti atleidimo ir prieglaudos
nors visiskai sulaukéjusiam nuo ilgy klajoniy ir niekuo détam Ju-
zikui. Vis délto savas kraujas — pirmagimis vaikaitis. Be pagalbos
jimazélio neuzaugins, o atiduoti j naslai¢iy namus — tas pats, kaip
pasmerkti prazaciai.

Vie$patie, kada tai buvo? Dar caro Nikolajaus Antrojo laikais,
kai nei Lietuvoje, nei Lenkijoje, nei Gudijoje nebuvo jokios kitos
valdzios, tik rusy, ir ji, Danuta Skuibysevska, né graziausiame
sapne nesapnavo, kad nugyvens tokj ilgy ilgiausia gyvenima, kad
praas dvi revoliucijos, nudundés du karai, su japonais ir po be-
veik dvidesimties mety — su vokieciais, triskart pasikeis valdzia,
ir kad gyvenimo saulélydy issipildys jos pranagysté ir jos jauniau-
sias sinus Aronas, paprastas siuvéjas, Gedaljés Bankvecerio pa-
déjéjas, taps dideliu vir§ininku ir su nauju karininko munduru ir
raudonzvaigzde kepure su snapeliu isvyks i§ Miskiniy ne bet kur,
o0 i Maskva, kur i§ visy jos giminiy yra buves tik Danutos tévas —
porucikas Juzefas Skuibysevskis, tarnaves pries revoliucija ramy
gvardijoje.

Acit Efraimui — tais tolimais, nelaimingais laikais, kai Danuta
visigkai netikétai atsidaré kukliose Zydy kapinaitése, Sesuras ne-
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isvadino jos priklydusia palaidiine, nepradéjo priekaistauti, kad
istisas dienas ji siautéjo su Ezra ant pagalviy, kurias velioné Léja
kiekvieng rudenj prikimsdavo naujy Zasy plunksny, pasigailéjo
nuodémingosios, neisvaré kur akys veda kartu su mazuoju, spro-
ginusiu j senelj savo asarotas uZspeisto Zvériuko akeles.

Danuta niekada neuzmir$, kaip sustingusi ir nuolanki stovéjo
kapiniy kieme ir uzZsikirsdama kreipési gal j savo pirmagimj, su-
vyniotg j skarmalus, o gal { nitiry Efraima:

— Na, ko tu, maziau, susiraukei? Nusi§ypsok! Tai juk tavo sene-
lis Efraimas.

Berniukas klausési ir nepatenkintas rauké kakta.

— Argi jis ne panasus | Ezra? — neiSpesusi Sypsenos i§ stinaus,
Danuta persimeté prie paniurusio Sesuro.— Kaip i§ akies trauk-
tas! Ir toks pat padiikeélis kaip Ezra. Ir j jus panasus! Dievaz! Juk
panasus? [sizitrékit. Kaip du vandens lasai.

— Lyg ir panasus...— trumpai tarsteléjo Efraimas, atidZiai pasi-
ziaréjes j vaikg.

Apstulbusi dél netikéto ir didziadvasigko sesuro, kurio povyza
nezadéjo nieko gera, pritarimo, Danuta pravirko.

— Neverk, — guodé ja Efraimas. — Kapinése gyvyjy neaprauda. —
Ir patyléjes paklausé atvykélés, rapestingai sluostancios skarute
asaras: — O kuo jus vardu?

— Argi Ezra tada miisy nesupazindino?

Efraimas papurté Zilés nubalintg galva.

— A§ Danuta, o jis — Juzefas. Juzikas. Taip vadino mano amzing
atilsj téva — porucika Juzefa Skuibysevskj.

— Juzikas? — Efraimas ilgai Ziautarojo sausomis kaip sudzitvusi
duonos kriaukslé lipomis nejprastg varda. — Grazus vardas. Visi
pasauly vardai graziis. Ir Zmoniy, ir Zvériy. Bet jeigu leisite, a§ va-
dinsiu jus savaip, tave — Hadasa, kaip mano moting, o ji — Joktbu,
kaip mano téva.
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— Gerai, — $luostydamasi siltas dékingumo aaras sutiko Da-
nuta-Hadasa.

Ji buvo pasirengusi sutikti su viskuo, kad tik jis nepavyty jy,
leisty pasilikti, kaip $iai ozkai, Sioms varnoms ir §iems mirusie-
siems. Jokiibas, tai Joktibas. Hadasa, tai Hadasa, kad tik baty sto-
gas, kad tik garuoty Zirniené ant stalo ir kad baty trobos kampe
koks gultas uz uzuolaidos. Ir kad tik §esuras neapsigalvoty...
O jeigu Zydai pakels triuk§ma — 3tai, destis, ligi ko pri¢jom — ka-
pinése gojé Seimininkauja, géda Efraimui, susirado, gvéra, senatvéj
pana, tegu tuoj pat jos atsisako, tegu ji nesdinasi, i§ kur atéjusi.

— Jokiibas, — sumurméjo Efraimas ir sprigteléjo skarmaluose gu-
lin¢iam berniukui j nosj. Bet §is né nesujudéjo — tik jsistebeilijo i
senelj ir émé jtartinai $narpscioti.

— Kol kas nepripazjsta, — taré Efraimas. — Nieko. Paskui pripa-
zins. Visi prie jasy pripras — ir gyvieji, ir mirusieji, akmenys ir
medziai, ir pauksc¢iai medziuose, ir pelés Zol¢je...

Efraimas iskareno krosnj, pagildé vandens, jpylé j dubenj, ku-
riame paprastai mazgojo mirusiuosius, i§maudé pavainikj vaikaitj
ir aptikes, kad mazulélis turi neatleisting tikram Zydui defekts,
pasaukeé apylinkéje Zinomg méjelj Zalmang, ir §is, pritariant $irdj
draskanc¢iam varny krankséjimui ir gailiam ozkos mekenimui, at-
liko amZinaja apeigg ir priskyré mazj Izraelio sventyklai.

Ir isties greitai viskas stojo taip, kaip saké Efraimas: prie atvyke-
liy visi priprato — ir gyvieji, ir mirusieji, pelés ir varnos, medziai ir
akmenys... Visi. Tiesa, pats senasis iki mirties vengé vadinti mar-
¢ig naujuoju ar senuoju vardu, o prireikus kreipdavosi per vaikaitj,
bet Danuta nepyko. Ji ir pati iki pat Efraimo mirties nevadino
vardu — tik js ir jGs...

Apsiprato ir Danuta-Hadasa Miskiniuose.

Cia, tarp kapy, nedrumsé&iamoj pirmapradéj tyloj, kuri atrodé kg
tik sukurta Vie§paties Dievo po $esiy dieny darby, ore lyg pakrike
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pauksciy pulkai plasnojo lengvasparniai prisiminimai, apgaub-
dami Danutos sielg aitriu ir nenumaldomu litdesiu. Nebuvo
dienos, kad ji neprisiminty praeities, kurioje susipyné viskas — ir
netilstancios nuoskaudos, ir nusivylimai pramaisiui su retomis ir
blankiomis pro$vaistémis.

Visa, kas kapinése alsavo ir judéjo, Danutai-Hadasai egzistavo
ne dabarty, o veikiau tolimoj praeity. Net stints Aronas ir pirma-
gimis Jokabas, iSauge tarp antkapiy; nenurimstancios varnos ant
amziny pusy ir nubluke Zydiski ra§menys ant apsamanojusiy
akmeny, dangaus sodininko daigintos gélés ir darbsciosios bités,
renkancios i§ jy medaus duokle; pauksciai, giedantys visiems, i3-
¢jusiems anapilin, ir tyra kaip i§ dangaus nusileides sniegas ciba,
skabanti tarp paminkly Zole, — viskas iskilo i§ praeities, buvo su-
kurta Dievo andai kada — gal pries §imta, o gal prie§ penkis §imtus
mety, ir neturéjo nieko bendra su tuo, kas déjosi dabar nerims-
tanc¢iame, plésomame j dalis pasaulyje ir miestelyje — su vokieciy
pavergta Lenkija, su Lietuvos prezidento pabégimu j uzsienj, su
Raudonosios armijos, kurios tankai lyg milZiniski vézliai sustingo
Zemumose prie Miskiniy ir Juodgiriy, atéjimu.

Ar ne todél Danuta-Hadasa nebijojo mirties, nes kur kitur, jei ne
kapinése, lengva ir ramu numirti, — tiesiog tam tikru Karéjo nusta-
tytu laiku tu i§ vieno pasaulio §velniai ir nepastebimai pereini j kita.

— Kai tiek mety gyveni kaimynystéj su benose, ne tik nustoji
jos bijoti, bet ir spéji susigiminiuoti su ja,— ramiai ir atlaidZiai
sakydavo Danuta-Hadasa tiems, kas stebéjosi jos ilga ir istikima
tarnyste mirusiesiems.

Jikalbéjo be isdidumo ir pranagumo. Atrodé, kad ji ir Amzinoji
pjovéja sudaré tarpusavio sutartj ar slaptg susitarima, kuriuo abi
pusés jsipareigojo padéti viena kitai. Kaskart, kai Danuta ketin-
davo atsisveikinti su §iuo pasauliu (o Zudytis ji bandé ne karta),
paskutine akimirka, uzuot padéjusi, mirtis istraukdavo ja is kilpos
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ir pristatydavo prie juodo darbo — laidoti ir prizitréti mirusiuo-
sius, tarp kuriy buvo jos trenktas antrasis vyras Sachna, tvirtas
kaip paminklinis akmuo $e$uras ir vaikaitis Efraimas, pavadintas
senelio akmentasio garbei. Tik pirmasis vyras — Ezra, su kuriuo
ji klajojo po Siaurés vakary krasta linksmindama nepadoriomis
dainuskomis varguolius, tik jis atgulé toli nuo tévynés.

Mirusiesiems ir savo $e$urui Efraimui Danuta-Hadasa buvo
dékinga uz gyvenima, tegu gojiska ir apniukusj, bet ne alkana
ir benamj. Kartais Danuta-Hadasa su kartéliu pagalvodavo, kad,
be mirusiyjy, niekam ji, niekados nelaikiusi rankoje nei kastuvo,
nei siuvimo adatos, nei $luotos, tik mokéjusi myléti, nebuvo rei-
kalinga.

Jeigu ko ji ir bijojo, tai vienatvés, kuri grésmingai artéjo, kausté
valig, ir Danutai atrodé, kad nér kur dingti — tik ljst j duobe.
Uzuot likus su mirusiaisiais ir prisiminimy kankinamai, ver¢iau
paciai tapti mirusiaja. Kas per gyvenimas vienai, ir dar kapinése?
Visi, i§skyrus mirusiuosius, paliko j3. Jaunélis Aronas seniai
meté siuvéjo amaty ir, nutares pataisyti pasaulj, pasirinko kalé-
jimo gulta, o ne Zirkles ir lygintuva, kitas — tylenis ir slunkius
Jokiibas — staiga ligi ausy jsimyléjo ir, aplenkdamas kapines, gi-
rindavo j Juodgirius, kur valstietisky gudrybiy mokési jo myli-
moji EliSeva Bankvecer, kad po mety kity i§vykty i§ priplékusio
miestelio ir pritaikyty i§ lietuviy perimta mokéjima séti ir pjauti,
melZti ir ravéti, plakti dalgj ir balnoti arklj visigkai kitame pasau-
lio kampe — Sventojoje Zeméje. Juo toliau, juo labiau Danutg-
Hadasg slégé suvokimas, kad nors ir kiek ji stengtysi, jos stintis
niekada negyvens taip, kaip anks¢iau. Dél jos jie nekeis savo plany,
o ir ji daugiau jy nepragys ir nejkalbinés. Jy vienas kelias, jos —
kitas. ] jokig Palesting su Joktbu ir Elideva Danuta-Hadasa neva-
7iuos — kam jai Sventoji Zemé? Ir kiek Aronas ja vilioty | Maskva,
ji ir ten nevaziuos — kam jai Kremlius, kam jai stinaus stabukas
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Stalinas? Jos vieta ne Maskvoje, o ¢ia, senose kapinaitése, kurios,
gerai pagalvojus, ir yra visiems prieinama ir pati §venciausia §ven-
toji Zemé. Cia Auks¢iausiojo paskirtu laiku susirinks visi. Dangis-
kasis tévas niekam nuolaidy nedarys ir né valandélés nepridés nei
tam, kuris kuria teisinguma, nei tam, kuris seniai nugrimzdes
i neteisybés liting.

Danuta-Hadasa né negalvojo, jog kada nors liks Zydy kapinése
viena. Vargu ar miestelis nepriestaraus, kad jame Seimininkauty
kriks¢ioné. Gyventi tarp paminkly, valyti antkapius, laiku melzti
ozka, tampyti i§ §ulinio vandenj, kad Jokabas galéty numazgoti
mirusiuosius, kasti per karstj ir saltj naujas duobes — pragom, nie-
kas né ZodZio nepasakys. Dar net tylomis pagirs. Juk nei kauptu-
kas, nei kastuvas, nei dalgis, nei gréblys, nei kibiras, nei nas¢iai,
nei paukstelis, kuris tupi ant $akos ir visus linksmina savo gies-
melémis, nepriklauso jokiai bazny¢iai. Danuta-Hadasa ir yra tas
klajanas paukstelis, linksminantis mirusiuosius.

Sviesaus atminimo gailestingasis Seuras gyné ja nuo visy prie-
kaisty ir neteisingy kaltinimy $ventvagyste, stengési jtikinti ty,
kurie ilsisi po §iomis senomis pusimis, giminai¢ius jos dorais ke-
tinimais: atseit atvykélé savo buvimu kapinése nieko bloga neda-
ranti, i§ jos tik nauda. O pagal rangg viska tvarko Jokabas, kuris,
bidamas Zydas, turi tam visiska teise, rabi Gilelis jo istikimybe
net pavyzdziu laiké. Kas, kad jj gojé pagimdé?

— Ar sliekai ir varnos priklauso Zydy giminei? Ar ozka — zydé? —
badavo, kreipiasi Efraimas j dangy ir Viespaties vardu pats sau
atsako: — Ne. O jy karty kartos gyvena Zydy kapinése. Tegu ir §i
ateivé su mano vaikaiciu jose gyvena. Paaugs bernaitis, bus man
uzvadélis.

Rabi Gilelis, jsventintas Var§uvoje ir nesigailéjes, kad pakliuvo
i tolimus, bet pamaldumu ir §ventumu garséjancius Miskinius,
ne kartg sitlé Danutai-Hadasai atsizadéti krik§¢ioniy ir pereiti
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i Mozés tikéjima, bet §i atkakliai lyg kankiné priesinosi — kuo vys-
tykluose tapo, tuo karste sudlés.

— Tikéjimas — ne drabuzis. Geriau nesioti savo skarmalus nei
svetimas puo$menas, — atsikalbinéjo ji ir, norédama siteikti vi-
siems, kas jos nemégo, paskelbé miesteliui: — Bet nepriestarauju,
kad Jokibas priimty Zydy tikéjima.

Rabi Gilelis ir Jokiibo patévis Sachna ismokeé berniuka kalbéti ir
radyti sengja Zydy kalba, giedoti psalmes ir kalbéti kasdienes mal-
das ir maldas uZ mirusiuosius, nesioti filakterijus, pasninkauti.
Grazino rabi Gilelis j judéjy glébj ir maistininka Arona, nors tas
ir nebuvo toks uolus mokinys kaip vyresnélis brolis — nesilaiké
paprociy, nepripaZzino jokiy draudimy, valgé kiaulieng, smarkiai
baré besimeldZianciuosius, kovojo uz tai, kad visi vir§ininkai pa-
sauly bty tokie saZiningi ir dori kaip jo mokytojas pogrindinin-
kas Meilachas Blochas, kuriam neva pats didysis vadas Stalinas,
tuomet dar Koba, Sibiro katorgoje padovanojo pypke i$ kénio su
uZrasu.

— Sakykite, ka Jis, Gailestingiausias Visagalis, pries tikstancius
mety sukaré? — samprotavo neramusis Aronas ir, norédamas pa-
tvirtinti savo Zodziy teisinguma, nevengé Sauktis Dievo pagal-
bos: — Ar mus, Zydus?.. Lietuvius?.. Pranctizus?.. Gal kinus?..
Nekvarsinkite man galvos!.. Jis sukiiré Zmogy! Zmogy! Be jokio
antspaudo ar uzra$o! Kas i§ jusy parodys man liudijima, kur bity
parasyta, kad Adoma, kaip tikra Zyda, apipjausté? Kas man jrodys,
kad jo pavardé buvo ne Murauskas, o Rabinovi¢ius, ne koks nors
Ivanovas, o Gonikmacheris? Kas?

Nei norin¢iy pateikti Aronui kokiy nors liudijimy ir doku-
menty, nei atkakliai tvirtinanc¢iy, kad Adomas buvo Zydas, Mis-
kiniuose neatsirado. Pamégink ka nors jrodyti, jei turi ne doku-
mentg su herbiniu antspaudu ir paties Auksc¢iausiojo parasu, oyla,
lituoklj, skustuva ar vadeles. Net ir méjelis Zalmanas, kuris buvo
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laikomas tikru savo subtilaus amato, artimo Dievui, meistru, ne-
siryzo atsakyti, tik gtiztel¢jo siaurais peéiais ir, patikines Arona,
kad jis, Zalmanas Griceris, tikrai nedalyvavo Adomo apipjausty-
me, pasaké, kad veikiausiai Auks¢iausiasis sukires Adoma iskart
be to galiuko.

Danuta-Hadasa j kalbas dél tokiy dalyky kaip galiukas nesikiso,
bet atkakliai gin¢ijosi su Aronu jrodinédama, kad Viespats Die-
vas dar nesukiires Zmogaus pagal savo atvaizdg ir kad tokj Zzmogy,
kaip kuzda jai moteriskas protas, jau vargu ar sukursigs. Ar gali
vadinti Zmogumi ta, kuris Zudo ar nekencia artimyjy, kuris vidury
dienos atima i§ $eimininko baldy fabrika, o jj patj i$varo i§ namy
ir be kaltés istremia j Sibira?

— Tu ka turi galvoj, motin?

— Ogi, sakysim, tave, — ramiai atsaké Danuta-Hadasa.— Ir tavo
Sutve... Argi jus Zmonés? Kas jums senasis Baruchas Bruchisas —
gyvulys ar Zzmogus? Kodél jis atéméte i§ jo fabrika, i§varéte i§ namy
ir neleidote atsisveikinti su mirusiu sinum Caliku?

— Bruchisas pats nenoréjo. A§ buvau isripines jam leidima, bet
su salyga, kad bus sargyba.

— Koks tévas norés atsisveikinti su mirusiu sinum, kai $alia sar-
gyba? I8 kairés — vienas kareivis su Sautuvu, i§ desinés — kitas.
Velionis Calikas, ko gera, dar pamanys, kad tévas ka uzmusé ar
apiplésé. Ka tu, brangusis, pasakytum, jeigu prie taves stovéty
tuzinas ginkluoty zalitky, kai atsisveikintum su masy berniuku...
mieluoju Efraimu?

Vis didéjancios nemigos kankinama Danuta-Hadasa kasnakt
i§zvejodavo i§ tamsos savo geradarius ir nedraugus, réksminggja
tetule Stefanijg ir gerasirdj Se$urg Efraima, savo stinus Arong ir
Joktiba, kiimus Pning ir Gedalje Bankvecerius, visus kapiniy lan-
kytojus — nuo raudotojy, kurios ateidavo apverkti ne tik kity, bet

rve—
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viska su nuolaida uZ tai, kad ji be atlygio priziari jy artimyjy
kapus. Kartais j jos uzsispyrusios atminties mezgamus tinklus

jklitidavo tévas blizgan¢iu rimy gvardijos karininko munduru ir
dorybingoji tetulé Stefanija Skuibysevska, kas vakara pries miega
déstanti lemtingaji pasjansa. Danuta-Hadasa su jais pykdavosi ir
taikydavosi, atleisdavo ir kaltindavo, i§paZindavo kaltes ir prisipa-
zindavo dél to, dél ko niekam — net sau — niekados gyvenime néra

drjsusi prisipaZinti — §ioms §mékloms, tarsi nuaustoms i3 kaban-
¢iy vir§ galvos plony¢iy voratinklio gijy, galéjai nedvejodamas pa-
tikéti visas paslaptis, viska, kas slégé ir draské siela. Ji kreipdavosi

i jas vardais, glaustydavosi prie jy ilgomis rudens ir Ziemos nakti-
mis, stengdamasi kuo ilgiau jas i8laikyti, bet vos rytuose imdavo

bréksti rausvas dangaus lopinélis, jos lyg susitarusios igsisklai-
dydavo ir istustéjusioje troboje, dvelkiancioje drégme ir pelésiais,
stodavo tokia tyla, kad galéjai isgirsti, kaip voras mezga palubéj

savo tinklus ir kaip gailiai lyg pelyté cypsena kraitingj isvargusi

sirdis. Tokiomis ilgomis, nevilties at§aldytomis naktimis Danuta-
Hadasa ir pati tarsi pavirsdavo begarsiu ir bektniu vaiduokliu,
kuris pary¢iais, grizus Jokabui i§ EliSevos Juodgiriy, vél jgydavo

ir kiing, ir krauja.

— Ar tai tu, Jok@ibai? — kaip mokinuké klausdavo ji, nors savo
Sunigka uosle jauté jo kvapa dar prie§ pradedant girgzdéti veria-
moms kinivarpy pagrauztoms durims.

— AS... Konemiegi? Senelis sakydavo, kad duobkasiai ir mirusieji
miega giliausiai. Zadink juos nezadines, vis tiek neprikelsi, kol
patys neatsibus.

— Maza ka senis kalbéjo. Pamenu, prie§ mirtj jis pasiSauké mane
ir tyliai pasaké: , Nesinori mirti, bet jau laikas... uztrukau...“ Kaip
manai, stneli, gal ir a§ uztrukau?

— Neuztrukai. Gulkis.

— Niekada gyvenime nemiegojau diena. Ar valgysi?
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— Acit, EliSeva pavalgydino.

Danuta-Hadasa tik tiek ir girdédavo i§ jo, kai $is paryciais grjz-
davo i§ Juodgiriy: sotus, Eli§eva pavalgydino. Kitas, kad ir nuovo-
kusis plepys ir suktmelagis Aronas, juo détas pritauksty devynias
galybes, jsitaises prie stalo sukirsty gabalag mésos ar i§gerty puodelj
$viezio ozkos pieno su ruginés duonos rieke, kad tik neskaudinty
motinos, o Jokiibas nemokéjo meluoti ir gudrauti. Jo tiesumas ir
atvirumas Zeidé ne tik moting, bet ir brolj Arong, kurj Jokabas
nesigédydamas smerké dél to, kad $is iskeité pelningaja vikruole
adatéle j plésikiska pistoleta.

Danuta-Hadasa slégé jos bejégiskumas, nes ji vis aiskiau suprato,
kad Joktibo niekaip nepavyks nulaikyti kapinése ir kad jis paliks ja
kaip Aronas, kuris staiga nutaré visame margame pasaulyje, kaip
sakydavo Meilachas Blochas, skleisti visuotinj teisinguma.

— Rastum tu, Aronai, kokj pelningesnj uzsiémimg. Skleisk ne-
skleides teisingumo, o jis vis tiek kur nors virs Ziauriu ir nepa-
taisomu neteisingumu.

Danuta-Hadasa neabejojo, kad judviejy kova dél Joktibo laimés
Eliseva. Viena, ka ji pajégé dar padaryti, — tai ne uzkirsti kelig per-
galei, o tik atitolinti ja.

I§ pradziy ji dar vylési, kad ktimas Gedaljé Bankveceris né uz
ka neleis savo antrosios dukters uz Jokiibo — gana jam vieno Zento
ubago Arono, dél kazkokio blizgancio pakabu¢io ant munduro
palikusio nepaguodziama Reizele ir prie§ porg mety isdulkéjusio
i Maskva. Gal Joktbas apsigalvos, nustos draskytis tarp kapiniy
ir Juodgiriy, supras, kad EliSeva ne jam skirta — jo panelé vargu
ar atsizadés Palestinos ir liks Lietuvoje, kad istekéty uz netasyto
duobkasio.

Su Jokaibo blaskymusi Danuta-Hadasa taikstési, kol tas iseidavo
pas EliSeva vos prasidéjus Sestadieniui ir grizdavo sekmadieniui
austant —laimei, §iuo trumpu metu pagal Zydy paprocius nebuvo
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galima nieko laidoti. Bet kai Joktbo kelionés j Juodgirius padaz-
néjo, vilties Zarijélé uzgeso, ir Danuta-Hadasa nutaré rimtai su
stinum pasikalbéti.

Gal ji be reikalo baiminasi, gal viskas ne tiek toli pazengé, gal
Jokiibas tiesiog draugiskai padeda Bankvecerio dukteriai tvarkytis
tikyje, kurj jos globai paliko sodybos seimininkas Ceslovas Lom-
sargis, kuris pabégo i$sigandes, kad jj, kaip ir fabriko savininka
Baruchg Bruchisa, gali isvezti | Sibirg, — i§ Zydés, artimos Arono
Dudako, dabartinio Miskiniy naujosios policijos vir§ininko, gimi-
naités, nieko neatims, dabar pati geriausia apsauga yra zZydé, o §tai
kai ateis vokieciai (o toliaregis Lomsargis tikéjo, kad jie greit ateis,
duos Dievas, labai greit), tada jis viska susigraZins.

Sitam pokalbiui Danuta-Hadasa ilgai ruo$ési, apgalvojo kiek-
vieng smulkmenéle, kad savo mik¢iojimu ar tuiéiu plepéjimu
priesiskai nenuteikty stinaus, kurio tyléjimas tapo Miskiniuose
priezodziu — , tyli kaip duobkasys Jokiibas®“. Motina vis atidéliojo
pokalbj, lakuriavo, stengési isrinkti tinkama sau ir Joktbui laika,
kartais visiskai nusiramindavo, jausdamasi bejégé (ar ji, nuodé-
mingoji, turi teise priekaistauti Jokabui, kuris per gyvenima nieko
daugiau nematé, tik kapiniy varnas ir antkapius? Ar ji, pabégusi
su Ezra i§ Smurgainiy j provincialy Vilniy, neZino, kad niekas, net
mirtis, nenugalés meilés?), bet negaléjo nuryti kartélio, kuris kas-
dien vis augo ir didéjo. Kaip nepyksi, jeigu Jokiibas vis dazniau ir
dazniau pradingsta Juodgiriuose, ir ne péscias, o raitas. Danuta-
Hadasa nus¢iuvo, pirmakart pamaciusi Joktiba tvirtai kaip kareivis
sédintj balne, net tapteléjo i§ nuostabos — gal pasirodé? Atsitoké-
jusi suprato, kad $ita risting Zvilgan¢iomis strénomis ir vesliais
kaip kadagio krtimas kar¢iais jam paskolino Eliseva.

— Kas per arklys? — tarsi nejuc¢iom pasiteiravo Danuta-Hadasa,
nusitverdama galimybés pradéti kalbg su Joktbu apie tai, kas jai
labiausiai riipéjo — apie jo ateities planus.
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