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1522 metai. Likus devynioms dienoms iki mirties, popieZius Leonas X
bule jtvirtina iskilmingg jpareigojimg.
Roma ,,niekada, niekada, nickada neturi skendéti tamsoje.

Pontifikas nurodo, kad naktj gatvés, baznycios ir pastatai visuo-
met turi biti apsviesti. Privalu pasiripinti, kad niekada nepristig-
ty Zibalo lempoms ir sandélinose nepritritkty Zvakiy atsargy.

Popieziaus jsakymo laikytasi daugiau kaip tris Simtus mety. Vis
délto XIX amziaus pabaigoje, atsiradus elektrai, buléje surasyti da-
lykai tapo nebeaktualis.

Istorikai ir teologai ilgai svarsté, kokios priezastys paskatino Leo-
ng X jtvirtinti tokiq taisykle. Bégant amziams, keltos jvairiausios
versijos, kai kurios jy buvo lakios fantazijos vaisius. Tatiau jtiki-
namo paaiskinimo taip ir nepavyko rasti.

Vis délto popieziaus bulé niekada nebuvo atsaukta, o Romos
tamsa ir toliau lieka neatskleista paslaptis.
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Elektra buvo numatyta atjungti ryte, septinta valandg keturias-
desimt viena minuté. Tg akimirka Roma nugrims j naujuosius
Viduramzius.

Jau beveik septyniasdesimt dvi valandas miestg siaubé ypa¢
smarki audra. Be perstojo pliaupé liatis, griaudéjo perkanija, o
véjo gusiy greitis virsijo trisdesimt mazgy.

Zaibas i$vedé i§ rikiuotés vieng i$ keturiy jégainiu, uztik-
rinanciy energijos tiekima. Tarsi griivant domino kaladéléms,
avarija persimeté ir j kitas tris elektrines, uzgultas iki pavojingos
ribos padidéjusios apkrovos.

Siekiant pasalinti gedima, reikéjo dvidesimt keturioms va-
landoms nutraukti elektros energijos tiekima.

Gyventojams apie tai, kad visur bus i§jungtas elektros tie-
kimas, buvo pranesta i§ vakaro, likus labai mazai laiko iki Sio
ivykio. Tarnybos patikino, kad techninis personalas intensyviai
dirbs, sieckdamas iki pazadéto termino sugrazinti miestg j jpras-
ta gyvenima. Taciau atjungus elektros tiekima, nebeveiks jokios
rysio priemonés: nei telefonai, nei internetas, nei mobilusis ry-
$ys. Zmonés nebegalés klausytis radijo ar zidiréti televizijos.

Bus visiskai iSjungtos visos technologijos. Ir visa tai — esant
ekstremalioms oro salygoms.

Septintg trisdesimt, kai iki visuotinio elektros tiekimo is-
jungimo buvo likusios vos kelios minutés, Matildé Frai virtu-
véje plové pirmajj ta dieng iSgertos kavos puodelj. Padéjo jj ant
lentynélés ir vél pakelé prisidegty cigaretg, kurig buvo palikusi
ant marmurinés kriauklés krasto. Pamaté, kad toje vietoje, kur
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cigareté lietési su marmuru, liko gelsva déme. Ilgai ziaréjo | ja
jsmeigusi akis.

Patys nereik$mingiausi dalykai kartais netikétai nuramindavo.

Norédama pasislépti nuo savo minciy Matildé ieskodavo
prieglobscio juose. Uzlenktame zurnalo puslapio kamputyje,
prairusioje sialéje, siena Zemyn riedanc¢iame rasos laselyje. Ta-
¢iau ramybé niekada netrukdavo pakankamai ilgai. Matildei
ja issémus zvilgsniu, vidinis demonas ir vél priversdavo ja pri-
siminti, kad niekada nejstengs pasprukti i$ to anksto pragaro,
kuriame yra jkalinta.

Negaliu mirti. Dar ne, — pati sau pagalvojo. Taciau be galo
to trosko.

Matildés Zvilgsnis vél sugriezt¢jo. Pakeélusi prie lapy cigarete,
ji giliai jtrauké damo. Paskui atlosé galvy ir, Ziarédama j lubas,
iSpaté balty damy debesj, o drauge su juo — visg nusivylima.
Kadaise ji buvo grazi. Tadiau, kaip pasakyty jos motina, apsi-
leido. Sulaukusi vos trisdesimt $eseriy, ji jau buvo beviltiskai
vieni$a moteris. Niekas nebuty galéjes isivaizduoti, kaip ji at-
rodé kadaise, bidama jauna. Tais retais kartais, kai ji kur nors
iSeidavo, pazvelge i ja, visi matydavo tik dar pernelyg jaung seng.

Sieninis laikrodis rodé trisdesimt dvi minutes po septyniy.

Matildé, atsitraukusi prie stalo pristumta kéde, atsisédo, pa-
sidéjo arciau nuotolinj televizoriaus valdymo pultelj, ,Camel®
cigareciy pakelj ir alaving pelening. Rankoje laikydama tebe-
rikstanéia nuortka, prisidegé dar vieng cigaretg.

Moteris jsmeigé akis tiesiai priesais save.

— Turéciau... — nutilo. — Turéciau nuvesti tave j kirpykla nu-
kirpti plauky, — staiga rimtai pasaké. — Taip, Sonuose jie per
ilgi, — akimirka i$tiesusi ranka net parodé kur. — Be to, tie kirp-
¢iai man nebepatinka, — linkteléjo galva, tarsi patvirtindama,
kad taip ir reikéty daryti. — Gerai, rytoj po darzelio nueisime. —
Nutilo, bet Zvilgsnio neatitrauke.

Sédéjo, jsmeigusi akis | virtuves duris.

Kitapus slenkscio nieko nesimaté, ta¢iau ant sienos greta me-
dinés dury staktos buvo uzbrézta mazdaug dvidesime bruksniy.
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Jie kilo i$ apacios i vir$y. Kiekvienas bruksnys vis kitokios spal-
vos, greta paraSyta data.

Virsutinis — zalias, o $alia jo uzrasyta , 103 cm — geguzés
22 diena®.

Staiga Matildé atsigavo i$ stingulio, tarsi kas baty issklaides
burtus. Sugrjzusi j realybe, ¢iupo nuotolinio valdymo pultel; ir
nukreipé jj i ant spintelés stovintj televizoriy,.

Pasirodé iki pusés filmuojama patraukli $viesiaplauke, vil-
kinti rausvu kostiuméliu. Po ja ekrano apacioje $vieté uzrasas

»Romos mieste nuo vasario 23 dienos 7:41 valandos iki to laiko,
kai baigsis suplanuotas visuotinis elektros tickimo nutraukimas,
galios ypatingosios priemonés. Diktoré ramiu, guodzianciu
balsu skaité pranesima pries filmavimo kamera: ,Miesto val-
dzia, rapindamasi, kad bty iSvengta incidentuy, nurodé visiskai
sustabdyti eismg. Nebus galima nei kur nors nuvaziuoti, nei i$-
vykti i§ miesto. Primename, kad oro uostai ir stotys dél blogy,
oro salygy nedirba jau nuo vakar vakaro. Todél gyventojams
rekomenduojama likti savo namuose. Kartoju: dél savo ir savo
artimuyjy saugumo nebandykite i$vykti i§ miesto.”

Matildé pagalvojo, kad ji vis tiek nebeturi nei artimo zmo-
gaus, nei vietos, kurion galéty i$vaziuoti.

»Dieng iseikite i$ namy tik esant batinybei. Jeigu prireikty
pagalbos, lange pakabinkite baltg paklodg, kad nuolat gatvéje
patrulivosiancios pagalbos tarnybos galéty pas jus atvykti. Pri-
mename, jog naktj visi privalés laikytis komendanto valandos: ji
prasidés, likus valandai iki saulés laidos. Nuo tos akimirkos bus
apribota dalis asmens laisviy.“

Ramus prane$éjos balsas ir malonus elgesys turéty padrasin-
ti, — pagalvojo Matildé, — ta¢iau rezultatas buvo priesingas. Visa
tai atrodé kazkaip groteskiskai ir kélé nerima. Si moteris primi-
né besiSypsancia stiuardes¢ zemyn sminganciame léktuve.

»Policijos pajégos patruliuos kvartaluose ir turés placius jga-
liojimus, leisianc¢ius jiems uztikrinti vie$aja tvarka ir uzkirsti
kelia nusikaltimams: pareigiinai galés areStuoti zmogu, rem-
damiesi vien tik jtarimais. Asmenu, jvykdziusiy nusikaltimus
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tamsiuoju paros metu, bylos bus nagrinéjamos supaprastinta
tvarka ir jiems bus taikomos ypa¢ grieztos bausmés. Vis délto
tarnybos ragina jus uzsirakinti namuose ir imtis visy saugumo
priemoniuy, kad nepazjstami ir blogy ketinimy turintys asmenys
negaléty pas jus jsiverzti.”

[3girdus Siuos Zodzius, Matildg Frai nukréte $altis. Ji susignzeé.

Sviesiaplauké praneséja, padéjusi lapus prie§ save ant stalo,
nukreipé Zvilgsnj tiesiai | filmavimo kamera. ,Esame jsitiking,
kad bendradarbiausite. Kvie¢iame klausytis kito pranesimo,
kuris bus paleistas j eterj, pasibaigus nepaprastajai padéciai, po
dvidesimt keturiy valandy nuo Sios akimirkos. Po keliy sekun-
dZiy ims gausti sirenos. Iskart po to bus i$jungtas elektros ener-
gijos tiekimas, nebeveiks jokie rysio prietaisai. Tuo momentu
isigalios ypatingosios priemonés ir oficialiai bus pradéta vyk-
dyti suplanuotg visuotinj elektros energijos tickimo i$jungima.”
Prane$éja neatsisveikino su Zitrovais, tik dar kartg nebyliai nu-
siSypsojo | objektyva. Paskui jos veida ekrane pakeité uzrasas
»Iransliacijos pabaiga“

Ta pat akimirka lauke pradéjo garsiai kaukti sirenos.

Matildé nukreipé zvilgsnj i langa. Lauke buvo diena, tadiau
dangy temdé debesys ir gaubé tamsa. Luby sviestuvas virtu-
véje buvo jjungtas, bet jo skleidZiama $viesa nepajégé paguosti
moters. Matildé jsmeigé akis j lemputg: ji bet kurig akimirka
turéjo uzgesti. Taciau kol kas vis dar $vieté. Lietus ir toliau be
paliovos pliaupé. Matildé dar karta pazvelgé | sieninj laikrodi.
Septynios trisdesimt astuonios. Ne, ji negali prisiversti laukti.
Privalo nutildyti tas prakeiktas sirenas, kiaurai skrodziandias jai
smegenis. Peleninéje uzgesinusi antrg cigaretg, pakilo nuo stalo.
Pri¢jo prie seno, jau daugelj mety nenaudojamo trintuvo — jis
nezinia kodeél vis dar buvo jjungtas j kistukinj lizda. Jjungé jj.
Tuomet atéjo eilé skrudintuvui: nuleido abi jo svirteles, nustaté
laikmatj. Paskui jjungé vir$ viryklés jrengta gartraukj. Skalby-
kle, indaplove. Kazkodél atlapojo Saldytuvo duris. Galiausiai
jjunge greta kriauklés laikoma radijo imtuva — nuo seno buvo
nustatytas klasikinés muzikos kanalas. Bacho muzikos garsai
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beviltiskai stengési prasibrauti pro triuksmo kakofonija, bet ga-
liausiai buvo uzgozti. Jjungusi visus elektrinius buities prietaisus
ir $viesas, Matildé vél atsisédo, ketindama surtkyti dar vieng ci-
garete. Moteris jsmeigé akis j sieninj laikrodj, laukdama, kol tas
pabaigs skaiciuoti laikg atbulai ir viska apgaubs tamsa bei tyla.

Rodyklei sunkiai vejantis sekundes, sucirské telefonas.

I$sigandusi moteris pazvelgé | aparata. T3 vienintelj garsa
sukelé ne ji. Jau daugelj mety Matildé neturéjo pazjstamy ir
niekas ja nesirtipino. Geriau pagalvojus, namuose, jos vienatvés
glztoje, net neturéty buti to aparato. Visiskoje atskirtyje pra-
sivéré mazytis plyselis. Cir$kimas kiaurai perskrodé triuksma —
atrodg, tarsi ja kas Saukey vardu. Matildé turéjo dvi galimybes:
palaukti, kol ta kancia nutriiks, visuotinai i§jungus elektros tie-
kima, arba nueiti atsiliepti ir pati ja nutraukti.

Jau daug mety niekas man neskambina. Niekas neturi mano
telefono numerio.

Pakilti nuo keédés skatino ne paprastas smalsumas, o nuo-
jauta. Pakélé ragelj nuo seno skaitmeninio prietaiso. Siek tiek
uztruko, kol virpancia ranka pridéjo ji prie ausies. Matildei ne-
spéjus iStarti né zodzio, pasigirdo trumpi elektros trikdziai, tarsi
ry$ys trukinéty. Paskui, tarpuose tarp ty $aiziy ir erzinanciy
trikdziy, moteris iSgirdo balsa.

Vaikiska balsa.

— Mama, — iStaré vaikas. Kraujas Matildés gyslose sustingo. —
Mama! Mama! Ateik mangs pasiimti, mama! — persigandes
maldavo.

Pirmg dieng, vesdama berniukg j darzelj, Matildé priverté ji
atmintinai i$mokti namuy telefono numerj. Buvo jsitikinusi, kad
ji prisiminti lengviau negu mobiliojo. Vél pries akis iskilo vaiz-
das, kaip jis sédi prie stalo toje pacioje virtuvéje, ka tik pabaiges
pusryciauti: géré pieng ir valgé sausainius su vynuogiy uogiene.
PritGpusi priesais, Matildé risa jam batus. Jai risant raistelius,
sinus po vieng kartoja skaitmenis. Ji daro ta patj, tik vos vos
krutindama lapas, stengdamasi per daug jam nesufleruoti. Nori
buti tikra, kad jis gerai jsiminé numerj.
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Praeities vaizdas issisklaidé taip pat netikétai, kaip iskilo.
Matildé Frai vél atsidaré dabartyje. Ji jautési sugniuzdyta, vis
délto pagaliau sugebéjo prabilti.

— Tobijau... — ranka prisideng¢ kit ausj, nes, gaudziant elek-
tros prietaisams, prastai girdéjo.

— Nepalik mangs ¢ia! Nepalik mangs vieno! — vél pasigirdo
traskesys, trukdziai. — A$ ¢ia, — iStaré balsas kitame laido gale. —
AS...

Visy pirma nutilo triuk$mas. Tuo pat metu i$sijungé visos
Sviesos virtuvéje. Sesélis smogé tarsi kapokliu, uzguldamas stai-
ga sustingusius daiktus.

Tik tada Matildé suvoke, kad nutilo ir telefono ragelis.

Jo skleidziama tyla buvo nenatarali, tarsi i$ ten niekada ne-
buty aidéjes joks garsas, tarytum tai, ka jj ka tik isgirdo, baty
tik jos vaizduotés — arba i$protéjusios sgmonés — vaisius.

Dabar Matildé émé drebéti smarkiau, ji nejstengé liautis.
Paskui vél pakeélé akis j sieninj laikrodj.

Lygiai septynios keturiasdesimt viena.



Septintg valanda keturiasde$imt viena minuté sireny gausmas
nutilo.

Taciau visi prisimins, kada tiksliai buvo visuotinai i$jung-
tas elektros tickimas, ne dél to, kad vienu metu ziemos miegu
uzmigo visi elektros prietaisai — per akimirkg buvo nusluotas
visas desimtmecius siektas technologinis progresas, — taip pat ne
todél, jog staiga nustojo veikti visos ry$io priemonés ir atsiradu-
si visapusiska atskirtis galéjo suzadinti klaustrofobija. Grei¢iau
dél neregétos, nepazjstamos tylos, kuri atslinko tarsi i$ praeities
iskylantis vaiduoklis. Prie tokios tylos nebuvo prates né vienas
Romos gyventojas. Ja dar labiau pabrézé monotoniskas lietaus
$niokstimas.

Taciau kaip tik ta netikéta tyla jj sugrazino i gyvenima.

Tarsi iSnirgs i$ gelmiy, pakirdo i§ miego, per kurj laikeé uz-
gniauzes kvapa, genamas beviltisko troskimo jkvépti oro. Tik i§
tre¢io bandymo pavyko jtraukti | plaucius siek tiek deguonies.
Jis ne $iaip miegojo — buvo netekes samonés ir nugrimzdgs j save.
Taciau atmerkus akis, pasitiko kita tamsybe.

As aklas.

Galbat kvépuoti trukdé kano padétis. Vyras guléjo kniabs-
¢ias. Jo abi rankos buvo sulenktos uz nugaros, rieSus spaudé
kazkas Saltas. Antrankiai? Visy pirma jis pasikélé, norédamas
atsiklaupti, kad nebekankinty tas j neviltj varantis oro stygius.
Pajuto, kaip skaudziai sudejavo raumenys ir sanariai, is visy jégy
stengdamiesi atgauti judruma. Judesys buvo sunkus ir vargi-
nantis.

16
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Esu nuogas. Man skauda kritine.

Deguonis pradéjo maitinti smegenis. Jo regos lauke émé jky-
riai $okti $vytintys burbuliukai. Ne, jis neprarado regéjimo — tai
ji supantj pasaulj prarijo tuStuma.

Kur as? Kas as?

Pasijuto sutrikes. Visiska tamsa tvyrojo ne tik aplink jj, bet
ir viduje.

Kas as, kur as?

Be tolumoje girdimo lietaus teskenimo, vienintelis orienty-
ras buvo uoslé. Vieta smirdéjo. Uzsistovéjusiu vandeniu ir dar
kazkuo.

Mirtimi.

Jis buvo sustirgs. Sukoséjo. Nustebino pasigirdes aidas. Dar
karta sukoséjo ir jsiklausé, skai¢iuodamas, per kiek laiko aidas
jam sugrazins garsg atgal. Apimtas nevilties, vyras naudojosi bal-
su kaip sonaru, stengdamasis suprasti, kokio dydzio yra patalpa,
kurioje atsidaré. Pakartojo eksperimenta, ant keliy sukdamasis
aplink savo asj. To nepakako. Tuomet, staigiu judesiu islenkes
nugarg, pabandé atsistoti. Pirma karta parvirto ant Sono. Antra
kartg pamégino truputj atsargiau, ir jam pavyko.

Pédos smigo | glicia ir drégna tize, tadiau po ja pajuto kieta,
be abejo, tasyta, akmenj. Vyra Sick tiek paguodé tai, kad jis — ne
zeméje iSkastoje duobéje. Nes i§ duobés pabégti nejmanoma. I§
pastato iStrukti galima. Jeigu yra jé¢jimas, vadinasi, yra ir i$¢jimas.

Bandydamas bet kokia kaina jj surasti, tamsoje émé judéti
i priekj. Grindys buvo nelygios, ta¢iau jam vis tiek pavyko is-
laikyti pusiausvyra. Vildamasis, kad jokia kliatis nepastos jam
kelio, pernelyg nesisaugodamas vis zengé j priekj, tikédamasis
pasiekti sieng. Negaléjo istiesti | priekj ranky, todél turéjo susi-
taikyti su mintimi, kad teks j ja atsitrenkti.

Nors smugis nebuvo smarkus, vis tiek jis vél pajuto, tarsi kas
slegty krating. Jkvépes palauké, kol praeis.

Paskui kairiuoju skruostu prigludo prie sienos. Prisilietgs is-
kart pajuto kazka nugludinto. Tufas. Nusprendé slinkti palei
siena, kol prieis duris ar kokig nors kitg anga. Zenges pirma



