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APIE KNYGA

Tai niekados j lietuviy kalbg dar neverstos trumputés
novelés, autoriaus pavadintos lotyniSkai: Senilia (,Se-
natviskos"), paraSytos 1877-1882 metais. Jy sukurta 51,
Turgenevui esant gyvam, jos vienintelj karta buvo is-
spausdintos 1882 metais Zurnale ,Europos Sauklys"
(,BecTHHK EBponbi"). Dar 31 novelé, rasta juodrasciuo-
se jau po raSytojo mirties, iSleista ParyZiuje 1930 metais.
Spaudai jas parengé André Mazonas, j prancizy kalbg
iSverté Sarlis Solomonas.

I. Turgenevo leidéjas ir redaktorius M. Stasiulievi€ius,
palikes autoriaus pavadinimag, pridéjo ir savajj - ,Eilé-
raS€iai proza" - ir sudéliojo juos chronologine seka.

RaSytojas i$ pradZiy vadino Sias miniatitras basimy
kdriniy ,eskizais", bet Zymas to meto literatdros kritikai
ir leidéjai P. Anenkovas, P. Lavrovas, M. StasiulieviCius,
kuriems Turgenevas perskaité vieng kitg karinj, susiZa-
véjo ir jkalbéjo autoriy juos atiduoti spaudai.

Turgenevas parasé kreipimasi j skaitytoja;

»Gerasis mano skaitytojau, nesistenk perskaityti Siy
eilérasCiy vienu sykiu: tau tikriausiai nuobodu pasi-
darys - ir knyga iSspras i§ ranky. Bet tu skaityk juos



atskirai: Siandien vieng, rytoj Kita; ir kazkuris i$ jy gal-
bat sukels tavo sieloje atgarsj.”

Lietuviskam vertimui atrinkau ne visus, tik pacCius
geriausius ir nadienai tinkamiausius karinius.

Knyga papildo tuo paciu laiku (1881 m.) paraSytas
apsakymas ,Visagalés meilés giesmé" (,necHb Topxec-
TByrornen am 6onh ™). Kritikas P. Anenkovas, susipazZines
su kdrinio korektdra, iSreiSké leidéjui M. StasiulieviCiui
susiZavéjima tokiais ZodZiais: , Turiu jums pasakyti, kad
savo forma, pasakojimo stiliumi, - tai mazytis Sedevras.
LiteratGros apzvalgininkas V. Ciuiko rasé: ,Tai poema,
lyriSkas polékis, kupinas brangiy perly. Vienas i$ tokiy
perly yra nuostabaus grozio kalba, kuria paraSytas Sis
~metrastis".

Sudarytojas ir vertéjas Gytis LukSas



POKALBIS

Nei antJungfrau, nei ant Finsterarhorno
dar nebuvo atsistojusi Zmogaus péda.

Iyiy virdanés... Istisa grandiné staciy iSkySu-
N liy  Pati kalny Serdis.

Vir§ kalny blysSkiai Zalias, Sviesus, nebylus
dangus. Smarkus, stiprus Saltis; tvirtas spindintis shie-
gas; iS5 po sniego kySo rastas apledéjusiy, véjo nugairinty
uoly luistai.

Du kolosai, du milzinai kyla abiejose dangaus skliau-
to pusése: Jungfrau ir Finsterarhornas.
Ir sako Jungfrau kaimynui:

- Ka naujo pasakysi? Tau geriau matosi. Kas ten apa-
cioje?

Praeina keli tikstanciai mety: viena minuté. Ir griau-
di atsakydamas Finsterarhornas:

- Tirsti debesys dengia Zeme_ Palauk!

Praeina dar tokstantmeciai: viena minuté.

- Na, o dabar? - klausia Jungfrau.

- Dabar matau; ten apacioje vis tas pats: marga, smul-
ku. Vandenys meélynuoja; juoduoja miskai, pilkuoja
akmeny kravos. Prie jy vis tebesigrida vabaléliai, Zinai,
tie dvikojai, kurie dar né karto nepajégé isSniekinti nei
manes, nei taves.



- Zmonés?

- Taip, Zmonés.

Praeina tukstanciai mety: viena minuté.

- Na - o dabar? - klausiaJungfrau.

- Lyg ir maziau vabaléliy matosi, - griaudi Finste-
rarhornas. - AiSkiau apacioje pasidaré; vandenys susiau-
réjo; miskai praretéjo.

Praéjo dar thkstanciai mety: viena minuté.

- Ka tu matai? - sako Jungfrau.

- Prie masy, netoliese, lyg ir issivalé, - atsako Finste-
rarhornas, - o ten, tolumoje, sléniuose dar yra démiy ir
kaZkas juda.

- O dabar? - klausia Jungfrau po Kity tokstanciy
mety - vienos minutés.

- Dabar gerai, - atsako Finsterarhornas, - tvarkinga
pasidaré visur, visai balta, kur bepazvelgsi_ Visur masy
shiegas, sniego lygumos ir ledas. Sustingo viskas. Gerai
dabar, ramu.

- Gerai, - iStaré Jungfrau. - Betgi jsiplepéjom mudu
su tavim, seni. Laikas bty pasnausti.

- Laikas.

Miega milZiniSki kalnai; miega Zalias, Sviesus dangus
vir§ amZiams nutilusios Zemés.
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SENE

jau per platy lauka, vienas.
Ir staiga man pasivaideno uZ nugaros lengvi,
atsargis Zzingsniai_ Kazkas éjo paskui mane.

Apsidairiau - ir pamaciau mazute, susikOprinusig
senute, apsimuturiavusig pilkais skudurais. Matési tik
jos veidas: geltonas, susirauksléjes, astrianosis, bedantis
veidas.

Priéjau prie jos_ Ji sustojo.

- Kas tu? Ko tau reikia? Tu elgeta? Lauki iSmaldos?

Senuté neatsaké. Pasilenkiau prie jos veido ir pastebé-
jau, kad abi akys aptrauktos pusiau permatoma balzgana
pléve, kokig turi kai kurie pauksCiai: taip jie apsaugo
savo akis nuo pernelyg ryskios Sviesos.

Bet senutés akiy plévé nejudéjo ir neatvéré vyzdziy_
ir a8 nusprendziau, kad ji akla.

- PraSai iSmaldos? - pakartojau savo klausimg. - Ko-
dél seki man i$ paskos? - Bet senuté, kaip ir anksciau,
nieko neatsakeé, tik vos vos susigizé.

Nusisukau ir nuéjau savo keliu.

Ir Stai vél girdZiu uZ saves tuos pacius lengvus, rit-
mingus, tarsi sélinancius Zingsnius.



»Veél ta moteris! - pagalvojau. - Ko ji prikibo prie ma-
nes? - Bet tuoj pat mintyse priddriau: - Tikriausiai dél
aklumo isklydo i$ kelio, tai, girdédama mano Zingsnius,
eina dabar paskui mane, kad kartu pasiektume gyvena-
ma vieta. Aisku, taip ir yra.”

Bet keistas nerimas po truputj uzvaldé mintis: man
pasirodé, kad senuté ne vien tik eina i$ paskos, bet kad
ji nukreipia mane, kad ji stumdo mane tai j deSine, tai j
kaire ir kad a$ nejuciom jai pasiduodu.

Taciau a3 tebeinu... Bet Stai paiame mano kelio vi-
duryje kazkas juoduoja ir pleciasi. kazkokia duobé.
JKapas! - Zybteli man galvoje. - Stai j kur ji mane stumia!®

Staiga pasuku atgal. Sené vél prieS mane. bet ji
mato! Ji ziGri j mane didelémis, piktomis, grésmingomis
akimis. pléSraus paukscio akim is. Prisiartinu prie jos
veido, prie akiy. Vél ta pati blausi plévé, tas pats aklas
ir bukas veidas.

JAK! - galvoju. - Sita sené - mano likimas. Tas liki-
mas, nuo kurio Zmogus nepabégs!”

~Nepabégs! Nepabégs! Kazkokia beprotybé?.. Reikia
paméginti.”“ Ir puolu j Song, einu kita kryptimi.

AS einu vikriai. Bet lengvi Zingsniai, kaip ir anks-
Ciau, CeZa uZz manes, arti, arti. O prieSakyje vél juo-
duoja duobé.

Pasuku j kitg Song. Ir vél tas pat Cezéjimas iS paskos
ir ta pati grésminga démé prieSakyje.

Kad ir kur a$ tik puolu, kaip vaikomas kiskis. vis
tas pat, tas pat!
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~Palauk! - galvoju as. - Apgausiu jg! Neisiu niekur!" -
ir akimirksniu atsisédu ant Zemés.

Sené stovi uZpakaly, uz dviejy Zingsniy nuo manes.
AS jos negirdZiu, bet jauciu, kad ji Cia.

Ir staiga matau: ta démé, kuri prieSaky juodavo, plau-
kia, SliauZia pati manes link!

Dieve! Atsigreziu atgal. Sené Zzidri tiesiai j mane -
bedanté burna iSkreipta pasaipos.

- Nepabégsi!
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udu dviese kambaryje: mano Suo ir as. Lauke
kaukia, 3élsta baisi audra.
Suo sédi pries mane - ir ziari tiesiai j akis.
Ir a5 ziGriu jam j akis.
Jis tarsi nori man kaZzkg pasakyti. Jis nebylys, jis beza-
dis, jis pats saves nesupranta - bet as jj suprantu.
Suprantu, kad Sig akimirkg ir jis, ir as jauCiame tg patj,
néra tarp muasy jokio skirtumo. Mudu tapatis; kiekvie-
name i§ masy dega ir SvieCia ta pati virpanti ugnelé.
Mirtis uzléks, mostels savo Saltu plaiu sparnu.
Ir galas!
Kas paskiau iSsiaiskins, kokia butent ugnelé degé
kiekviename i masy?
Ne, tai ne gyvulélis ir Zmogus keiciasi Zvilgsniais.
Tai dvi poros vienody akiy nukreiptos viena j kita.
Ir Kiekvienoje i§ ty pory, gyvulélio ir Zmogaus - ta
pati gyvybé baugsCiai glaudZiasi prie kitos.
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