
Jei turėčiau barstytus žvaigždėm drabužius, 
siuvinėtus sidabro ir aukso šviesa, 
ir iš vakaro mėlio siūtus drabužius 
su nakties žiburėliais ir ryto varsa,

juos visus paguldyčiau aš po tavo kojom: 
bet aš vargšas, todėl teturiu tik sapnus,

tad visus juos po kojom tavosiom paklojau; 
ženk atsargiai, nes vaikštai po mano sapnus. 

„Edas trokšta dangiškų drabužių“ 
W. B. Yeats 



Mano draugei Lesley, 
kuri geba išgirsti tiesą, slepiamą žodžių
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Mėja Makonagi sėdi ant minkštos kušetės svetainėje ir lėtai vė-
duojasi atsinešta maža brošiūrėle. 

— Nesijaudink, prie karščio priprasi. O kai pataisys kon-
dicionierių, pasijusi kuo puikiausiai. Kai taip stipriai pučia ry-
tinis čergis, visuomet kyla nepatogumų. Argi ne bjauri buvo ta 
vakarykštė smėlio audra? Čia vyrauja netikęs įprotis senuose 
namuose išjungti elektrą. — Jos balsas malonaus tembro, žemas 
ir su airišku akcentu, puikiai derančiu prie kaštoninių plaukų ir 
blyškių, strazdanotų rankų. 

Langinės meta tamsų šešėlį ant baldų, saugodamos juos 
nuo akinančios Maroko saulės. Truputį pravertos, bet tik tiek, 
kad vidun įleistų pakankamai šviesos. Nepaisant to, oras kamba-
ryje sunkus ir tvankus, ir aš kaip išgalėdama stengiuosi saugotis 
neužkliudžiusi ir nepažeidusi ant mano rankų vėl suvešėjusių 
dermatito lopų. Tikėjausi, kad persikraustymas į šiltesnį kraštą 
dermatitą apmaldys, bet atrodo, kad pasikeitęs klimatas paveikė 
priešingai, nei vyliausi. Regis, mano oda pasidarė per ankšta nuo 
tvankumos sutinusiems pirštams, į kuriuos giliai įsirėžęs vestu-
vinis žiedas. Šį rytą atsikėlusi pamėginau jį nusimauti, bet ties 
krumpliu buvo susimetęs standus ir kietas audinių mazgas, taigi 
sumanymo teko atsisakyti ir beliko viltis, kad vakare, palaikius 
plaštakas šaltame vandenyje, tinimas atslūgs. Karštas vėjas, pu-
čiantis nuo dykumos, alina nervus. Jis šėlsta miesto bulvaruose 
ir skersgatviuose, o smulkios ir sausos dulkės be paliovos kužda 
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ir šnabžda šlifuodamos sulopytus ir duobėtus miesto šaligatvius. 
„Tu ne vietinė“, — girdžiu jų ištarmę. Tarsi ir pati to nežinočiau. 

Šeimininkė ant žemo stalelio priešais mane pastato arbatos 
padėklą ir, linktelėjimu atsakiusi į sumurmėtą padėką, tyliai už-
daro duris sau už nugaros. 

Mėja palaukia, kol tylus Elijos odinių kurpaičių tapsėjimas 
pradingsta koridoriaus gale, tuomet suokalbiškai man sako: 

— Argi ne dieviška turėti savo personalą? Neįsivaizduoju, 
kaip vėl teks priprasti pačioms apsitarnauti, kai pasibaigs sutar-
tis. Išnaudokim tai, ką turime, kol dar turime! 

Jos juokas skardus tarsi stiklinių, į kurias nūnai pilu mėtų 
arbatą, skimbčiojimas ant sidabrinio padėklo. Pripylusi stiklines, 
vieną įteikiu jai. Iš krepšio, stovinčio šalimais ant grindų, Mėja 
ištraukia dailų popierinį pakelį ir ištiesia man. 

— Čia patys geriausi meduoliai visoje Kasablankoje, — sako 
ji. — Tau pasisekė, kad apsigyvenai šalia kepyklos. Galbūt tai 
pražudytų mano figūrą, bet, pašonėje turėdama tokią kepyklėlę, 
tikrai neatsispirčiau! Ką gi, daugumą tau aktualios informacijos 
rasi šioje brošiūroje. — Mėja padeda lankstinuką ant kavos sta-
lelio tarp mūsų ir pastūmėja arčiau manęs. — Ją sudarė Klubo 
žmonų komitetas; visos po trupinėlį sudėjome, ką svarbaus ži-
nome, kad palengvintume pradžią naujiems atvykėliams. Štai čia 
paminėta šita kepyklėlė, matai? — Raudonai nulakuotu nagu ji 
baksteli eilutę puslapyje, pavadintame „Maistas ir gėrimai“. 

Mandagiai nužvelgiu puslapio turinį, apsimesdama, kad 
skaitinėju parduotuvių ir restoranų pavadinimus. 

— Kurį nors rytą nusivesiu tave į miestą ir aprodysiu, kur 
kas yra, — tęsia ji. 

— Dėkui, — atsakau. — Tu labai maloni. 
— Oi, tai mažmožis. — Mėja atsainiai mosteli ranka ir aš 

nesu tikra, ar tuo nori sumenkinti mano dėkingumą, ar sukel-
ti vėjelį ir taip kiek pravaikyti troškią tvankumą. — Tai įeina į 
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mano pareigas. Esu Priėmimo komiteto narė. Visuomet malo-
nu sutikti atvykėlius ir padėti jiems pažaboti vietinius vėjus bei 
sroves. Iš pradžių Marokas gali sukelti tam tikrą šoką, bet čia 
tu esi tarp draugų. Tarp mūsų, atvykėlių, palaikančių glaudžius 
tarpusavio ryšius. Visi žinome, ką reiškia būti naujoku visiškai 
svetimoje aplinkoje. 

Pirmąją savo savaitę Kasablankoje praleidę viešbutyje, mes 
ką tik, vos užvakar, įsikraustėme į savo naująjį būstą — elegantiš-
ko blokuotojo namo „riekę“ miesto prancūzų kvartale, jį mums 
išnuomojo kompanija, kurioje dirba Tomas. Daug kraustymosi 
nebuvo, nes mūsų turtas sutilpo į keletą lagaminų. Namus Bris-
tolyje palikom su visais daiktais, nusiteikę ten sugrįžti, vos tik 
Tomas gaus atostogų, ir kad turėtume mūsų laukiančius namus, 
kai pasibaigs penkerių metų Tomo sutartis ir jis tikriausiai nu-
spręs grįžti į savo biurą Eivonmute. Žmogiškųjų išteklių depar-
tamentas mums pasiūlė įrengtą būstą ir man tai tiko, nes, atvirai 
kalbant, neturėjau nei laiko, nei energijos įsirenginėti naują bu-
veinę mums nepažįstamoje vietoje. Esu visiškai patenkinta gy-
vendama tarp svetimų baldų. Daiktai šiame būste seni ir šiek tiek 
pavargę, tačiau geros kokybės. 

— Ar tau čia nieko netrūksta? — Mėja vertinančiu žvilgs-
niu apsidairo po kambarį. 

— Manau, tikrai ne. Be to, prireikus visuomet galime nusi-
pirkti. 

— Visiškai teisingai. — Ji pasklaido brošiūros lapus. — Štai 
čia surašytos buitinių prekių parduotuvės, pristatančios pirkinius 
į namus. Bet pati geriausia vieta apsipirkti yra prekybos centras.

Gurkšteliu arbatos. Atradau, kad karštyje ji stebėtinai gaivi-
na. Tada prisimenu mažąjį paketėlį. Atrišu užraitytus kaspinėlius 
ir, nuėmusi popierių, viduje randu purius geltonus pyragaičius, 
apibarstytus migdolais ir aplietus blizgiu medaus sirupu. 

— Dėkui už gardumynus, tu tokia dėmesinga. 
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Ir jai ištiesiu pyragaitį ant vienos iš tobulai išlygintų lininių 
servetėlių, Elėjos padėtų ant arbatos padėklo. Matau, jog Mėja 
atkreipia dėmesį į mano plaštakas ir, imdama skanėstą, stengiasi 
nutaisyti neįskaitomą veido išraišką. Šiurkšti, išsausėjusi mano 
rankų oda ir šerpetos ant pirštų galų — visiškas kontrastas jos 
elegantiškam manikiūrui. 

Mėja teisi, pyragaičiai iš tiesų puikūs, nors karštis ir slopi-
na mano apetitą. Ji be paliovos čiauška, stengdamasi apibūdinti 
Užjūrio klubo socialinę programą: ten visi atvykėliai leidžia lais-
valaikį žaisdami tenisą, plaukiodami baseine ir bendraudami. 
Rytoj vakare turįs būti kokteilių vakarėlis, kurį Tomo kompani-
ja organizuoja mūsų sutiktuvėms. Visi be galo malonūs. Tačiau 
mintis, kad su vyru teks būti erdvėje, kur gausu laisvai prieina-
mų alkoholinių gėrimų, jo naujų kolegų bei partnerių draugi-
joje, mano širdį pripildo nerimo. Man norisi tikėti, kad Tomas 
sugebės suvaldyti savo polinkius, stebimas žmonių, nuo kurių 
priklauso jo karjera. Man, kaip visuomet, teks būti budriai. 

Nepastebėdama mano susirūpinimo, Mėja toliau neužsi-
čiaupdama plepa. 

— Kitą savaitę kažkurią dieną klube organizuosiu priešpie-
čius su keletu mūsų merginų. Išgirsi idėjų, kaip surengti prisi-
statymo vakarėlį. Nesijaudink, — kalbėdama ji perveria mane 
vertinančiu žvilgsniu, galbūt susigaudžiusi, kad mano mandagus 
entuziazmas šiek tiek apsimestinis, — suprantu, persikraustymas 
visuomet sukelia įtampą. Kad tvirtai atsistotum ant kojų, prireiks 
kelių savaičių. Visi mes šitai perėjome. Bet greitai tau čia pradės 
patikti. Žvelgiant plačiau, Kasablanka ne tokia jau bloga vieta. 

Aš tikrai dėkinga, kad Mėja su manimi tokia maloni, bet ji 
nekvaila ir tikriausiai jaučia, jog esu šiek tiek išsiblaškiusi. Įsi-
vaizduojant tokią gausą laukiančio bendravimo, mane vis labiau 
apima nenumaldomas troškimas nusiplauti rankas. Žinau, kad 
tai iracionalu, kad tai reakcija į nerimą ir suvokimą, kaip mažai 
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šioje situacijoje galiu kontroliuoti. Bet šis refleksas stiprus ir leng-
viau jam atsiduoti, nei su juo kovoti. Laukiu nesulaukiu, kada 
galėsiu užlipti į vaikų kambarį ir baigti iškrauti Greisės žaisliu-
kus bei drabužėlius. Tame atokiame kambarėlyje viršutiniame 
aukšte jaučiuosi ramesnė ir norėčiau būti tenai, kai mano mažylė 
prabus iš rytinio miego, kad atsikėlusi nepasijustų vieniša šiuose 
keistuose naujuose namuose. Sėdėdama viena ausimi klausausi 
Mėjos, kuri pasakoja apie knygų klubą ir kitas galimas įdomias 
bendruomenes, tačiau mintyse regiu Greisės šypseną pamačius 
mane, įsivaizduoju, kaip paimu ją į savo glėbį ir mano širdis su-
spurda išgirdus džiugų mažylės juktelėjimą. Mano dėmesys su-
grįžta prie Mėjos, šiai užsiminus apie rankdarbių klubą. 

— Ar ten užsiimama skiautiniais? — pasiteirauju. — Turiu 
projektą, kurį noriu pamėginti įgyvendinti, bet niekuomet lig 
šiol neteko tuo užsiimti. 

— Manau, ten užsiimama pačia įvairiausia tokio pobūdžio 
veikla, — atsiliepia Mėja. — Aš pati šiuo atžvilgiu esu beviltiška 
ir man stinga kantrybės bet kokiam darbui su adata. Bet pasirū-
pinsiu, kad mūsų priešpiečiuose dalyvautų Keitė. Ji tikra rank-
darbių karalienė, tad tikrai tau paaiškins konkrečiau. 

— Būtų puiku. Gal žinai, kur galėčiau nusipirkti audeklo ir 
siūlų? 

— O Dieve, tu išties klausinėji ne tos moters! Manau, tau 
vertėtų susirasti kioskelį Habuso rajone ir ten viską išaiškins. Aš 
taip pat paklausinėsiu. 

Anapus užuolaidų pasigirsta kvietimas maldai, virpinantis 
įkaitusį įsibėgėjusio ryto orą. Mėja nuo pirštų nusišluosto me-
daus likučius ir dirsteli į savo laikrodį. 

— Ką gi, man laikas. Prieš užsidarant parduotuvėms dar tu-
riu šį tą nusipirkti. O tau, spėju, irgi turbūt norisi imtis įsikūrimo 
reikalų. 

Mėja maloniai nusišypso ir apkabina mane; išlydžiu ją į aki-



nančią saulės šviesą ir karštį. Prancūziškajame nouvelle ville* vi-
sos gatvės yra platūs bulvarai, o jų pakraščiuose tarp visur esan-
čių datulių palmių auga platanai, kurių lajos šiuo paros metu 
ant šaligatvio meta išganingai tirštus šešėlius. Tačiau vandenyno 
pusėn gatvės siaurėja, o pastatai žemėja, pamažu virsdami cha-
otiška medina, senuoju arabų kvartalu. Anapus šio prasideda 
dokų raizgalynė, kurioje įsikūręs Tomo biuras žvelgia į vieną iš 
didžiausių Afrikos žemyno uostų. Iš čia jis valdo kompanijos 
laivų judėjimą ir prižiūri dangų remiančias stirtas konteinerių, 
iškrautų iš laivų arba planuojamų pakrauti į juos. 

Šiai teritorijai patyrinėti bus progų vėliau, kai nuslops tas 
atkaklus ir negailestingas karštas sausvėjis. Tuotarp atsisveikin-
dama pamojuoju Mėjai ir laiptais užlipu į viršutinį namo aukštą. 
Dukart kruopščiai nusiplaunu nuo pyragaičių lipnias rankas ir 
tik tuomet atidarau Greisės kambario duris. Atsistoju prie lango 
ir užsižiūriu į trijulę purplelių, kurie čerpių stogą akivaizdžiai 
laiko savo namais ir, meiliai burkuodami, kedena vienas kitam 
plunksneles. 

Nuo mūsų namo ligi pat jūros driekiasi plokščių čerpinių 
stogų miškas. Viršum jų bekraštį mėlyną Šiaurės Afrikos dangų 
laiko parėmę mečečių minaretai. 

Atvykom čionai ieškodami naujos pradžios. Bet vietoj vil-
ties jaučiu vien vidinę tuštumą. Tai miestas, kybantis viršum su-
daužytų svajonių vandenyno, visas nudriskęs ir vėjų nugairintas; 
kadaise ištaigingos jo gatvės nūnai apleistos. Holivudiškas Bo-
garto ir Bergmano dienų spindesys seniai išblėsęs ir virtęs tik 
tolimu blausiu prisiminimu. 

Vaizdas man primena pasaulio pabaigą. 

* Pagal planą sukurta nauja gyvenamoji teritorija (čia ir toliau — vert. past.).
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Kiekvienam namui būdingas savas žodynas. Naktimis, kai mies-
tas anapus sienų keletui trumpų valandėlių galiausiai nurimsta, o 
tamsa savo sunkų aksomą nudriekia viršum čerpių stogų, mūsų 
naujieji namai Paukščių bulvare ima kalbėti slaptingais murme-
siais bei atodūsiais. Guliu ir klausausi, mėgindama iššifruoti šią 
naują girgždesių ir traškesių kalbą. Galbūt po mėnesio ar dviejų 
šie garsai taps fonu, o aš liausiuosi kreipusi į juos dėmesį, bet kol 
kas budriai reaguoju į kiekvieną. Tomas ramiai guli lovoje šalia 
manęs, nugrimzdęs miego gilybėse. 

Mano mintys vis nenurimsta po kokteilių vakarėlio Klube. 
Begalė pokalbių ir pristatymų tik dar labiau pakurstė prigimtinį 
nerimastingumą, kuris man būdingas socialinėje aplinkoje. Šie 
dalykai man visuomet tikra kankynė. Įtampą didino ir būtinybė 
stebėti Tomą, kad išgėręs nepasiektų tokio taško, kai iš žavingai 
šnekaus vyriškio virsta beviltišku plevėsa, nerišliai kalbančiu ir 
priekabiaujančiu prie pašnekovų. Taigi renginys mane išseki-
no, o dabar aš ir per daug pavargusi, ir per daug įsitempusi, kad 
galėčiau užmigti. Vis dėlto apibendrinant tenka pripažinti, jog 
vakarėlis mums buvo sėkmingas. Pavyko sudaryti įspūdį, kad 
esam atsakinga jauna pora, nekantraujanti priimti naujus iššū-
kius, kurių mums nešykšti paskyrimas į šią vietą. Tomas gerai 
atliko vaidmenį, kurio iš jo ir buvo tikimasi. Viršininkas atrodė 
patenkintas ir švytinčiu veidu demonstravo prielankumą žvelg-
damas į jį ir mane savo vyrui prie šalies. Aš tikriausiai atrodžiau 
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kaip tikras korporacijos darbuotojo žmonos idealo įsikūnijimas, 
nors teko nuolat maldyti troškimą eilinį sykį pradingti tualete 
neva nusiplauti rankų. 

Tomas pro miegus kiek pasimuisto, bet neprabunda. Mudu 
skiria ištisas vandenynas, kurio nė vienas nedrįstame įveikti. Pa-
vydžiu jam atsipalaidavimo ir to ramaus alsavimo. Žinau, kad 
naujajame darbe vyras pluša ilgas valandas ir kasdien grįžta iš-
sekęs, nors kartais būna gyvesnis nei įprastai ir, jam įžengus pro 
duris, išsyk pajuntu dvelktelint sodriu viskiu. 

Virš mūsų galvų, Greisės kambaryje, protarpiais subraška 
grindys — tai mediena traukiasi santykinėje nakties vėsoje, pri-
mindama man, kad rytoj reikės pasiieškoti plaktuko ir pamėginti 
prikalti atsipalaidavusią lentą kažkur po berberišku kilimu. Kai 
užminu, toji lenta garsiai girgžda, tad vaikščiodama po Greisės 
kambarį nenoriu kaskart rizikuoti mergaitę pažadinti. 

Po kiek laiko, užliūliuota ritmingo vyro alsavimo, pagaliau 
ir pati nugrimztu į gilų miegą, o kai anksti rytą mane pažadina 
muedzino balsas, lova šalia manęs jau tuščia. Tomas mėgsta bė-
gioti, o geriausias laikas tam yra auštant, kol dar nelabai karšta 
ir kol pats dar neįsisukęs į darbų sūkurį. Žinoma, jis bėgioja — 
rengdamasi šilkinę suknią pastebiu, kad po kėde šalia lovos ne-
bėra vyro sportinių batelių. Jis sugrįš nusiplauti prakaito, tada 
persirengs švariais marškiniais, pasiriš kaklaraištį, paskubomis 
papusryčiaus ir išskubės į savo biurą dokų rajone. Tuo tarpu aš 
eisiu žadinti Greisės, iškelsiu ją iš lovytės ir, apibėrusi bučiniais 
šypsulingą veidelį, pradėsiu savo naują dieną. 

Tomui išėjus, mano rankos ir kojos ima virpėti iš nerimo, kurį 
dar labiau paskatina du puodeliai stiprios kavos, išgerti per pus-
ryčius po jogurto su vaisiais; taigi užsidedu nešynę, patikrinu, 
ar sagtys patikimai užsegtos, ir drauge su mažyle išsiruošiu pa-
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sivaikščioti. Neturiu aiškios nuomonės, kuria kryptimi traukti, 
bet kojos pačios neša medinos pakraščiu link vandenyno. Vėjas 
šiandien aprimęs ir teikia taip pageidaujamą ramybę po kelias 
dienas trukusio nervus alinančio siautėjimo. Ant pečių esu už-
simetusi lengvą šalį, kuriuo pridengiu Greisę nuo saulės. Jį plaz-
dena švelnus jūros vėjelis ir blaško spurgelius. Pagaliau pasiekia-
me pajūriu vingiuojantį kelią, palei kurį stūkso klubų pastatai 
ir auga virtinės palmių, vėjyje purtančių savo garbanas. Pakeliu 
saulės akinius sau ant kaktos ir eidama mėgaujuosi auksaspalvio 
paplūdimio smėlio bei vandenyno vaizdu. Arčiau kranto van-
duo skaistus ir kupinas šviesų žaismo, o palei horizontą driekiasi 
tamsesnio mėlio juosta. Parodau Greisei bangas. Mergytė šiek 
tiek įtariai žvelgia į Atlanto bangų mūšą, kaip jų keteros iš pra-
džių užsilenkia, o paskui triukšmingai dūžta į paplūdimio smė-
lį. Galop nusprendžia, kad bangų spektaklis jai patinka, ir ima 
džiugiai guguoti bei mojuoti rankutėmis. 

— Taip, taip, žinoma, — patvirtinu aš. — Nuostabu, tiesa? 
Surasim tau ramią jaukią vietelę paplūdimy ir galėsim pasikaps-
tyti po smėliuką. Nupirksiu kibirėlį su kastuvėliu ir pastatysiu 
tau didžiulę smėlio pilį, pritinkančią mano princesei. 

Pėsčiomis nužingsniavus tokį tolimą kelią, mane apima 
lengvas svaigulys. Nors didelė miesto dalis varginga ir apleista, 
paplūdimio bei žėrinčių vandenyno platybių vaizdas pakylėja 
dvasiškai. Galbūt man visgi pavyks prisijaukinti gyvenimą šioje 
svetimoje vietoje. Primenu sau, kaip man apskritai pasisekė, jog 
galiu gyventi ištekliais gausioje pasaulio dalyje ir naudotis Elėjos 
pagalba tvarkydama savo naujus namus. Naudodamasi namų 
tvarkytojos paslaugomis, nesijaučiu visiškai jaukiai, bet ji, regis, 
didžiuojasi sugebėdama palaikyti namuose tvarką bei švarą ir 
jaučia malonumą gamindama mums maistą, taigi manau, kad 
šios pareigos Elėjai nekelia diskomforto. Anksčiau galvojau, jog 
man bus nejauku savo namuose kasdien matyti menkai pažįsta-
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mą žmogų, bet Tomas darbe užtrunka labai ilgai, tad galiausiai 
supratau, kad turėti kompaniją visgi neprošal. 

Žvelgdama, kaip bangos skalauja krantą, nevalingai linguoju 
jų ritmu, nešynėje sūpuodama palaimingai krykštaujančią Greisę. 

Vėl užsidedu saulės akinius ir, rūpestingai pataisiusi šalį, 
kad pridengtų nuo kaitrių spindulių dar tik retučiais švelniais 
plaukeliais apaugusią Greisės galvytę, patraukiu atgal namo. 
Šiandien įveikiau keletą mylių ir jaučiu nuovargį, o saulė vis ro-
pščiasi aukštyn ir jos spinduliai kas minutę darosi skvarbesni. 
Mano pėdos sutinusios ir peršti nuo įkaitusio, kieto šaligatvio 
grindinio, o sportiniai bateliai spaudžia pirštus. Nuo transporto 
keliamo triukšmo įsiskausta galva, tad imu skubėti, jausdamasi 
visų stebima, ilgėdamasi ūksmingos kambarių tylos bei vėsaus 
vandens stiklinės iš šaldytuvo. Jei turėčiau keletą dirhamų, galė-
čiau susistabdyti vieną iš mažųjų raudonų taksi, zujančių miesto 
gatvėmis, ir bemat atsidurčiau prie savo būsto durų, bet išėjau be 
pinigų. Saulės šviesa atsispindi nuo baltų pastatų sienų, kurios, 
regis, padvigubina karštį. Keikiu savo kvailumą ir neapdairumą. 
Greisei nederėtų būti lauke tokioje kaitroje — ką aš sau galvojau? 
Jausdama mano įtampą, dukrelė pradeda verkšlenti. Mano krū-
tinę ima semti nerimas. Desperatiškai neriu į siaurą skersgatvį, 
tikėdamasi, kad šešėliuotomis medinos gatvelėmis pavyks par-
sigauti išvengiant svilinančių spindulių. Bet gatvelės vingiuoja, 
atlikdamos neįtikėtinus viražus tarp nubaltintų namų sienų, tad 
greitai pametu kryptį. Troškimas patekti į saugią aplinką daro-
si nevaldomas. Bėgu pustekinė, apimta panikos, sutrikusi. Kvė-
puoju tankiai, trūksmingai. Gatvelė sukiojasi ir daro vingį po 
vingio, žmonių galvos atsigręžia man įkandin. Rankos tiesiasi 
paliesti mano šalio, prašydamos išmaldos ar siūlydamos prekę. 
Mano ausis kurtina rėkaujančių ir kamuolį gainiojančių vaikiš-
čių pulkas, triukšmą kelia prekeiviai, stumiantys savo vežimėlius 
ir šūkčiojantys prekių pavadinimus. Pro šalį, vos manęs nekliu-



19

dydamas, motoroleriu neria berniukas — šiaip taip spėju krūp-
telėdama atšokti šalin. Persigandusi vos neužlipu ant ožkos, kelio 
pakraštyje kramsnojančios šiukšles; ji pakelia galvą ir pažvelgia 
į mane baugiai tuščiu žvilgsniu. Vyras grubiai apdirbtos odos 
gaminį primenančiu veidu praveria burną bedantei šypsenai ir 
siūlo pirkti keistai atrodančią susiraukšlėjusią šaknį, ištraukęs ją 
iš apdaužytos juodmedžio dėžutės, kurią nešasi persimetęs per 
petį. Lankstu išvengiu jo ištiestos rankos ir prisimenu perspėji-
mą Mėjos duotoje brošiūrėlėje: vaikščioti medinoje be gido ne-
rekomenduojama; čia visur pilna kišenvagių. 

Ūmai iš vieno tarpdurio tiesiai priešais mane gatvėn žengia 
moteris ir aš atsitrenkiu į ją. Atsiprašinėdama pasitraukiu; mo-
teris atsigręžusi pažvelgia į mane ir jos akys po dailiomis skaros 
klostėmis išsiplečia iš nuostabos bei susirūpinimo. 

— Elėja! — šūkteliu, kone apsiverkdama iš džiaugsmo. 
— Ponia Haris, ar jums viskas gerai? Ką čia veikiate? 
— Buvau išėjusi pasivaikščioti, bet pasiklydau. 
Ji nusišypso ir raminamai uždeda ranką man ant peties. 
— Ką gi, jūs ne taip jau toli nuo namų. Kaip tik ten ir trau-

kiu. Galime eiti kartu. 
Mano pulsas pamažu lėtėja; ji išveda mane į medinos pa-

kraštį ir, žengusios pro siaurą rakto formos arką senovinėje sie-
noje, ūmai atsiduriame plačioje art deco stiliaus gatvėje nouvel-
le ville rajone. Ties sankryža pastebiu kepyklėlę ir štai mes jau 
Paukščių bulvare. Mano rankos, taikant raktą į spyną, dar šiek 
tiek virpa, bet Elėja pagarbiai laukia už nugaros, suteikdama pa-
kankamai erdvės, taigi kažin ar ji tą drebėjimą pastebi. 

Peržengus slenkstį, mano kūnas maloniai atsipalaiduoja. 
Nusiaunu sportinius batelius ir giliai, palaimingai atsidūstu, so-
pančiomis ir sutinusiomis pėdomis palietusi mozaikinės vesti-
biulio grindų keramikos vėsą. Elėja uždaro duris mums už nuga-
ros, nukirsdama kaitrių saulės spindulių srovę. 
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— Atnešiu jums vandens su ledukais ir citrina, gerai? — pa-
siūlo ji. 

Aš dėkinga linkteliu. 
— Būkit maloni, padėkite jį svetainėje. Aš netrukus ateisiu.
Spėriai užlipu laiptais į dukrelės kambarį nuraminti Grei-

sės; ten tris kartus nusiplaunu rankas ir pervystau ją bei vėsiu 
rankšluostuku nuvalau veidelį, parengdama dukrelę priešpiečio 
miegui. Mano širdis pamažu rimsta. Vėl atsidūrusi namų aplin-
koje, pasijuntu saugesnė, o pasimetimo ir išsekimo jausmas atsi-
traukia. Kaip man galėjo šauti į galvą, kad viena sugebėsiu susi-
gaudyti šiame naujame mieste, šiame naujame pasaulyje? 

Iš lėto vaikštinėju po dukrelės kambarį ir tvarkau daiktus. 
Ūmai po kojomis vėl cypteli palaida grindų lenta. Atitraukiu nu-
blukusį kilimą — pasirodo, viename šone grindlentė per visą ilgį 
atšokusi ir kiek atsiskyrusi nuo savo kaimynės. Pamėginu spus-
telėti koja, tikėdamasi, kad pavyks įsprausti į vietą, bet lenta ne-
pasiduoda. Viename jos gale matyti skylė, į kurią šiaip taip telpa 
mano pirštas. Trūkteliu aukštyn. Lenta įstatyta šiek tiek negra-
biai ir iš pradžių nepasiduoda, visgi trūktelėjus stipriau paklūsta 
ir pakyla. Aikteliu ir tylomis susikeikiu — šerpetotoje odoje pa-
lei nagą styro įsmigusi rakštis. Atsivėrusioje ertmėje tarp grindų 
ir mūsų miegamojo lubų perdangos, dešimtmečių dulkėmis pa-
dengti, guli maža dėžutė ir sąsiuvinis odiniais viršeliais. Rūpes-
tingai juos pakeliu ir nykščiu perbraukusi dėžutės dangtelį ati-
dengiu perlamutrinę inkrustaciją. Nuo dėžutės dvelkteli silpnas 
santalo aromatas, tarsi ji su palengvėjimu atsidustų po daugybės 
įkalinimo metų. Šis intriguojantis radinys pakursto mano smal-
sumą — kas per pamirštas lobis čia slypi? Kaip ilgai? Kiek metų? 
Ar dešimtmečių? Marškinių skverno krašteliu nuvalau dėžutės 
viršų; blausiai sušvyti taisyklingas perlamutro inkrustacijų dizai-
nas — tarsi mėnulio šviesos lašeliai, susirinkę mano delne. 

Atsargiai atidariusi dangtelį, viduje išvystu keletą smulkių 
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daikčiukų. Vieną po kito imu juos ir guldau ant kilimo. Čia ir 
Dovydo žvaigždė, pakabinta ant susipainiojusios auksinės gran-
dinėlės, plonos kaip voratinklio gija. Koralų spalvos paukščio 
plunksnelė, nefrito gabalėlis, aptakiai nugludintas vandenyno 
bangų ir smėlio. Po jo ištraukiu sulankstytą šviesiai mėlynos 
spalvos rašomojo popieriaus lapelį, ant kurio išblukusiu rudu 
sepijų rašalu kažkas išraityta; panašu į parašą. Galiausiai ištrau-
kiu tuščiavidurę medinę lazdelę su įpjautu ranteliu vienam gale. 
Pakeliu ją prie lūpų ir švelniai pūsteliu. Iš pradžių nieko, bet pa-
keitus kampą ir vėl pūstelėjus pasigirsta švelnus, liūdnas garsas, 
primenantis ūbavimą purplelių, kurie mėgsta tupėti ant stogo 
šalia Greisės kambario ir dairytis po kiemą. 

Atidžiai apžiūriu visus daiktelius, svarstydama galimą kie-
kvieno iš jų prasmę. Tuomet dėmesį sutelkiu į sąsiuvinį. Viršelių 
oda tokia pat dulkėta kaip ir dėžutė, sutrūkinėjusi nuo ilgalaikio 
gulėjimo sausame karštyje slėptuvėje po kambarėlio grindimis. 
Vis dėlto pro mano akis neprasprūsta dailios viršelio dekoraci-
jos, o pirštų galiukais užčiuopiu įmantrius reljefinius ornamen-
tus. Nesitverdama smalsumu, atverčiu. Panašu, jog tai dienoraš-
tis. Puslapiai išmarginti manieringa, raityta rašysena. Pirmame 
puslapyje perskaitau: 

Šis sąsiuvinis priklauso Žozianai Fransuazai Diuval. 

Tai privatūs užrašai. 

Kiek žemiau, tarsi pavėlavusi mintis, glaudžiasi dukart sto-
rai pabraukta frazė, užrašyta didžiosiomis raidėmis: 

NEBANDYK IMTI, ANETE! 

Nevalingai apsidairau — jausmas toks, tarsi mane kas ste-



bėtų. Šie daiktai buvo paslėpti nuo smalsių akių ir, sprendžiant 
pagal dulkių sluoksnį, čia pragulėjo daugel ilgų metų. Gal turė-
čiau juos kam nors parodyti? Tarkime, Elėjai arba galbūt Tomui, 
kai šį vakarą grįš namo? Bet ne, instinktai man kužda laikyti visa 
tai paslaptyje. Atverčiu kitą sąsiuvinio puslapį ir viršuje matau 
datą: 1941. Niekuomet nebuvau iš tų žmonių, kurie skuba atsi-
versti teksto pabaigą, kad sužinotų siužeto atomazgą, tad nepasi-
duodu šiai pagundai, nors ir pristingu valios apskritai uždrausti 
sau skaityti svetimus užrašus. Teisinuosi, kad juk aš esu ta, kuri 
juos atrado po — kiek? — po septynių dešimtmečių užmaršties. 
Teisėtos sąsiuvinio savininkės seniai nėra tarp gyvųjų. Su tam 
tikra kaltės doze pritaikiusi principą „kas surado, tas ir savinin-
kas“, save paskiriu aptiktųjų daiktų saugotoja. Bet privalau išsi-
aiškinti daugiau, prieš radinį kam nors parodydama išnarplioti 
su juo susijusias paslaptis. Ar tai atsitiktinis daikčiukų rinkinys, 
ar jie gali papasakoti istoriją? Turiu vilties atsakymą rasti užra-
šuose. Kad ir kaip būtų, akivaizdu, jog prieš mane taip trokštas 
dėmesio bei emocijų „sugertukas“, kurio man dabar labai reikia. 
Taigi rūpestingai sudedu visus daiktus atgal į medinę dėžutę. 

Įstatau grindų lentą į vietą — regis, dabar ji guli kiek glot-
niau, taigi tikriausiai apačioje paslėpta dėžutė kaip tik ir trukdė 
jai įgulti, kaip pridera. Tuomet į vietą sugrąžinu kilimą. Greisė 
miega kaip paveikslėlyje — ant nugarytės, nerūpestingai atme-
tusi į šalis abi rankytes, tarsi ryte nebūtume patyrusios nuotykio. 
Paėmusi dėžutę bei sąsiuvinį, tyliai nusileidžiu laiptais žemyn. 

Elėja pastačiusi padėklą ant stalelio svetainėje. Ąsotis van-
dens su ledukais, pagardinto mėtomis ir citrinomis, visas apra-
sojęs; besipilant stiklinę, keletas mažų šaltų lašelių nuvarva man 
ant rankos. Pariesdama kojas po savimi susirangau ant sofos 
ir, įveikusi paskutinį trumpą sąžinės priekaištų barjerą, įninku 
skaityti. 




