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Pradžia
Tokia pradžia, kokią mes įsivaizduojame, neegzistuoja. 

Kiekviena pradžia turi savo priešistorę... 
O priešistorė turi prieš priešistorę... 
Visgi pradėti nuo kažko reikia...

Sanna džiaugėsi, kad jos naujoji biografinė knyga apie žymų 
XX amžiaus rusų politiką buvo taip palankiai įvertinta Švedi-
jos kritikų. Tai reiškia, kad greit jos darbu susidomės ir kitų 
Europos šalių leidyklos. Kvepia ne tik gerais pinigais, bet ir vis 
labiau įsibėgėjančia karjera. 

Kaip įprasta, šia proga leidykla surengė nedidelį vakarėlį. 
Jam besibaigiant, kai vieni nugrimzdo į asmeninius pokalbius, 
o kiti planavo pratęsimą naktiniame klube, leidyklos direkto-
rius Mikaelis paklausė Sannos:

– Tai kas toliau? Kokios temos imsiesi dabar? Juk nepla-
nuoji gaišti laiko atostogoms?

Sanna nusišypsojo ir keldama taurę prie raudonai žvilgan-
čių lūpų koketiškai paklausė:

– O ką rekomenduotum? 
Mikaelis prisimerkė ir nužvelgė priešais stovinčią žavingą 

moterį, kuri sugeba prasibrauti ne tik į skaitytojų širdis, bet 
ir į intymų savo personažų asmeninį gyvenimą. Po akimirkos 
direktorius rimtai atsakė:

– Turiu vieną numatęs... Bet nebus lengva...
– Tik ne politiką... Parašysiu kieno tik nori biografiją, bet 

tik ne politiko, – juokdamasi ji papurtė galvą. – Kiek išbandy-
mų reikėjo atlaikyti... Duok man ką nors lengvesnio... Pavyz-
džiui, kokį menininką.

Sanna svajingai pažvelgė aukštyn ir koketiškai prikando lūpą.
– Žinai, o aš apie menininką kaip tik ir mąsčiau. Bet neži-

nau, ar pajėgsi, nes jis nėra jau toks lengvai prieinamas...
– Baik tu, Mikaeli, visi menininkai prieinami,  – vėl su-

prunkštė ji. – Jiems juk tik šlovės ir reikia. Kiekvienas mielai 
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įsileis mane į savo gyvenimą, kai sužinos, kieno biografijas jau 
parašiau ir kokį pasisekimą turėjo tos knygos. 

Direktorius žiūrėjo į optimistiškai nusiteikusią Sanną. Jau 
seniai ja žavisi. Ji visada graži, pasitempusi, niekada nenuvilia, 
visada tesi duotą žodį. Jis tai vertino. Paprastai rašytojais ne-
galima pasikliauti. Sumoki jiems avansą už rašomą knygą, jie 
prisižada, o paskui, terminui baigiantis, vis skambinėja, kauli-
ja pratęsti sutartį. Beveik visada taip. Bet tik ne Sanna. Jeigu ji 
pasakė – kaip kirviu nukirto. Visgi šią akimirką jo širdį džiu-
gino ne vien jos dalykiškumas...

Matyt, dėl susiklosčiusių aplinkybių  – išgerto vyno, va-
karo prieblandos, sėkmės pakurstytos džiaugsmingos nuotai-
kos – Mikaelis grožėjosi šalia stovinčia Sanna kaip moterimi. 
Visada jautė jai intymią trauką, bet nežinojo, ar ji tai toleruotų. 
Bijojo sugadinti darbinius santykius.

– Užeikim į biurą, parodysiu tavo naują užduotį,  – pa-
siūlė jis.

– Intriguoji... – suraukė kaktą moteris. – Netgi parodysi... 
Tada einam.

Vakarui pereinant į naktį leidyklos pastatas stovėjo apytuštis, 
netgi valytojos jau seniai buvo baigusios savo darbus. Per apytam-
sius koridorius ir bendras darbo erdves Mikaelis nusivedė viešnią 
tiesiai į savo kabinetą. Sanna nekantravo, bet akimirką visgi stab-
telėjo, nes susivokė, kad taip vėlai čia dar niekada nėra buvusi...

– Žinai, prieblandoje tavo kabinetas atrodo gana roman-
tiškai, direktoriau. Net nematyti, kad jis tuščias... – juokėsi ji 
kone intymiai liesdama durų staktą. – Gal nors kokį paveikslą 
pasikabintum?

Nieko neatsakęs Mikaelis įjungė CD grotuvą, šiek tiek pa-
garsino. Suskambo gilūs gitaros garsai. Jis atsisėdo ant savo 
darbo stalo krašto ir laukė Sannos reakcijos. Pro praviras kabi-
neto duris iš kitos patalpos sklido blyški šviesa. Sanna sukluso. 
Moteris klausėsi muzikos, jos veidas šiek tiek surimtėjo. Labai 
palengva ji priėjo prie Mikaelio. 

Priėjo arčiau, nei šis galėjo tikėtis. Sanna palengva vis artėjo, 
kol jos lūpos palietė jo. Vyras atsakė bučiniu. Iš tiesų nebuvo tam 
pasiruošęs, bet jam palengvėjo, kad Sanna pati pralaužė ledus. 

Kai baigė bučiuotis, vyras atsitraukė nuo stalo krašto. Da-
bar jis atrodė daug aukštesnis. Sanna pakėlė akis į viršų, ranka 
palietė pilku megztuku aptemptą vyro krūtinę ir šis pasilenkė 
vėl ją pabučiuoti. Rankomis apsivijo jos kūną. Abu jautė se-
niai užrakintos aistros proveržį, kuris kaitino krūtinę ir vertė 
kvėpuoti vis intensyviau. 

Staiga ji atsitraukė ir atsiprašė:
– Atsiprašau... Mums turbūt nederėtų...
– Kodėl? – apgailestaudamas dėl nutraukto malonumo pa-

klausė vyras.
– Juk tai gali kliudyti mūsų darbui... 
– Jeigu reikėtų rinktis darbą ar tave, Sanna, rinkčiausi san-

tykius. Nedvejodamas. 
– Klausyk, Mikaeli, tikrai jaučiu tau beprotišką aistrą, bet 

juk turime būti aukščiau jos. Šitas jausmų proveržis yra tik 
alkoholio ir vėlyvo vakaro pasekmė... – kaltai šypsodamasi aiš-
kino moteris.

Mikaelis vėl atsisėdo ant stalo krašto ir gailiai atsiduso, o 
tada paklausė:
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– Kaip tau patinka muzika?
– Graži... Bet man jau metas... 
– Ar imsiesi šio projekto?
– Kokio?
– Šio... Džyzes. 
– Džyzes? O kas tai?
– Negirdėjai apie Džyzes?
– Ne... – patempė ryškiai dažytas lūpas.
– Tai šių dienų trubadūras. Žmonės vadina jį Džyzes, tur-

būt niekas nežino jo tikrojo vardo. 
– Trubadūras? Maniau, duosi man kokį rimtą pasiūlymą...
– Patikėk, tai ir yra labai rimtas pasiūlymas. Jei tau pavyks 

perkąsti Džyzes ir parašyti jo biografiją, tai, be jokios abejonės, 
vėl bus bestseleris. Jo asmenybė tikrai įdomesnė nei politikų, 
kurių ir pati baidaisi. Manau, čia tau neteks nieko prikurti ir 
pagražinti. Jis pats labai sudėtingas, paslaptingas, netgi kerin-
tis. O Džyzes muzika... Aš tiesiog neturiu žodžių...

– Taip manai? – suabejojo Sanna. – Bet kodėl nieko nesu 
apie jį girdėjusi?

– Nežinau, gal gatvės muzikantai ne tavo skonio... – nu-
mykė Mikaelis. – Pasižiūrėk rytoj internete. Žmonės filmuoja 
ir skelbia įvairiuose tinklalapiuose, nes jo muzika nereali. O ir 
pats atrodo kerinčiai... Na, žinoma, gal ne tavo skonio, bet...

– Gerai, Mikaeli, rytoj pažiūrėsiu. O dabar man jau laikas 
namo.

– Palydėsiu tave.
– Ne. Nereikia. Pasigausiu taksi.
– Bet man būtų malonu... – nenusileido vyras. 

– Aš bijau, kad pasiduosiu pagundai ir pakviesiu tave užeiti, 
o tada jau tikrai įvyktų kas nors, ko nereikėtų daryti...

– Tu turi draugą? – lyg tarp kitko pašnibždomis paklausė 
jis.

– Ne... Nerasčiau tam laiko.
– Suprantu... Aštuonios geros knygos per ketverius metus... 

Tikrai niekam kitam neturėtų likti laiko. Bet ar tau netrūksta 
ko nors artimo? 

Sanna susimąstė. Žinoma, kartais, ypač per šventes ir pa-
vasariais, jaučia ilgesį. Bet ji šitai suvokia kaip silpnybę, todėl 
sugeba save įtikinti, kad tik biologinio kūno instinktai verčia 
ją išgyventi stygių. Toks požiūris jai padeda nugalėti intymu-
mo stoką. Ir vis dėlto šią akimirką jos protas suveikė jai pačiai 
netikėtai...

Ji pagalvojo, kad jei intymiai suartėtų su Mikaeliu, šitai 
galėtų būti jos gyvenimo šansas. Kaip direktorius jis taptų jai 
palankesnis, dosnesnis honorarų. Bet kas, jei sužinos aplinki-
niai? Turbūt tada ji dar labiau paspaustų vyro jausmus ir įvyk-
tų vestuvės. Mikaelio autoritetas visuomenėje ypač svarus, tai 
jai padėtų dar labiau iškilti... Gal ji visgi be reikalo atstumia 
paties likimo siūlomą galimybę?

Akimirką Sanna pasišlykštėjo savimi dėl tokių minčių. Ji 
juk nėra negarbinga, visada visko pasiekdavo savo kantriu 
darbu. Bet tokios mintys paskatino lengviau pripažinti, kad 
šis vyras ją visada traukė, kad gal tikrai neverta nuo jo bėgti. 
Be to, ir finansiškai, ir karjeros atžvilgiu tai palanki sąjunga. 
Mikaelis nepanašus į tokį, kuris pasinaudotų ir paliktų. At-
rodė patikimas. 
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Ji nusprendė surizikuoti ir vėl priėjo prie ant stalo krašto 
sėdinčio Mikaelio. Jų lūpos vėl susiliejo į vieną ilgą aistringą 
bučinį. Sanna jautė malonumą, liesdama tvirtą ir raumeningą 
šio vyro kūną, matydama pasakiškai žydras jo akis, žvelgian-
čias aistringai, bet kartu ir mylinčiai. 

Visgi vakaras baigėsi jos namuose ir rytą abu pasitiko jos 
lovoje. Išaušus Sanna stebėjo giliai miegantį vyrą ir džiaugėsi, 
kad viskas taip susiklostė. Jis gražus. Pati jaučiasi laiminga, kai 
jis guli šalia. Vieno ji negalėjo suprasti: kodėl toks vyras yra 
vienišas? Juk moterys turėtų lakstyti paskui jį... Kažkas vis dėl-
to jo charakteryje turbūt ne taip. Nors, kita vertus, kodėl pati 
vieniša? Juk tikrai graži, protinga, netgi žinoma... tad kodėl 
ji viena? Galėtų rasti tik porą priežasčių: jos reikalavimai per-
nelyg aukšti, kad kas nors įtiktų, be to, jai tikrai trūksta laiko 
rimtiems santykiams kurti ir palaikyti. 

Nenorėdama žadinti Mikaelio tyliai pasiėmė planšetę, įsi-
kišo ausines ir pradėjo naršyti internetą, ieškodama informa-
cijos apie Džyzes. Dabar pasidarė aišku, kodėl žmonės davė 
jam tokį vardą. Jis tikrai atrodo dieviškai, lyg Jėzus, angliš-
kai Džyzes... Internete Sanna rado begalę filmuotų jo gatvės 
koncertų. Jo klausosi būriai žmonių. O pats atrodo paskendęs 
ekstazėje. Gitara jo rankose lyg dieviška arfa, lyg gyvas orga-
nizmas, gebantis ir verkti, ir kandžiotis, ir plakti lyg širdis, ir 
kvėpuoti lyg intensyvaus darbo nuvargintas kūnas... Keista, 
kad ji niekada negirdėjo apie šį žmogų. Dabar tikrai pasidarė 
įdomu ir Sanna pajuto lyg ugnis deginantį norą parašyti šio 
žmogaus biografiją. Juo labiau kad net visažinis internetas nie-
ko konkretaus apie jį nežino. 

Pabudęs Mikaelis tyliai stebėjo susikaupusią Sanną. Jis ne-
judėjo, kad tik nesudrumstų to susitelkimo, nes tokia ji atrodė 
dieviškai graži. Ilgi šviesinti plaukai, po nakties susivėlę, sruo-
gomis krito ant nuogos krūtinės, o žvilgsnis sekė grakščiai ant 
planšetės lyg ant spindinčio ledo čiuožinėjantį pirštą. Šią aki-
mirką Sanna bandė pagauti trubadūro kelionės maršrutą. Jis 
nuolat kelyje, nuolat kažkur, tik ne vienoje vietoje. Jo svetai-
nėje skelbiami kažkieno užsakyti koncertai įvairiose Europos 
šalyse. Tik taip įmanoma pagauti šį žmogų, sekti iš paskos...

Pajutusi įdėmų žvilgsnį Sanna atsigręžė į šalia gulintį vyrą 
ir plačiai nusišypsojo:

– Tu pabudai... 
– Ar galiu tave tokią nufotografuoti? Tu tokia graži, kai su-

sikaupusi...  – nuo miego prikimusiu balsu paklausė Mikaelis.
– Bet juk aš nuoga...
– Tai bus nuotrauka tik man vienam. Niekas kitas jos ne-

matys. O aš grožėsiuosi tavim, kai teks leisti ilgas akimirkas 
vienumoje...

– Na gerai... – šypsojosi Sanna. – Bet aš susivėlusi, nepasi-
dažiusi... Net neįsivaizduoju, kaip atrodau... Turbūt nekaip...

– Nejudėk, tuoj paimsiu telefoną...  – lipdamas iš lovos 
įspėjo vyras.

Sanna stebėjo nuogą vyro kūną. Tas tvirtumas ir gražus su-
dėjimas ją jaudino. Džiaugėsi, kad dabar turi teisę glaustis prie 
šio grožio labiau nei kiti... Mikaelis grįžo į lovą su išmaniuoju 
telefonu ir pradėjo taikytis į moterį. Fotoobjektyvu apglėbė 
jos nuogą krūtinę, pridengtą plaukų, grakščią ranką, laikančią 
planšetę. 
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– Štai tokią tave visada prisiminsiu,  – žvelgdamas į nuo-
trauką savo telefono ekrane pasakė Mikaelis. – Žavingą, gražią, 
jauną, seksualią... Mylimą...

– Kalbi taip, lyg mudu matymumėmės paskutinį kartą, – 
suraukė kaktą moteris.

Jis papurtė galvą:
– Ne, ne. Tikrai ne paskutinį. Tiesiog norėtųsi, kad mes 

nesikeistume. Kad visada liktume tokie kaip dabar...
– Jauni? Gražūs? – svajingai paklausė Sanna.
– Taip. Jauni. Gražūs. Juk tokie turi būti žmonės...
Sanna pažvelgė į planšetę, iš kurios susimąstęs tiesiai jai į 

akis žvelgė Džyzes susitaršiusiais plaukais. Tai buvo nuotrauka 
prie straipsnio apie jo turnė po pasaulį.

– Kodėl pasiūlei man rašyti apie šį žmogų? – klausdama vėl 
atsigręžė į šalia gulintį vyrą.

– Manau, gera tema. Užkabino jis mane... Mačiau jį, kai 
ilsėjausi Goa. Žinoma, Indijoje viskas įgauna dieviškumo 
atspalvį, bet paskui panaršiau internetą ir pamačiau, kad juo 
žavisi žmonės visame pasaulyje. Įsivaizduok, kiek bus jo bio-
grafijos skaitytojų. Visos šalys norės išsiversti tą knygą. Reikia 
gerai parašyti. O tą padaryti gali tik tu. Juk esi profesiona-
lė, – Mikaelis nusišypsojo ir delnu palietė jai skruostą, paskui 
nubraukė plaukus nuo krūtinės. 

– Tai kada man pradėti? 
– Iš karto po to...  – jis paėmė iš Sannos rankų planšetę, 

padėjo ant spintelės ir švelniai prisiglaudė. 



19

Prieš plauką
Kartais, kai likimas nepasiduoda, 
iš tikrųjų jis nori būti nugalėtas...

Sanna pagavo progą susitikti su Džyzes Lietuvoje. Ji nusipirko 
bilietą į jo koncertą Vilniuje, mieloje bažnyčioje. Sėdėjo be-
veik pačiame priekyje. Klausydamasi Džyzes atliekamos mu-
zikos ir prasmingų būties pamokymų bandė įsivaizduoti, kaip 
šis žmogus gyvena. Jo išvaizda kėlė dviprasmiškas mintis. Jo 
veido bruožai buvo labai aštrūs: aukšta kakta, tiesi nosis su iš-
raiškingomis šnervėmis, apžėlęs barzda, rudi iki pusės nugaros 
susitaršę plaukai, dešinės rankos, kuria braukė stygas, nagai 
ilgi lyg iš filmo apie vampyrus... Kita vertus, jo žvilgsnis ne-
nusakomai švelnus ir geranoriškas, balsas šiltas ir svajingas, žo-
džiai minkšti, užliejantys meile gyvenimui ir Dievui... Sanna 
negalėjo perprasti šio žmogaus. Atrodė, kad tai tikrų tikriau-
sias hermafroditas, kad jame susijungę vyras ir moteris. 

Visą koncertą ji bandė užuosti jo kvapą, deja, buvo per toli. 
Ji tikėjo, kad kvapas išduos tą žmogų, kas jis – labiau vyras 
ar moteris. Sanna bandė įsivaizduoti, koks sklis kvapas, kai ji 
prieis arčiau. Gal jis smirda? Toks apšepęs plaukais ir barzda. 
Gal nė nesiprausia... Bandė įsivaizduoti, kaip reikėtų su tokiu 
mylėtis, ir ją nupurtė šiurpas. Bet... o gal jis kvepės? Gal net 
jo burnos kvapas bus malonus... Sėdėdama salėje Sanna galėjo 
užuosti tik į gitaros grifą įsprausto smilkalo aromatą. 

Po koncerto, kuris užsitęsė ilgiau nei tikėtasi, dalis žmonių 
greitai išbėgo į nakties apgaubtą gatvę, kuri kiekvieną vedė 
savo keliais namo. Nedidelė grupelė ištikimiausių gerbėjų 
nenorėjo paleisti muzikanto nuo scenos, reikalavo autografų, 
troško pasikalbėti. Sanna laukė, kol šurmulys nurims. Jai rei-
kėjo pasikalbėti su Džyzes ramiai, be pašalinių. Po kelių minu-
čių ji net nepastebėjo, kaip staiga tas žmogus dingo iš akiračio. 
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Sanna skubiai patraukė į užkulisius. Ji matė Džyzes nueinantį, 
jau vijosi, bet jai prieš nosį užlindo greituolė mergina, kuri 
tiesiog sušuko:

– Džyzes!
Šis atsisuko ir stabtelėjo. Mergina priėjo prie jo. Ji buvo 

stebėtinai panaši į patį muzikantą: apaugusi ilgais susivėlusiais 
plaukais, tokiomis pat platėjančiomis kelnėmis, įvairiaspal-
viais siūlais apvyniotais riešais. Žodžiu, tokia pat bohemiška. 
Pamažu Sanna artėjo prie jų, bet nenorėdama kištis į pokalbį 
stabtelėjo šiek tiek atokiau, nors stengėsi parodyti, kad irgi 
laukia pokalbio su trubadūru. Nenorom teko nugirsti pokal-
bio nuotrupas.

– Jis turi būti tas. O jeigu jis ne tas, tada man jo nereikia, – 
švelniai delnu liesdama Džyzes skruostą kalbėjo mergina. 

Panašu, kad ji bando vilioti šį vyrą...
– O kuris yra tas? – rimtai susimąstęs, suraukęs išraiškingus 

antakius į ją žvelgė Džyzes.
Mergina ištiesė jam sausainiuką. Vyras dviem pirštais ska-

nėstą suėmė, bet ji nepaleido ir sausainiukas perlūžo. Kita ran-
ka iš kišenės ji ištraukė dar vieną nulaužtą sausainį.

– Žiūrėk, – ištarė ji bandydama sulipdyti kito sausainiuko 
dalį su Džyzes rankoje laikoma pusele. 

Žinoma, skirtingos dalelės nesutapo. Mergina demons-
tratyviai sviedė tą puselę ant grindų. Tada ištiesė vyrui kitą. 
Šis priglaudė savąją ir sausainis idealiai sulipo. Savo dalelę 
mergina prikišo vyrui prie lūpų ir šis atsikando. Sanna nu-
stebo, kad ir Džyzes pakėlė savo sausainio dalį jai prie lūpų. 
Negana to, jis pasilenkė ir labai švelniai pabučiavo merginą į 

kaktą. Paėmęs ją už rankos jau norėjo eiti toliau, bet Sanna 
neketino jo paleisti.

– Atsiprašau! – sušukdama prišoko arčiau.
Džyzes atsigręžė ir griežtu žvilgsniu iš po surauktų antakių 

stebėjo artėjančią Sanną, kuri tikrai atrodė lyg iš kito pasau-
lio: dalykišku kostiumėliu, aukštakulniais bateliais, šviesintais 
plaukais, ryškiai raudonomis lūpomis. 

– Taip? – ištarė jis rimtai.
– Aš esu Sanna. Norėčiau su jumis pasikalbėti...
Vyras tik palengva pakreipė galvą į šoną ir skersomis pa-

žvelgė taip, lyg matytų ją kiaurai. Jis neklausė, ko ji nori, tie-
siog laukė.

– Aš esu biografijų rašytoja. Mano knygos tapo bestsele-
riais visame pasaulyje... – bėrė žodžius Sanna, nes jai pasiro-
dė, kad vyras net neketina žiūrėti į ją rimtai. – Rašau garsių 
žmonių biografijas. Norėčiau parašyti knygą apie jus, apie jūsų 
gyvenimą.

– O kodėl tu negyveni savo gyvenimo? – pagaliau pratarė 
Džyzes.

– Kodėl negyvenu? Gyvenu... – nedrąsiai sutrikusi nusišyp-
sojo Sanna.

– Tai rašyk apie save...
– Tai kad apie mane nelabai kas norės skaityti... Nieko ypa-

tingo mano gyvenime neįvyko...
– Tai aš ir sakau, kad negyveni savo gyvenimo. Jei gyven-

tum, būtų apie ką rašyti, ir žmonės norėtų apie tai skaityti.
Sanna nebežinojo, ką ir sakyti. Ji pasijuto lyg mokykloje 

stovinti prieš mokytoją klausinėjama dalykų, kurių neišmoko...


