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Autoreés zodis

AS, krikstyta Lenino spaliuké, Pirmaja Komunija priémusi pionieré, Sutvir-
tinimo sakramenta gavusi komjaunuolé, karta grizau i§ mokyklos ir savo
mociutei pasakiau, kad Dievas — tai Leninas, visur ir visame kame...

Mama i$vezé greitoji. Man taip baisu... prikeliu brolj, musy batai dzitsta
aukstybése ant krosnies... Lipu ant stalo, pastatau ant jo taburete, pagriebiu
savo batukus ir nudardu zemyn, prasiskeliu kakta... Lipu vél, paimu brolio
batukus, apaunu, aprengiu... Du mazi vaikai — man $eSeri, mano broliui
Robertui penkeri, — stovime prie varteliy pagoje ir laukiame mamos. Gili
naktis, nesviecia nei vienas kaimyny langas. Man ant kaktos, kur praskel-
ta, suledéjes kraujas...

Kai mama budédavo naktimis — ji dirbo laborante rentgeno kabine-
te sovietiniams ponams skirtoje Vilniaus ketvirtosios valdybos ligoninéje
(zmonés jg vadino spec. ligonine), — jos paimti atvaziuodavo greitoji. Tokiy
nakty, kai mama i$sivezdavo greitosios vairuotojas ir mes, palikti vieni, jos
laukdavome prisiploje kaktomis prie lediniy langy, buvo daugybé, bet tas
kartas, kai mamos laukéme lauke per ptga, a§ — praskelta kakta, ryskiai
isirasé vaikystés jvykiy atminties korteléje.

Véliau sovietiniy pony ligoninéje, atéjusi pas mama j darba parepetuoti
pries smuiko pamokas, slapcia stebédavau tuos zmones. Ne visi buvo su-
sireik§mine, daug kultaringy, kukliy pacienty, bet matydavau ir kaip no-
menklatariniai VIP’ai, kalbédave pakeltu tonu, irzliai reikalaudave démesio,
varinédavo mano mama ir kitas gydytojas. Tada tikrai negalvojau, jog kada
nors apie tai parasysiu. Po beveik penkiasdesimties mety...

Bet si knyga ne apie mane, tai pasakojimas apie mus — i$tvérusius so-
vietmetj ir nepasilikusius jame. Arba pasilikusius. Mano kartai teko patirti
kvantinj $uolj i$ atsilikusio sovietinio pasaulio j XXI amziy. Trecioje klasé-
je, pasiémusi dvi kapeikas, tamsiomis gatvémis pusvalandj eidavau iki mies-
to telefono biidelés paskambinti draugei. Bidama penkiasdesimties su ta
pacia drauge kalbuosi per mesendzerio programéle realiu laiku, gulédama
atokiausios Tailando salos papludimyje rodau kazkieno akinius pavogusia
bezdzione. Ne maziau nei nepriklausomybés atgavimas mano karta paveiké
skaitmeniné revoliucija. Kai 1969 metais j kosmosa pakilo ,Apollo 11% jo
kompiuteris galéjo apdoroti 4 kilobaitus, o dabar masy protas negali suvokti



ir numatyti, kas bus, kai kompiuteris pats mokysis ir programuos. Mes vai-
kystéje bijodavome vilko, raganos ir ¢igono, dabar baiminamés dirbtinio
intelekto. Sovietmetj iSgyvenusioms kartoms tikrai visko teko per daug. Da-
bar matydama jaunus zmones, kurie i§ milijony keliy renkasi kompiuterio
ekrang, galvoju, kad mes esame ypatinga karta. Mes nieko nepraleidome,
bent jau tie, kurie noréjo.

Knyga ,(Pra)Rasta karta“ gimé i$ mano LRT televizijoje kurtos laidos
»(Pra)Rasta karta! Tai laidy ciklas apie uzmaskuota sovietinj palikima,
tema ypac aktuali $iy dieny Rusijos karo pries Ukraina kontekste, kai tarsi
kartojasi neiSmoktos pamokos. Laidos ir knygos tikslas — atkreipti démesj
i soviety valdzios paliktus spastus, atpazinti jos metodus dabartinés Rusi-
jos laikysenoje. Penkiasde$imt mety soviety okupacijos Lietuvoje paveiké
keliy karty samone. Daugelis Zmoniy tebesiilgi sovietmecio, tape okupanty
apgalvoto plano dalimi. Si masé zmoniy $iandien veikia pagal Kremliaus
strategy nepasitenkinimo kurstymo metodikas.

Lietuvos centriniame valstybés archyve, Ypatingajame archyve, Nacio-
nalinés M. Mazvydo bibliotekos fonduose saugomi dokumentai, filmuota
medziaga, nuotraukos, periodika, sovietmecio literattra leidzia prisiminti
visus soviety propagandos rakursus, paveikusius Zmoniy gyvenima. Nuo
vie$os komunistinés pompastikos iki kukliy kasdienybés dziaugsmuy, sovie-
tinés realybés absurdy, kaip po Maskvos padu, komunisty partijos diktati-
roje, musy tauta isliko, prie Stalino rezimo sugebéjo deSimt mety priesintis
okupacijai miskuose ir pogrindyje. Kaip iSmokome prisitaikyti, mausty-
ti soviety valdzig, jvairiausiais budais iSgyventi, kai kurie ir prasigyventi.

Siekdamas suskaldyti lietuvius, Kremlius besibaigiant sovietmeciui tar-
si uzminavo ideologinémis minomis Lietuvos Zmoniy sagmone. Propagan-
diniai sektantai, norédami mus skaldyti ir valdyti, kai jy jau nebus, sieké,
kad mes rietumés toliau, savo véliavy kotais vieni kitiems dauzytume per
galvas, pries savo policija eitume su akmenimis.

To meto jau pamirstos nuotraukos — istorinis atspindys, atskleidziantis,
kokius instrumentus pasitelke komunizmo ideologai niekino masy verty-
bes, tikéjima, atémé nuosavybe, kaip ,plové smegenis“ ir baiméje verté eiti
i »laimingg rytojy“. Knygoje savo patirtimis ir prisiminimais dalijasi zino-
mi zmonés — sovietmecio karta, kuria prarastaja vadiname tik simboliskai.
Tai — apie mus ir masuy vaikus, kuriuos taip pat veikia buvusios okupacijos
padariniai, net jeigu vaikai to tiesiogiai ir nepatyré.



Buities gniauztuose
be telefono, muilo
ir nudistai pirtyje

Dar gerokai iki soviety, prie caro valdzios, 1896 metais Vilniuje pradéjo
veikti telefono stotis; ji aptarnaudavo 150 abonenty. Po SesiasdeSimties
mety, prie komunisty, technologinés ,pazangos” rodiklj — telefonus — turéjo
tik jstaigos, pagalbos tarnybos ir tie, kas turéjo teise skambinti j Kremliy,
buvo tarybuy deputatas, nusipelngs LTSR veikéjas ir dar tie laimingieji, ku-
rie sulaukdavo eilés jsivesti telefona. Naujai statomuose gyvenamuosiuose
namuose buvo visur jrengtas laidinis radijas, transliuojantis gyventojams
zinoti privaloma informacijg; daznai tai tebtidavo ¢iauskantis virtuvinis fo-
nas. Bet telefono linijy tokiu paprastu bidu gyventojams nejvedé. Telefo-
nas buvo didziulé prabanga.

Ten, kur a$ augau, visame nedideliame privac¢iy namy kvartale niekas
neturéjo telefono. Norint paskambinti, tekdavo eiti kilometra iki telefono
budelés kone prie Vilniaus gelezinkelio stoties. Uz dvi kapeikas galédavai
kalbéti, kiek tik nori, taciau prie tos budelés nekantriai trypc¢iodavo ir kiti
norintieji. Ir jeigu koks nuo degtinés ir meilés apsvaiges diadia ilgéliau
burkuodavo su savo dama, budavo, kad kol lauki, net sutemdavo. Eidavau
namo taip ir nesuzinojusi, kuria valanda prasidés perkelta Sokiy repeticija.
Bet dar dazniau tas vienintelis telefonas bidavo sugedes, ragelis kabodavo
nutrauktas. Atsiradus mobiliesiems, juos dar ilgai vadinome rageliais, sa-
kydavom: ,,paduok man ragelj“. Dar ir dabar, i$maniojo rysio laikais, sakom:
spasuk man®, nes kadaise renkant numerj reikédavo sukti pirstu skridinélj
su skaiciais ant telefono aparato.

Istarti ALIO buvo viena didziausiy mano vaikysteés svajoniy, tiktai kam
buciau skambinusi? Deja, mano draugés telefony irgi neturéjo, taip pat ir
giminés, ir tévy draugai. Misy uzrasy knygelése buvo vos keletas lapy ir
keletas telefony numeriy.

Susitikti mieste, konkrecioje vietoje, galédavome tik susitare pries méne-

si. O jau sovietmecio sveciavimosi ypatumai... Eidavome j svecius nepranese
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ir patys sulaukdavome netikéty svec¢iy. Mano mama turéjo tokiag drauge
Janina, kuriag mudu su broliu vadinome nepapadaika. Suprask, kada tik
ateina j svecius, vis nepataiko, nes mamos néra namie. Sveciai paprastai
ateidavo Sestadieniais, mus, mazius, nuo ryto spausdavo tvarkyti namus:
gal sveciy ateis... Be to, su Sestadieniu buvo susije daug sovietmecio vargy.
Dar vienas sunkus darbas, kazkodél vadinamas moteri$ku, buvo skalbimas.

Inga Liutkeviciene,

Zurnalisté, rasytoja
~Sestadienis bidavo skirtas buigiai. Visos mano kaimynés ir
mama turédavo tokius katilus, j kuriuos pritarkuodavo rudo
tkisko muilo, skirto skalbiniams skalbti. Sumesdavo baltus ribus
ir labai ilgai virindavo. Prisimenu, kaip mazoje Sesiy kvadratiniy
metry standartinéje virtuvéléje virindavo kelias valandas... tas
garas, kvapas... Sovietiné buitis i$ tikryjy buvo nelengva, tg ypaé
jauté sovietinés moterys. Kai valdzia pasaké, kad senus hamelius
nugriausim ir jus gausite butg, kuriame bégs Siltas vanduo,
galésite maudytis vonioje, ir ¢ia pat bus virtuvé, tai buvo didziulé
laimé ir didzZiulis dziaugsmas.”

O man atmintyje jstrigo dar vienas rys$kus gerovés simbolis — grieti-
nés bidonas. Prie soviety tvarkos j parduotuve reikédavo eiti su savo tara.
Pardavéja baltu chalatu, pamenu, kabindavo grietine tokiu dideliu kausu
i$ bidono ir jdrébdavo j atsines$ta stiklainj, dar pabalindama savo chalatg.

Senovés Romos ir pazengusio socializmo paslaugy pakete buvo vieso-
sios pirtys, tokios veikeé visuose didziuosiuose miestuose. Vilniuje, nudizmo
pradininky dziaugsmui, vienu metu buvo net 20 pirciy. Badavo vyry dienos
ir motery dienos, arba nuogaliai eidavo | skirtingas pirties puses. Kadangi
mes namie neturéjome karsto vandens, mama mane kartais nusivesdavo
i ta atgrasia tamsig vieta, pilna gary ir nuogy liulanciy riebiy motery. Tos
pirtys buvo tikras boby dziaugsmas, Cia jy laimés vargonai gausdavo visais

131



g
2
£
S
)
2
o
)
N
2
S
‘@
(=
=
3
=~
»
O
o
O
=
£
©
(o))
[e]
=
o
»n
3
7]

registrais, ypa¢ pensininkiy, tik uz 20 kapeiky galéjusiy maudytis kad ir visa
diena. VieSosios pirtys didmiesc¢iuose iSnyko labai negreitai, Vilniaus sena-
miestyje paskutiné valdiska pirtis buvo tycia netycia susprogdinta, pastatas
iki $iol stovi i$sprogdintu stogu.

Nors civilizacija ir pazanga nenumaldomai atéjo ir j sovietmecio kaima,
reali pagalba moterims paslaugy sferoje atsirado pradéjus statyti buitiniy
paslaugy kombinatus rajonuose ir kaimuose. Atsikraciusios sunkiy buities
darby kolukietés dziaugeési ir liaupsino valdzia, kai j kaima atvaziuodavo
zurnalistai propagandistai. Tiesa, turtingy kolukiy, turin¢iy savo buitinius
kombinatus, buvo reta, daug kas priklausé nuo kolakio pirmininko lanks-
tumo pries rajono vyr. komunistus.

— Ar visos lankotés priémimo punkte? — motery kolakieciy klausia i$-
sipusciusi Lietuvos televizijos zZurnalisté.

— Lankomés visos, ir labai patenkintos punkto darbuotojais, ypa¢ kir-
péja ir priéméja Gendrikiene. Skalbinius ¢ia atnesam, parsinesam labai $va-
rius, net spintg puosia, taip graziai atrodo.

Ten, kur nebuvo tinkamy patalpy, j kaimo uzkampius atvaziuodavo
autobusai, ant kuriy budavo uzrasas ,Buitinis aptarnavimas®. Autobusuose
budavo vyry salonas, motery salonas, avalynés salonas, fotografas ir ,pri-
émimo punktas” (tik nezinia, ka priimdavo). Paslaugos autobuse — toks
reiskinys gyvavo gana ilgai. Devintajame deSimtmetyje buitiniy paslaugy
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kombinatai atsirado miesteliuose, koltukiy centruose. Juose buvo teikiamos
tuo metu modernios paslaugos.

Besibaigiant sovietmeciui jau buvo kuo pasigirti ir ka parodyti. Vienas
i$ nedaugelio filmy, sukurtas (gal labiau — prikurtas) 1987-aisiais ir pasa-
kojantis apie paslaugy kombinatus, taip ir vadinasi ,Aptarnaujam kaimo
gyventojus®. I§ pateiktos apzvalgos nesuprasi, kokie reikalai provincijoje,
nes pasakojama aptakiai.

LLietuvoje septynios desimtosios (7/10) dirbtuviy, ateljé,
paslaugy punkty sutelkta rajonuose. Kaimo Zmogui dabar
kaip mieste, patogu.”

Priklausomai nuo rajono komunisty lankstumo ir draugysciy su cen-
trine valdzia, miesteliuose kai kur iSdygdavo jspudingi paslaugy centrai.
Pavyzdziui, Sal¢ininkéliuose didziulius buities namus pastaté pats kolukis,
o Erigkiy koltkis pasistaté moderny centra, kuriame vienoje vietoje — ir
parduotuvé, ir valgykla, ir medicinos punktas, ir patalpos buitininkams.

VYRU SALONAS
MOTERU SALONAS
AVALYNES REMONTAS
FOTOGRAFAS
PRIEMIMO PUNKTAS
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Vienas stipriausiy koltkiy ,Draugas“ prie Seduvos turéjo baseing ir kino
teatrg. O mano seneliy kaime prie Dubingiy miestelio nebuvo nieko, net
turgelio, tik baisi parduotuvé, kurioje, $alia naujy kastuvy ir kibiry, stovéjo
ir tas grietinés bidonas, i§ kurio semdavo milzinisku samciu.

Dubingiuose buvo tik biblioteka, ir a$ visas geresnes knygas perskai-
¢iau per mokyklines vasaros atostogas. Beje, geresniy knygy net ir didmies-
¢iy bibliotekose reikédavo tykoti, knygos is serijos ,Drasiyju keliai“ buvo
iSgraibstomos nespéjusios grijzti i lentynas. Knygynuose irgi nebuvo, ko
nusipirkti, nei vienos knygos, kuri baty jdomi, taciau lentynos nebudavo
tokios tuscios kaip parduotuvése. Knygynuose didzioji dalis knygy — so-
vietinis ideologinis $slamstas.

Lenino rastai, komunisty partijos suvaziavimy makulatara, karo ve-
terany zygdarbiai, proletariato kova, Leonido Breznevo ,Plésiniai“, Petro
Cvirkos, Antano Venclovos, Eduardo Miezelaicio ir kity raudonyjuy siste-
mos liaupsintojy karyba, daugybé knyguy vaikams apie Lening, revoliucija,
komunisty kova. Prekyboje pasirodzius geroms knygoms, eilé prie jy nu-

sidriekdavo kaip prie geriausiy deficity.
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DIDYSIS
REYV O-
LIUCIJOS
GENIJUS

Siais metais balandfio 22 4. su-
kanka lygiai 75 metai nuo Viadimire
Ilji¢ic Lenino gimimo dienos,

Leninas — bolieviky partijos or-
ganizatorius ir vadas, revoliucijos
genijus, tarybinés valstybés steigé
jas, socialistinés statybos jkvepéjas
ir organizatorius.

Savo jstabioje knygoje ,Ka dary-
ti?* Leninas ifdésté savo paZioras j
tai, kaip turi biiti sudaryta darbi-
ninky klasés kovos partija. g

Jis radé, kad turi blti sukurta nau_ i
jo tipo partija, kuri skirtusi nuo ki~
tu 3aliy social - demokratiniy par-
tiju.

Tal turi bati partija proletariato
ginkluoto sukilimo pries carizma ir
kapitalizma, socialinés rlevoli:.t-n— :

jos partija, proletariato diktatiros
partija.

Tai turi biiti partija, I(_u:i dvadq-
vauja valstietiy kovai pries dvari-
ninkus ir sudaro darbininky klasés
ir valstiediy tvirta sajunga.

Gerovés iliuzija,
odé meésai ir desroms

Zmogy gydyty nuo $izofrenisky haliucinacijy, jeigu jis tusc¢ioje vietoje ma-
tyty kokius nors objektus, dziaugtysi jais, liepty kitiems dziaugtis, uzrasyty
tai ant plakato ir liepty visiems garsiai skaityti. Ir tikéti. Komunisty rezi-
mo cinizmas su paimeéjimo priepuoliais tesési iStisus penkiasdesimt mety;
netikéti ,gerove“ buvo negalima, garsiai pradéjusiuosius ja abejoti puldavo
tarakonai i$ Gedimino prospekto Nr. 40 ramy.

Mano mociuté, per savo gyvenima maciusi visko, progai pasitaikius vi-
sada pabrézdavo: ,Atéjo ruskiai ir iSvadavo mus nuo lasiniy bei marskiniy**
Man visada atrodé jtartina: kodél istekliais aptekusi Soviety Sgjunga, kurios
liaudis virsija penkmeciy planus, pirmiinai gritdami pirmauja socialistinése
lenktynése, kodél toji Sgjunga neapsiripina maistu ir pramonés prekémis?
Negana, kad neleido zmonéms uzsidirbti pinigy, dar ir persekiojo tuos, kurie
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noréjo gyventi geriau ir padoriais biidais bandydavo prisidurti. Kiek teko
perzvelgti 1979 mety televizijos ziniy archyva, kiekviena laida prasidédavo
nuo prane$imo, ka siandien §venté, minéjo ar daré komunisty partija, arba
kaip Sauniai penkmecio planus vykdo viena ar kita gamykla. Buvome atbu-
ke ir nesuvokéme tokiy teksty, bet jie skambédavo nuolat kaip sovietinés
sektos mantros. Stai originali i$trauka i$ gamyklos direktoriaus interviu:

»Dabar mes gaminame skalbimo masinas ir lyginimo presus. Planus
vykdome sékmingai, daugelis darbininky jau jvykdé savo penkmetinius pla-
nus. Muasy veikla jvertinta prizinémis vietomis, siuo metu turime sgjungi-
ne pereinamajg véliava.

Planus popieriuje vykdé ir angliakasiai, ir melzéjos. Kam buvo naudinga
tokia klestéjimo imitacija, kuria netikéjo net patys komunistai?

Doc. dr. Algirdas Jakubgionis,
Vilniaus universiteto déstytojas, istorikas

~Pirmiausia tai tusti Zodziai. Soviety Sgjungos istorijoje nei vienas
penkmetinis planas jvykdytas nebuvo. Nei vienas. Kitas dalykas...
Jei tai vadiname socialistine planine ekonomika, tai tokia yra
negalima i$ principo, nes Zmogiskojo faktoriaus nesuplanuosi.
Kaip pastatyti namg, laiku suremontuoti daiktqg, kaip pagaminti
kokybiskqg produktg, kai, pavyzdziui, 1984 metais Soviety
Sgjungoje buvo i§ gatviy surinkta 9,3 milijono girtuokliy? Tai kokia
darbo kokybé, kokia jy pagamintos prekés kokybé? 1982 metais
buvo priimta vadinamoji Zzemés tkio programa, kurioje numatyta
per astuonerius metus iki 1990-yjy visus Soviety Sgjungos
gyventojus visiSkai aprapinti duonos, pyrago, milty ir kruopy
gaminiais. 1978 metais Soviety Sgjunga jsivezé i$ kity Saliy apie
45 milijonus tony grady, apie 300 000 tony mésos. Tai baisas
skai€iai. Nepaisant to, kad buvo vykdoma vadinamoji planiné
ekonomika, viskas atsiliko, ir pagrindiné to priezastis — kad
nejmanoma jtikinti Zmogaus gerai dirbti, jeigu jisai gauna menkq
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atlyginimg. Tuo metu net buvo toks anekdotas: ,Mes vaidiname,
kad dirbame, jie vaidina, kad mums moka atlyginimus.”

Zodiné kliedesiy retorika ir realus gyvenimas sovietijoje niekaip nesi-
siejo. Buvo sakoma, neva viskas — darbo zmoniy gerovei, bet nebuvo nei
visko, nei geroveés. Kur dingdavo zmoniy uzdirbti milziniski pinigai?

Doc. dr. Algirdas Jakubgéionis,
Vilniaus universiteto déstytojas, istorikas

~Valstybé skyré milijardus karinio ginklavimosi varzyboms,

ir ne tik varzybomes, pinigai éjo visy pasaulio Saliy komunisty
partijoms islaikyti, tekéjo vadinamosioms draugiskoms liaudies
demokratinéms salims kur nors Afrikoje. Tai buvo didziulés léSos,
jos pranykdavo ir jy nelikdavo. Principas buvo gan paprastas -
liaudziai jsakoma: dZiaukités. O toji liaudis tegul verciasi, kaip
nori.”

Stai kaip 1977 metais kino dokumentikoje skambéjo panegirikos trelés,
kuriomis reikéjo uzpildyti gerovés vakuuma ir sustiprinti pazangos iliuzi-
ja buityje:

~Dabar automatika. Angline laidyne pakeité programinio valdymo
masinos. Siandien Vilniaus buitininkai per vieng minute iskalbia
ir iSlygina 80 kilogramy, o per metus — apie 10 milijony kilogramy
skalbiniy, iSvalo daugiau kaip milijong kostiumy, sukneliy.”

1977-aisiais nei milijonas, nei pusé milijono lietuviy nevilkéjo kostiu-
my. Planinés ekonomikos bankrotg, nepaisant visy melo statistiky, lémé
nekokybiskos prekés ir nevykdomi planai. Labai vaizdziai apie tai kalba
Ignalinos atominés elektrinés atidarymas.
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Doc. dr. Algirdas Jakubgéionis,
Vilniaus universiteto déstytojas, istorikas

JIgnalinos AE turéjo bati atidaryta 1983 mety gruodzio 31 dieng.
Televizijos Zinios apie jos atidarymq parengé reportazq, tq
dieng parodé per ,Panoramaq”. Po to elektrine uzdaré ir dar puse
mety atliko baigiamuosius darbus. Tai i§ kur tuos puse mety
gauti planinés ekonomikos jau apskai€iuotg elektros energijq,
kai planuose ji jau jskai€iuota ir turi egzistuoti, nors realiai
negaminama? Tokia visuotiné netvarka egzistavo visur. Dar
vienas i$ tokiy reiskiniy, kuris lietuviy kalbos zodynqg papildé
nauju sinonimu: ,parsinesiau is fabriko, parsinesiau is kolukio®.
Kq reiskia ,parsinesti“? Tai i§ esmés Zodzio ,pavogiau” sinonimas.
Bet tas ,parsinesSimas” buvo didZiulis... nesé visi, kas tik galéjo,
ir kiek tik galéjo.”

Homo sovieticus mentalitetas — vagis, kreciamas baimés buti priciup-
tas ir purtomas drebligés ka nors parsinesti; vagies-kombinatoriaus fanta-
zijoms nebuvo riby.

Inga Liutkeviciené,
zurnalisté, radytoja

~AS pati pazinojau tokiy Zmoniy, dirbusiy mésos kombinate,
Zinojome, kad jie apsiriSa, apsivynioja pieniSkomis deSrelémis
po rubais ir jas iSsineSa. Taip pat iSsineSdavo ir SvieZzios mésos,
o kad patikrinimo punkte ,nepastebéty”, tikrintojams palikdavo
dalj. Viename mésos fabrike negyva paskersta kiaulé buvo
aprengta kaip Zmogus, pasodinta j virSininko volggq, j tuo metu
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prabangiausig automobilj, jai uzdéta kepuré ir per patikrinimo
punktq iSvezta is teritorijos kaip keleivis. Patikrinimo punktai buvo
prie visy gamykly varty, bet praktiskai neveiké.”

Dirbti mésos kombinate reiske, kad desromis bus aprapinta ir giminé,
ir draugai. Mes irgi turéjome tokj geraji déde Jona, mano mamos geriausios
kurso draugés Irenos vyra. Juodu gyveno Tauragéje, Irena buvo mediké, o
Jonas dirbo viename didziausiy Tauragés mésos kombinaty. Nezinau, kuo
jis dirbo, taciau juy apsilankymai pas mus namuose Vilniuje kvepédavo ra-
kytomis desromis. [sirézé atmintyje visam laikui du malonis besi$ypsantys
Zmonés su pilnomis terbomis desry, desreliy, kumpeliy.

Prie soviety valdzios geriausiai gyveno tie, kurie priklausé prie nomen-
klataros, tie, kas turéjo galimybe imti kysius, nes tai buvo kysiy aukso am-
zius, ir dar turintieji geras rankas: automobiliy remonto meistrai, juvelyrai
ir, be abejo, prekiy baziy direktoriai ir vedéjai. Batent prekiy bazé, toji sil-
ta vietelé ir gausybés ragas, ikvépé rezisieriy Leonida Gaidajy 1965 metais
sukurti filma ,Operacija ,Y* ir kiti Suriko nuotykiai®, tapusj sovietinio kino
hitu. Saipantis i$ sistemos ydy reikéjo labai laviruoti, ta¢iau humoras kaz-
kaip pravinguriuodavo pro cenziros zirkles; nepaneigsi — rusai visais lai-
kais mokéjo i$ saves pasijuokti. Be to, tai buvo viesa paslaptis: baziy direk-
toriai tratindavo gérybes reikalingiems zmonéms; paprasta liaudis zinojo,
kad prekiy bazése yra visko, bet parduotuviy tai nepasiekia. Veiksmazodis
kombinuoti buvo aktyvuotas prie soviety valdzios.

Audroné Urbonaite,
Zurnalisté, radytoja

~Kadangi tévas buvo didelis virSininkas, jam reikédavo

vykti j Maskvg gauti paskyry visai Lietuvai, konkreciai dar ir
Kauno trestui, nes tévas buvo tresto susivienijimo valdytojo
pavaduotojas. Kq jis darydavo? IS to ir as turéjau naudos, baisiai
graziai vilkédavau tais laikais, nes jis vaziuodavo j fabrikg ,Kauno
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