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Įvadas

Vėjas su nuožmiu ryžtu stūgavo aplink mažą trobelę Mėlynuosiuo-
se kalnuose, Australijoje. Tačiau viduje man buvo jauku, sėdėjau 
prie arbatos puodelio, laiminga panirusi į rašymą. Buvo 2009-ieji 
ir skleidėsi mano antras straipsnis naujai sukurtam tinklaraščiui 
„Įkvėpimas ir masalos arbata“ (Inspiration and Chai). Straipsnis 
vadinosi „Mirštančiųjų apgailestavimai“. Jis liejosi visiškai savai-
me, be jokių dvejonių, nes buvo paremtas galingais ir aiškiais atmi-
nimais. Per pastaruosius aštuonerius metus, sėdėdama šalia mirš-
tančių žmonių lovų kaip jų slaugytoja ir klausytoja, daugybę kartų 
gavau pamokų ir gyvenimą keičiančių įžvalgų.

Straipsnis išplito kaip miško gaisras po visus pasaulio kampe-
lius. Po daugybės prašymų atradau drąsos pasidalyti šia išmintimi 
nuodugniau. Darydama tai turėjau papasakoti savo pačios istori-
ją ir tai, kaip mirštančiųjų apgailestavimai permainė mane pačią. 
Tik ra mano gyvenimo kelionė į gyvenimą be apgailestavimų – tai 
gyvenimo iššūkių pavyzdys. Surašyti vien apgailestavimus nebuvo 
prasmės. Tai jau buvau padariusi straipsnyje. Primygtinai prašyda-
mi manęs kuo plačiau paskleisti jų žinią, mirštantieji norėjo, kad 
kiti įsisąmonintų mirties apgailestaujant keliamą kančią ir širdies 
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skausmą. Jie norėjo, kad padėčiau kitiems rasti drąsos, kurios pri-
trūko jiems.

Pasiryžusi susikurti gyvenimą be apgailestavimų, vis dar slau-
gydama mirštančiuosius ir vėliau supratau, kaip sudėtinga atsikra-
tyti visko, kas trukdo mums būti absoliučiai geriausia savo versija. 
Gyvenimo be apgailestavimų nepasieksime akimirksniu. Kad su-
sikurtume tokį gyvenimą, prireiks nuolatinių kasdienių sąmonin-
gų sprendimų, meile paremtų veiksmų savo atžvilgiu ir daugybės 
drąsos. Nuoširdžiai tikiuosi, kad ši knyga padės jums atrasti šios 
drąsos keistis.

Šie memuarai jau yra išversti į 31 kalbą, juos perskaitė daugiau 
nei milijonas žmonių visame pasaulyje ir pagal juos yra statomas 
filmas. Jų žinia neabejotinai yra aktuali kiekvieno sluoksnio žmo-
nėms. Juk visi mes mirsime ir nė vienas iš mūsų nenori, kad tai 
nutiktų apgailestaujant. Širdyje norime gyventi geriausią, koks tik 
yra įmanomas, gyvenimą, o kad tai įvyktų, turime išdrįsti būti ge-
riausia savo versija.

Stebėdama šios knygos kelionę ir, laikui bėgant, toliau vystyda-
masi pati, jaučiau, kad būti šios žinios skleidėja – tikras palaimini-
mas. Taip pat esu nepaprastai dėkinga gavusi progų stebėti mirties 
ir apgailestavimų tikrovę. Susidūrus su gyvenimo sunkumais, tai 
man daug kartų suteikė drąsos. Rasti drąsos veikti ar atsiduoti nie-
kada nebus taip skausminga, kaip gulėti mirties patale ir apgailes-
tauti.

Esu labai dėkinga savo leidyklai „Hay House“ už galimybę iš-
leisti antrąjį knygos leidimą. Penkios dažniausios apgailestavimų 
priežastys baigiantis gyvenimui pirmą kartą savo dar gerai nenu-
gludintu pavidalu buvo išleisti nepriklausomai, po to, kai knygą 
atmetė 25 leidyklos. Jai pagavus bangą, prieš išleidžiant profesio-
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naliai, laiko redaguoti tekstą nebuvo. Nors pirminė knygos versi-
ja ir turėjo magijos, ją parašiau nesukdama galvos dėl struktūros 
ir gramatinių taisyklių. Tiesiog rašiau ją taip, kaip būčiau rašiusi 
draugui savo pačios ir pacientų, kuriuos pamilau, istorijas.

Tad šis leidimas nebuvo suredaguotas įprastu būdu, laikantis 
formulių ar taisyklių. Paprasčiausiai sutvarkyta gramatika ir kai 
kuriose vietose pranešimas perteiktas glausčiau. Per dešimt metų, 
prabėgusių nuo tada, kai Mėlynuosiuose kalnuose žiemą pradėjau 
aprašinėti šias patirtis, pasikeitė tiek mano gyvenimas, tiek rašymo 
stilius. Tad buvo malonu į šį antrąjį leidimą įlieti šiek tiek savo to-
lesnės kelionės esmės, neprarandant brangių asmenų, kuriais rūpi-
nausi, pranešimo galios.

Knyga ir toliau pasiekia vis platesnį rankų ir širdžių visame 
pasaulyje ratą, be to, pastebėjau, kad ji suteikia žmonėms leidimą 
keistis ir atrasti milžiniškos drąsos. Leidžia tekėti ašaroms ir paky-
lėja širdis. Skatina atleisti ir moko gerumo. Taip pat padeda įsisą-
moninti, koks šventas ir brangus yra gyvenimas.

Linkiu, kad perskaičius šį pasakojimą likusi jūsų gyvenimo da-
lis pasikeistų pačiais geriausiais būdais.

Su meile ir gerumu –
Bronnie
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– Negaliu rasti savo dantų. Negaliu rasti savo dantų, – bandyda-
ma išnaudoti teisėtai man priklausančias poilsio valandas išgirdau 
puikiai pažįstamus žodžius. Padėjusi skaitomą knygą ant lovos, iš-
šlepsėjau į svetainę pasižiūrėti, kas nutiko.

Kaip ir tikėjausi, išvydau sumišusią Agnesę, nekaltai besišyp-
sančią bedante burna. Abi prapliupome juoktis. Tiesą sakant, šis 
pokštas mums jau turėjo būti kiek pabodęs, nes dantis ji pamesda-
vo bent kas kelias dienas. Tačiau jis niekada nenustojo mūsų links-
minti.

– Neabejoju, šitaip elgiatės vien tam, kad vėl su jumis pabū-
čiau, – pasakiau jai juokdamasi ir ėmiau ieškoti jau gerai žinomose 
vietose. Už lango vis krito snaigės, tad namuose atrodė dar jaukiau 
ir šilčiau. Purtydama galvą Agnesė nenusileido:

– Nė trupučio, brangioji! Išsiėmiau juos prieš užsnūsdama, o 
prabudusi niekur negaliu rasti.  – Neskaitant gerokai nusilpusios 
atminties, moteriškė žvali ir energinga.

Su Agnese gyvenau jau keturis mėnesius, nuo tada, kai radau 
jos skelbimą su pasiūlymu apsigyventi pas ją ir padėti namuose. 
Atvykusi iš Australijos į Angliją iki tol dirbau aludėje, o gyvenau 
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pagalbinėse jos patalpose. Tarpais ten būdavo visai smagu, be to, 
pavyko susidraugauti su kai kuriais darbuotojais ir aludės lankyto-
jais. Įgūdžių dirbti bare turėjau iš seniau ir galėjau iškart pradėti, 
vos atvykusi į šalį. Taigi už tai buvau dėkinga. Tačiau atėjo laikas 
šį tą keisti.

Prieš iškeliaudama užjūrin dvejus metus praleidau tropinėje sa-
loje – tokioje vaizdingoje, kokias jas ir matome atvirukuose. Dau-
giau nei dešimtmetį praleidus banke, man reikėjo gyvenimo, kuris 
ištrintų iš mano atminties nuo pirmadienio iki penktadienio, nuo 
devynių iki penkių trunkantį lažą.

Su viena iš mano seserų išdrįsome atostogoms nuvykti į salą, 
esančią šalia Šiaurės Kvinslando pakrantės, kur ketinome išeiti 
nardymo kursus. Kol ji vaikščiojo į pasimatymus su mūsų nardy-
mo instruktoriumi, kas, žinoma, labai padėjo mums abiem laikyti 
nardymo egzaminus, aš karsčiausi po kalnus. Besėdint ant milži-
niškos į dangų įsirėžusios uolos, mane aplankė apreiškimas. Supra-
tau, kad turiu apsigyventi kokioje nors saloje.

Po keturių savaičių paskutinįsyk užvėriau paskui save banko 
duris; nuosavybę jau buvau spėjusi išparduoti, o kas liko, išsiunčiau 
į tėvų ūkį, kur daiktai atgulė į sandėlį. Vien dėl patogios geografi-
nės padėties žemėlapyje išsirinkau dvi salas. Išsiaiškinau apie jas tik 
vieną dalyką – jose rasiu, kur apsistoti. Priminsiu, kad tai vyko dar 
prieš įsigalint internetui, dėl kurio galima akimirksniu gauti žinių 
apie bet ką. Išsiuntusi paštu lydraščius, pajudėjau šiaurės kryptimi 
į nežinomybę. Beje, 1991-aisiais mobilieji telefonai Australijoje irgi 
dar nebuvo masiškai išplitę.

Pakeliui mano nerūpestingumas laiku gavo perspėjimą ir, vos 
pradėjusi keliauti autostopu, labai greitai visiems laikams atsisa-
kiau šio užsiėmimo. Susizgribau, kad gruntkeliu per visišką dy-
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kynę dardame tolyn nuo man reikalingo miesto, ir to užteko, kad 
šalikelėje niekada nebekelčiau nykščio. Jis pasakė, kad nori paro-
dyti, kur gyvenąs, tačiau visi namai išnyko tolumoje, o brūzgynai 
vis tankėjo. Pakelėje nebuvo matyti jokių ženklų, kad čia kas nors 
lankytųsi. Laimei, išlikau tvirta ir ryžtinga bei sugebėjau apsiginti. 
Žodžiu, išlipau iš jo automobilio ten, kur man reikėjo, atsipirkusi 
keliais seilėtais bučiniais. Tuo kelionės autostopu baigėsi.

Nuo tada važiavau tik viešuoju transportu ir, neskaitant šio ne-
smagaus nutikimo, viskas ėjosi kaip iš pypkės, nors ryte niekada 
nežinodavau, kur apsistosiu vakare. Kelionės įvairiais autobusais ir 
traukiniais į šiltesnio klimato juostą užtikrino, kad mano kelias 
susikirs su kitų labai įdomių žmonių keliais. Po keleto savaičių 
paskambinau Mamai ir sužinojau, kad jai atėjo laiškas su žinia, jog 
vienoje iš pasirinktų salų mane priėmė į darbą. Beprotiškai trokš-
dama išsigelbėti nuo banko rutinos, padariau tiesiog nedovanotiną 
klaidą pasiskelbdama, kad ieškau bet kokio darbo. Taigi po kelių 
dienų gyvenau nuostabioje saloje ir uoliai šveičiau riebaluotus puo-
dus ir prikaistuvius.

Nepaisant to, gyvenimas saloje buvo nuostabi patirtis – čia ne 
tik išsilaisvinau nuo mane smaugusios pirmadienio–penktadienio 
rutinos, bet apskritai lioviausi skaičiuoti savaitės dienas. Ir man 
tai patiko. Metus pasidarbavusi indų kiaule – pavadinimas, tiesa, 
skamba ne itin žaviai, – prasiskyniau kelią į barą. Iš tikrųjų darbas 
virtuvėje buvo gana linksmas ir išmokė mane įvairių kulinarijos 
gudrybių. Vis dėlto dirbti virtuvėje be oro kondicionieriaus tropi-
kuose buvo karšta ir tekdavo be paliovos braukti nuo kaktos pra-
kaitą. Tačiau laisvadienius praleisdavau klaidžiodama po didingus 
atogrąžų miškus, išsinuomojusi valtelę, didesniu laivu plaukdama į 
gretimas salas, nardydama ar tiesiog mėgaudamasi rojumi.
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Savanorystė bare galiausiai atvėrė man duris į šį ilgai geistą vaid-
menį. Matant ramiai vilnijančius tobulo grožio žydrus vandenis, 
baltą smėlį ir nuo švelnaus vėjelio siūbuojančias palmes, dirbti 
nebuvo sunku. Bendraudama su laimingais klientais, atvykusiais 
čia gyvenimo atostogų, ir maišydama pačius nuostabiausius kok-
teilius, gyvenau visai kitame pasaulyje, nei buvau pripratusi banke.

Būtent plakdama kokteilį susipažinau su vienu europiečiu, ku-
ris pasiūlė man darbą savo spaustuvėje. Visada troškau keliauti, o 
dvejus metus praleidusi saloje spėjau išsiilgti pokyčių ir vėl atsidū-
riau vietoje, kur manęs niekas nepažįsta. Dieną iš dienos gyvenda-
mas ir dirbdamas toje pačioje bendruomenėje, imi labai vertinti 
asmeninio gyvenimo privatumą.

Bet kas, grįžęs į žemyną po poros saloje praleistų metų, patir-
tų kultūrinį šoką. Tačiau trenktis į užsienį, kur vargiai galėsiu net 
susikalbėti,  – mažų mažiausiai drąsus žingsnis. Per pastaruosius 
mėnesius sutikau keletą puikių žmonių ir buvau patenkinta savo 
gyvenimu. Tačiau man trūko bendraminčių, tad galiausiai išvykau 
į Angliją. Išlipusi iš lėktuvo, nusipirkau bilietą iki vieno pažįstamo 
žmogaus namų ir, kišenėje likus tik svarui ir šešiasdešimt centų, 
atverčiau naują puslapį.

Nevas įstrigo man į galvą kaip plačiai besišypsantis šviesus gar-
banius. Buvo puikus vyno žinovas ir dirbo vyno skyriuje „Har-
rods“ centre. Čia kaip tik prasidėjo vasaros išpardavimas ir, atėjusi 
tiesiai iš naktinio kelto per kanalą, prašmatnioje ir žmonių pilnoje 
krautuvėje neabejotinai atrodžiau kaip benamė.

– Sveikas, Nevai. Aš Broni. Buvome kartą susitikę, esu Fionos 
draugė. Tu prieš kelerius metus užlūžai mano sėdmaišyje, – links-
mai pareiškiau jam, stovinčiam už prekystalio.
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– Žinoma, atsimenu tave, Broni, – tarė jis ir aš lengviau atsidu-
sau. – Kas nutiko?

– Man labai reikėtų vietos, kur galėčiau praleisti keletą dienų, – 
viltingai pasakiau.

Rausdamasis kišenėje rakto, jis atsakė:
– Gerai, štai.
Taip gavau pastogę ir miegojau ant jo sofos.
– Ar negalėčiau taip pat pasiskolinti kokių dešimties svarų? – 

optimistiškai paklausiau. Jam nė nesusvyravus, mano rankoje at-
sirado dešimties svarų banknotas. Iš širdies padėkojusi ir džiaugs-
mingai nusišypsojusi, išėjau iš krautuvės. Turėjau, kur pernakvoti 
ir už ką pavalgyti.

Prigriebiau tąryt išėjusį kelionių žurnalą, kuriame tikėjausi ras-
ti darbo, nuėjau į Nevo namus ir paskambinau trimis numeriais. 
Sutariau kitą rytą ateiti į pokalbį dėl darbo, kur buvo siūlomas ir 
gyvenamasis plotas, vienoje Sario aludėje. O vakare jau atsikraus-
čiau ten. Tobula.

Taip praslinko dveji metai, susiradau draugų, mylėjau. Su ma-
lonumu atsimenu tuos laikus. Gyvenimas kaime man tiko, o geri 
žmonės aplinkui mane šiek tiek priminė salos bendruomenę. Be 
to, dirbau ne siaubingai toli nuo Londono, todėl dažnai ten vykda-
vau, kas mane išties džiugino.

Tačiau kelionių ilgesys kvietė neužsisėdėti. Norėjau pažinti, 
koks gyvenimas Viduriniuose Rytuose. Ilgos Anglijos žiemos man 
buvo labai neįprastas ir įdomus reiškinys, visiška priešingybė il-
goms ir karštoms Australijos vasaroms. Pragyvenau jas dvi, o kai 
teko spręsti, likti dar vienai ar ne, pasirinkau pirmąjį variantą, pa-
siryžusi susitaupyti šiek tiek pinigų kelionei. Bet kad padaryčiau 
tai, turėjau mesti darbą aludėje ir taip atsikratyti pagundų kiekvie-
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ną vakarą iki vėlumos sėdėti su draugais. Niekada nebuvau iš tų, 
kurie daug geria, o galiausiai suvis lioviausi vartoti alkoholį, tačiau 
kasdienis sėdėjimas bare vis vien kainuoja pinigų, už kuriuos galė-
čiau keliauti.

Vos tik priėmiau šį sprendimą, į akį krito skelbimas slaugyti 
Agnesę, nes ji gyveno gretimoje Sariui grafystėje. Šį darbą gavau 
jau per pirmą pokalbį, kai ūkininkas Bilis sužinojo, kad irgi esu 
iš ūkininkų šeimos. Jo motina Agnesė buvo devintą dešimtį metų 
baigianti žilaplaukė senutė linksmu balsu ir apvaliu pilvu, kurį be-
veik kiekvieną dieną dengė tas pats raudonai pilkas megztinis. Jų 
ūkis buvo vos per pusvalandį kelio nuo tuometės mano gyvena-
mosios vietos, tad laisvomis dienomis galėjau nesunkiai aplankyti 
draugus. Vis dėlto persikėlusi pas Agnesę atsidūriau visiškai kita-
me pasaulyje. Būdama ten nuo sekmadienio vakaro iki penktadie-
nio vakaro, jaučiausi ganėtinai izoliuota. Per dvi valandas po darbo 
daug nepabendrausi, nors retkarčiais aplankydavau savo Anglą.

Dynas buvo labai mielas žmogus. Ryšį tarp mudviejų pačią pir-
mą susitikimo minutę nutiesė humoras. Taip pat mus siejo meilė 
muzikai. Susipažinome tą pačią dieną, kai atvykau į šį kraštą, tie-
siog po pokalbio dėl darbo alinėje, ir netrukus tapo aišku, kad ši 
pažintis praturtina ir pralinksmina abiejų mūsų gyvenimą. Deja, 
pakeitusi darbą, laiką daugiausia leidau ne su juo. Paprastai būda-
vau užsnigta pas Agnesę ir dažniausiai abi kartu ieškodavome jos 
dantų. Tiesiog nuostabu, kokioje vietų begalėje gali atsidurti žmo-
gaus dantys nedideliuose namuose.

Kartu su Agnese gyveno jos šuo, tiksliau, dešimties metų vo-
kiečių aviganių veislės kalė Princesė, kuri visur drabstė nusišėrusių 
plaukų kuokštus. Ji buvo lipšnaus būdo, tačiau sunkiai vaikščiojo 
dėl artrito, įsimetusio į užpakalines kojas. Sužinojau, kad šios veis-
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lės šunims taip nutinka neretai. Pasimokiusi iš praeities, kilstelėjau 
jos pasturgalį ir patikrinau, ar po juo nėra ponios dantų. Ne, šian-
dien nepasisekė. Vieną kartą ji buvo pritūpusi ant jų, dėl to ieško-
dama niekada neignoruodavau šios galimybės. Princesė pamaska-
tavo savo didžiule uodega ir vėl užsnūdo prie židinio, akimirksniu 
užmiršdama, kad buvo sutrukdyta. Tęsdamos paiešką su Agnese 
ne sykį kirtome viena kitai kelią.

– Jų čia nėra, – šūktelėdavo ji iš miegamojo.
– Nėra jų ir čia,  – atsakydavau iš virtuvės. Bet galiausiai su-

prasdavau, kad dabar pati dairausi po miegamąjį, o Agnesė – po 
virtuvę. Dantys šiuose nedideliuose namuose galėjo būti bet kur, 
ir viskam apžiūrėti prireikdavo laiko. Tąkart jie kažkaip įslydo į 
mezginių krepšelį, padėtą šalia kušetės.

– Ak, esi tikras turtas, brangioji, – tarė ji man, dėdamasi juos 
atgal į burną. – Kad jau esi čia, eime pažiūrėti televizoriaus.

Tokia būdavo jos strategija, ir aš nusišypsojusi išpildžiau pra-
šymą. Senoji ponia ilgą laiką gyveno viena ir dabar mėgavosi ben-
dravimu. Mano knyga palauks. Taigi darbas tikrai nebuvo sunkus. 
Man tereikėjo draugauti su ja, o jeigu ji užsinorėdavo to mano po-
ilsio valandomis – nieko tokio.

Anksčiau dantis rasdavome po jos pagalve, vonios spintelėje, 
į virtuvės bufetą padėtame puoduke, jos rankinuke ir daugybėje 
kitų sunkiai tikėtinų vietų. Tačiau kartais jie atsidurdavo už tele-
vizoriaus, židinyje, šiukšlių dėžėje, ant šaldytuvo, bate. Ir, žinoma, 
po galingos vokiečių aviganės Princesės užpakaliu.

Rutina daugumai žmonių visai tinka. Man reikia pokyčių. Ta-
čiau rutina turi savo paskirtį ir daugeliui žmonių, ypač senstančių, 
ji neabejotinai naudinga. Agnesė laikėsi ne vien dienos, bet ir sa-
vaitės režimo. Kiekvieną pirmadienį eidavome pas gydytojus, nes 
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Agnesei reikėjo reguliariai tikrinti kraują. Turėdavome pasirodyti 
poliklinikoje tiksliai tuo pačiu laiku, kiekvieną savaitę. Tačiau vie-
no darbo per dieną jai visiškai pakakdavo, nes kitaip būtų sutrik-
dyta nusistovėjusi jos popiečio tvarka – ilsėtis ir megzti.

Ar lytų lietus, kristų kruša, ar šviestų saulė, visur su mumis 
eidavo ir Princesė, tik pradžioje reikėdavo nuleisti pikapo galinį 
bortą. Vizgindama uodegą, sena kalė visada kantriai laukdavo. Ji 
buvo žavi būtybė. Nuleidusi bortą, užkeldavau ant jo priekines jos 
letenas, tada greitai stverdavau už užpakalinių ir, nespėjus nuslysti 
priekinėms, visą ją įversdavau į kroviniui skirtą vietą. Žinoma, lik-
davau aplipusi smėlio spalvos šuns plaukais.

Nušokti žemyn būdavo lengviau, nors be pagalbos ji ir neap-
sieidavo. Princesė stryktelėdavo apačion, bet, vos tik jos priekinės 
letenos pasiekdavo žemę, sustingdavo ir laukdavo, kol iškelsiu už-
pakalines. Jeigu tuo metu turėdavau padėti Agnesei, kalė nepaju-
dėdavo, kol mes nebaigdavome. Atsidūrusi apačioje, ji laimingai ir 
be skausmo nueidavo, visada vizgindama didžiulę uodegą.

Antradienius praleisdavome pirkdamos maisto produktus kai-
myniniame miestelyje. Dauguma senyvų žmonių, su kuriais nuo 
tada man teko dirbti, buvo labai taupūs. Tačiau apie Agnesę to 
tikrai negalėjai pasakyti. Ji nuolatos bandė man nupirkti dalykų, 
kurių man išties nereikėjo. Nepalikdamos neapžiūrėtos nė vienos 
prekių eilės, mes, dvi moteriškės, viena vyresnė, kita  – jaunesnė, 
nuolat ginčydavomės. Abi šypsodavomės, kartais juokdavomės, ta-
čiau būdavome tvirtai pasiryžusios nenusileisti. Galiausiai tekdavo 
eiti derybų ir sutardavome, kad paimsiu tik pusę to, ką ji man bū-
davo išrinkusi: įvairių vegetariškų skanumynų, importinių man-
gų, naujų plaukų šepečių, marškinėlių ar siaubingo skonio dantų 
pastos.


