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1.

Visi vaikai kaip vaikai. Tik, man atrodo, aš viena kitokia. Kiekvie­
nas kaimo vaikas turėjo bent po trejetą brolių ar seserų, kai kurie 
jų – po dešim ir daugiau, o aš viena kaip staliaus pirštas. Po tri­
mečio karo mūsų šeima vadavosi pusbadžiu. Probabė mano ma­
mai yra pasakojus, kad taip norėjo valgyt, jog išsivirė tėvo diržą ir 
sukramtė jį užsigerdama gardžia diržo sunka. Galvojo, kad badas 
bus priveikęs tik probabę, nes ši teišgalėjo susilaukt vieno vaiko. 
Bet ir mano baba užaugino tik vieną, ir aš šitoj šeimoj viena. Kar­
tais nei iš šio, nei iš to burnoj pajaučiu sūrų diržo skonį ir tada at­
menu, kad pasiskolinau savo giminės likimą. 

Atėjau į pasaulį dar tais laikais, kai žmonėm vaikus nešdavo 
gandras. Tik kartkartėm pasitaikydavo, kad motinos rasdavo vai­
kus kopūstuose arba pasiimdavo iš pinto krepšio upėj tarp šven­
drų. Tik aš vienintelė visame kaime buvau nupirkta. Tą rytą, kai 
gandras turėjo atskraidint ryšulį su manim, viso labo atnešė sna­
pe įsikandęs laišką, kuriame raitytom raidėm buvo pranešta, kad 
laukiu Rygos turguj. Prie krūtinės mane glaudžia čigonė juodais 
paakiais, ir norint mane atgaut reikės susimokėt žirklėmis, peiliu 
ar bet kuo, kas turi ašmenis. Taip klegant kirams ir rėkaujant pir­
kliams aš buvau išpirkta Rygoj už dalgio antgalį. Lyg maža būtų 
neįprasto atėjimo į šį pasaulį, tėvai nusprendė dar labiau pasūdy­
ti mano gyvenimą ir pavadino mane Ryga. Senelis vis kartodavo: 
„Tam, kad nepamirštum, iš kur atėjai.“

Negana keisto vardo, pastebėdavau, kad išgirstu, ko kiti vai­
kai negirdi, atsirandu, kur kitiem vaikam nelemta būt, ir pamatau 
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tai, ko matyt nereikėjo. Taip kartą tapau vieno žmogaus skriau­
dos liudininke. 

Tas žmogus – toks senis, prie jo visi jau buvom pripratę. Ma­
tydavom besišlaistantį kaimo gatvėm, sekmadieniais rėkaujantį 
prie bažnyčios, dienom myžantį už turgaus prekystalių, kukuojan­
tį medy, tampantį nutrijom už uodegų arba kur nors besivoliojantį 
ganyklose. Nieks nekreipdavo dėmesio. Jis amžinai nežinia ką va­
pantis ir prisprogęs. Visada su nebaigta rūkyt ruda suktine danty­
se, nesvarbu – smilkstančia ar užgesusia. Nesu mačius to senio rū­
kant, papirosas tiesiog styrodavo burnoj lyg galvon įkaltas čviekas. 

Jis vienas, visada vienas. Pats savęs klausia ir pats sau atsako. 
Pats sau juokdarys ir pats save pravirkdina, pats klausosi savo is­
torijų ir, kai jam per tyliai, savęs pasiprašo garsiau kalbėt. Supra­
tęs, kad per lėtai ir nepakankamai įdomu, pasiunta, o kalbą per 
daug pagreitinęs supyksta, būk tai pokalbis nebesuprantamas. 

Tas senis buvo, švelniai tariant, keistas. Kartais pasiusdavo 
mostaguot rankom ir beprotiškai kvatotis, o kartais, pravirkęs 
kur prie kelmo, kūkčiodamas linguodavo  – kaip sūpynės, nuo 
kurių ką tik nulipo mažas vaikas. 

Labiausiai mane gąsdindavo, kai apimtas neįvardijamos jėgos 
prapliupdavo žodžiais, kokius suaugę taria tik tada, kai nori mir­
tinai ką nors prakeikt. Imdavo taip plyšaut, kad aidėdavo visas 
kaimas. Aidas pasiekdavo, kad ir kur gyventum, pasivydavo, kad 
ir kiek toli būtum nubėgęs, net jei būtum varnalėša, prilipus prie 
čigono kelnių ir nujojus už mūsų miško. Riksmai atsklisdavo ir iki 
daržų, ir iki bažnytėlės per mišias. Ne taip seniai iš anapus pasi­
vaident grįžęs kareivis sakė girdėjęs jo riksmą net pačiam pragare. 

Niekas tam vargšui pijokui nei blogo linkėjo, nei kokį moralą 
bandė skaityt. Kožnas žinojo: jaunose dienose senis buvo guvus 
ir visų gerbiamas moterų daktaras ir vištų veisėjas, kol likimas 
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nesugalvojo iš jo pasišaipyt. Tik kokius pokštus dalia krečia pa­
doriem žmonėm, vaikams nebuvo leidžiama žinot. Viskas, kas 
man liko, tai tik laukt, kai suaugsiu ir tėvai pasisodinę ant tabure­
tės paaiškins: ką praeitą vasarą laukuose darė du nuogi vienas ant 
kito užsilipę žmonės, kaip dievas nesušąla žiemą debesyse ir kas 
kadaise nutiko tam latreliui.

Tada žinojau nedaug. Žinojau tiek, kad žmonės tą beprotį va­
dino Gintarėliu. Ir šaukdavo jį taip tik tada, kai jis ką pridirbda­
vo: bandydavo išlupt tvoros balkį, užmigdavo kieno nors veži­
me, išraudavo iš kaimynų daržo kopūstą. Kad ir kas nutiktų kai­
me, visi žinojo – kaltas Gintarėlis. Be jo, kaltų nebūdavo. 

Tas įvykis nutiko vieną vasaros vakarą, man neseniai buvo su­
kakę septyneri. Su kaimynų dukra Elena baloj netoli namų žai­
dėm kepyklą su krautuve ir kepėm dumblo pončkas. Šalia, po di­
delio putino krūmu, senelis su tėvu susėdę ant kelmų gėrė ariel­
ką ir su ilgais pagalvojimais žaidė kortom. Viena akim prižvelgė 
mus, o kita žiūrėjo, kad stikliukuose nepritrūktų skaniosios. 

Tuos vakarus aš atpažindavau. Jie visada būdavo ramūs, tyliai 
kudakuodavo vištos, pro pilkų debesų tarpus braudavosi saulė, 
tarsi dievulis švytinčia akim stebėtų mus pro užuolaidos plyšį. 
Kauštelėjęs senelis visada kaip užsakytas eidavo galąst dalgio, o 
tėvas po kelių čierkų užkeldavo koją ant kojos, pasiremdavo al­
kūne į kelį, lėtai rūkydamas suraukdavo susivėlusius antakius ir 
prisimerkęs stebėdavo mūsų nekaltas išdaigas. 

Bet šitas vakaras buvo kitoks. Jokio debesėlio. Senelis nu­
sprendė negaląst dalgio. Vištas išvaikė burbuliuojantis kalakutas. 
Senelis su tėvu įkaušę pasiuto ginčytis, ar sapne iškritęs dantis 
reiškia mirtį, mat šiąnakt tėvas išspjovė tokių pilną saują. Sene­
lis tikino, atseit sapnų spėjimas – senų bobų išmislas, o tėvui net 
putos kaupėsi aiškinant, kad jo kiekvienas sapnas pildosi.



8

Tada pievoj priešais mūsų namą pasirodė Gintarėlis, kaip vi­
suomet pablūdęs. Senis stabtelėjo, suklupo prie mūsiškės karvės 
ir, apžiojęs storą spenį, ėmė čiulpt pieną tiesiai iš tešmens. Išplė­
čiau akis – niekada nebuvau mačius, kad Gintarėlis liestų gyvulį 
ar žmogų, kalbintų katę ar vaiką.

– Tete, žiūrėk, ką daro Gintarėlis! – Pribėgus patampiau už 
dulkinų kaip sausas kelias kelnių.

– Nenervuok! – labiau sulojo negu pasakė tėvas ir dideliu del­
nu nustūmė mane į šalį. Čiut neparvirtau. Grįžus pas Eleną ir, 
dūrus pirštu į pievos pusę, pasiūliau pasigėrėt vaizdeliu. Pamiršu­
sios pončkas, juokėmės iš vargšo Gintarėlio, kol balos molis su­
džiūvo ant mūsų rankų ir ėmė skilinėt lyg sena upės vaga. 

Karvė sunkiai duodavosi melžiama, bet šįkart nesipriešino. 
Snukį užvertus į dangų, garsiai mūkė, tarsi kas būtų pūtęs pavo­
jaus ragą. Nesupratom, iš malonumo ar iš kančios. Gintarėlis, 
matyt, nusprendęs, kad pasisotino, žvaliai pašoko  – lyg spran­
džinas vietoj kojų turėtų – ir parodė seniui neįprastą lankstumą. 
Abi pamanėm, kad patrauks įprastais keliais kitiem drumst ra­
mybės. Bet ne. Užsidegimo pagautas ėmė šokinėt aplink karvę ir 
sugniaužęs kumščius mosikavo jai prieš snukį kaip bokso ringe. 

Gyvulys nejudėjo, iškėlęs galvą ėmė mūkt dar garsiau, norė­
damas pranešt pasauliui apie pavojų – čia žolę trypia ir maska­
tuojasi paklaikęs durnelis. Širdį veriantis mūkimas suglumino vi­
sus: ėmė skalyt šunes, besimėgavusios saulės šypsniais išsibudi­
no katės ir sužiuro pievos link. Neapsikentęs sąmyšio pakilo ir 
tėvas. Dabar įvertins, kokį reginį norėjau parodyt. 

Jisai nebuvo maloningai nusiteikęs. Stvėrė tuščią viedrą ir 
plačiais purvinais skvernais nuplasnojo į pievą. Rūškanas veidas 
sirpo rūstybe. Supratau  – ne pieno jis skuba. Prisiartinęs prie 
Gintarėlio, nieko neklausęs ir nesiaiškinęs, iš, rodos, visą gyve­
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nimą kauptų jėgų tvojo tam viedru per veidą. Nuaidėjo garsus 
bam. Senis kaipmat parpuolė žemėn. Tėvas, nė nemanydamas 
liautis, trenkė antrą smūgį galvon ir trečią – lyg slaptos pagiežos 
varomas. 

Daužydamas Gintarėlį rėkė, lyg pats būtų apsėstas. Po ketvir­
to bam ėmiau klykt. Po penkto nustojo mūkus karvė. Per tą lai­
ką apsiniaukė, ir pro plyšį švystelėjo saulė – atrodo, dievulis vėl 
žvilgtelėjo, kas darosi ant svieto. Tėvas nušveitė kruviną viedrą 
kaip sutrešusį skudurą ir pargrįžęs atgal lyg koks nugalėtojas tarė: 

– Sakiau, kad iškritę dantys reiškia mirtį.
– Tete, ką padarei?  – iš krūtinės man išsprūdo tylus klausi­

mas. Vienas vidinis balsas kuždėjo, kad geriau jau sukąsčiau dan­
tis, bet kitas buvo stipresnis.

– Tą, ką seniai reikėjo padaryt. Eikit savo žaidimų žaist.
Naktį niekaip negalėjau sumerkt akių, nugirdau motiną ver­

kiant ir pusbalsiu vis kvočiant tėvą: 
– Už ką tu taip, juk jisai nieko nepadarė…
Girdėjau motinos traukiamą nosį, klausiausi, kaip ji pina vy­

teles ir keičia krosnies rinkes. Tuštumoj nuaidėdavo sunkus lėtas 
durų girgždesys ir švininiai tėvo žingsniai. Bet aiškiau nei visa 
kita galėjau girdėt tėvo tylą. 

Pakilus suuodžiau dūmų ir bulvių su lupenom kvapą. Priši­
lusioj gryčioj spengė tyla. Kieme klegėjo tik vištos ir iš toli at­
sklisdavo sukamõs šulinio grandinės girgždėjimas. Kitokių garsų 
mūsų sodyboj nebuvo visą savaitę. Tėvai net lūpų nejudino, nieks 
nė žodžio netarė ir net nešvilpavo. Tylėjau ir aš. Pagaudavau tik 
vieną kitą garsą – šaukšto į bliūdą dunksėjimą, užvožiamo puo­
do duslumą, ryjamo vandens gurgimą, kiaunių pastogėj krebž­
dėjimą. Iki kol kaime suskalambijo bažnyčios varpas. Sudaužė 
taip smarkiai, kad nuo palubės ėmė krist dulkės ir sudžiūvusios 
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medienos gabaliukai, rodos, pasislinko net pamatai. Tėvas nesu­
silaikęs nusistebėjo: 

– Oho! – Sudrebėję namai, prisipildę traškėjimo, džeržgimo 
ir visų nuostabos, tapo tokie pat triukšmingi kaip anksčiau, lyg 
tėvo nuodėmės nė nebuvę. 

Laukdami gyvenimo grįžtant į vėžes, sužinojom, kad Ginta­
rėlis pievoj pratįsojo visą pavakarę. Laimei, sutemus ryškiai įsi­
žiebė mėnulis, nutvieskęs jo kraujuotą ir nabašninkiškai išblyš­
kusį veidą. Mėnesienoje ėjusi skandinti kačiukų, pasliką vargše­
lį rado kaimynka Staselė. Manė, kad tas jau atidavęs dūšią, bet 
gyvastį išdavė šilti žandai. Kaimynė aprišo senio makaulę skara 
ir siūbuojantį parsivedė namo. Davė pauostyt, o paskui ir išgert 
spirito iš buteliuko. Kiek miegojęs, kiek nemiegojęs nei padėko­
jo, nei atsisveikino. Išsvirduliavo iš Staselės gryčios ir parsivilko 
savo vaiduokliškon ūsnim apaugusion gūžton. 

Po nelaimės Gintarėlis pradėjo retai iš namų išeit. Visi liežu­
viais plakė, gal protan pargrįžęs, ėmęs ramiai sau senatvę gyvent. 
Niekas per daug galvos nesuko, kad gal reiktų jam kokią baronką 
ar kaniuką pieno nunešt. Tik motina, graužiama didelės sąžinės, 
vis nueidavo patikrint nabago, nunešdavo virtų kiaušinių, bulvių 
ir sviesto. Jai grįžus tėvas nudelbdavo akis kur į šalį, nukreipdavo 
langan ar pečiun ir žemu balsu sumurmėdavo: 

– Nu kaip, ar dar gyvas?
Mama visad tardavo paprastai: 
– Gyvas gyvas, o kur dėsis.
Po to įvykio niekas net nepasipiktino, žodžio į akis nepasa­

kė. Gal kaimas jau buvo pavargęs nuo Gintarėlio pokštų. Motina 
galvojusi, kad už tėvo tokį pasielgimą mūsų šeimą subadys ieš­
mais, o iškeptus ant laužo atiduos šunims. Nesulaukus kaimiečių 
pasmerkimo, motinai nuo krūtinės nusirito nedidelis, bet sun­
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kus akmuo. Vienintelė Staselė, matyt, nugąsdinta sudžiūvusio 
kraujo ant išbalusio veido ir nesuprasdama tėvo pikto užmojo, 
su juo nebesisveikino iki gyvenimo galo, o Elena niekada su ma­
nim nebeišlindo pažaisti krautuvės ar sulipdyti vieną kitą dum­
blo pončką.

Nepaisant šito nutikimo, šiaip tėvas nebuvo blogas žmogus. 
Tik kartais alaus prisprogdavo. O jei prirydavo arielkos daugiau, 
vargas – baisiai užsimanydavo muštis. Mamos neskriaudė, ma­
nęs irgi, bet girtas užuosdavo ginčą kaip šuo skūrą. Žiūrėk, žo­
džio netaręs jau rankoves raitojasi, kumštį draugui rodo. Kartą 
seneliui net malką galvon paleido. Tam tai kas: galva po karo – 
kaip sergantis obuolys, ir taip nusėta gumbais. Senelis tik atsisu­
ko nesusipratęs ir niūriai paklausė: „Kas tau daros?“ Tėvas vėliau 
smarkiai gailėjosi ir pribimbęs alaus mėgdavo mane mokyt: „Tik 
tu su savo tėvu niekad šitaip nesielk.“ 

Toks jau buvo mano tėvas: girtas  – visada pametęs galvą ir 
pasiryžęs eit iki galo, lakantis iki dugno, blaivas – nuolat atgai­
laujantis ir žadantis, kad niekad daugiau neprisigers, bet išsiilgęs 
savęs gatavo, drąsaus ir ryžtingo. Nemokėjau kaltint jo už tai, ką 
padarė Gintarėliui, ir kaltinau save, kad tėvo teist nemoku.

2.

Mama, niekada nepasižymėjus tvirta sveikata, tais metais ėmė 
dar dažniau dienas leist gulėdama. Dabar prasidėjus skarinėm at­
guldavo į juodu krauju išmakotą lovą ir tyliai aimanuodavo. Per 
kelias dienas patalai prisigerdavo tamsių krešulių, primenančių 
mažas vištų kepenėles. Jei išgalėdavo, nušlitiniuodavo iki lan­
go, palikdama paskui save tamsią šlapią brydę. Ir kitom dienom 
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šlepsėdavo po trobą pabalus, mažai ką gudro galėdama nuveikt. 
Sukandus dantis iš paskutinių nukrypuodavo toliman daržo ga­
lan pauostyt patvorio piliarožių. Viskas, kas iš jos buvo telikę tvir­
čiausio, – didelės išraiškingos akys, kurios ne tik žiūri, bet ir mato. 

Motinai pasiligojus, tėvas dar labiau paniuro. Viskas jam mušė 
ūpą: pakelės akmuo ne vietoj guli, košėj druskos trūksta, gaidys 
gieda ne tada, kada reikia, mėšlo kvapas ne toks aitrus ir sals­
vas kaip pernai. Darėsi lyg nesavas. Norėdamas palengvint mo­
tinos dalią, pats vis dažniau visokių bobiškų darbų griebdavosi – 
ne kartą pagavau jį kiaušinį kepant ir žlugtą skalbiant, girdėjau 
pakulas naktį verpiant, mačiau patalus motinai keičiant, užtikau 
net už ausies našlaitę besikišant. 

Šitokie tėvo pokyčiai neprasprūdo ir pro ištikimų sugėrovų 
akis. Šie jį net gaspadine ėmė šaukti, o sykį šaipūnas kaimynas 
gnybtelėjo tėvui į užpakalį. Tik tas, niaurus ir orus kaimo vilkas, į 
juokus mažai kreipdavo dėmesio, o gal nė nesupaisė, kad dvasios 
draugai iš jo lazdavojasi. 

Negudri pravardė greit pabodo. Pletkus apie tėvo meilę nevy­
riškiem darbam tuoj užtemdė viena kitą vejančios kaimiečių šu­
nybės – dėl tokių anksčiau visa kaltė krisdavo Gintarėliui. Dabar, 
jam nebeplavinėjant gatvėse, ėmė aiškėt, kad kaimynai patys pri­
tvinkę visokių išdaigų ir nedorų darbų. O ką jau kalbėt apie mir­
tis, vaidus ir nepriteklius, kurių mūsų kaimiečių gyvenimai buvo 
tiek prisisunkę, kad net varvėjo.

Galima sakyti, mums sekėsi dėl to, kad buvau vienas vaikas. 
Kiekvienas mūsų šeimoj galėjo ragaišio storiau atsiriekt ir taukų 
per pirštą užsitepti, nieko sau per daug negailėti, nes burnelė tik 
viena kita žiojėjo, ne kaip kitur – tuzinais. Kartą ėjau mamai pasi­
sakyt, kad man visai nebereikia tiek riebios grietinės nei medaus 
arbaton – visais skanėstais mielai pasidalinčiau su broliu ar sese­
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ria. Norėjau pasakyt, kad ji jau gali gandro kviestis ar eit ryšulio 
pakrantėj ieškot, o aš su laime priimsiu naują kūdikėlį į gryčią, 
net jei reiks eit piemenaut. Jau buvau žodžius krūvon surinkus, 
bet išvydau ant kojos piršto užrėpliojusią tais metais pirmą žalią 
kirmėlę, ir iš galvos iškrito pranešti savo žinią. Po šito teko ilgai 
save kaltinti, kad per riebią lervą ir mano vaikišką užuomaršumą 
visokie vargai ir prasidėjo. Meldžiau dangaus, kad greičiau pa­
sirodytų šabanas ir ten nuėjus pasiprašyčiau geresnės atminties. 
Ir išties praėjus keliom dienom danguj pasirodė ryškus fioletinis 
mėnulis.

Šabanas  – tai toks vienas tamsaus gymio klajoklis, dovano­
davęs vaikam chalvos gabaliukų ir keptų vištų širdelių. Su virti­
ne kitų klajoklių pasirodydavo kartą metuose ieškodami vietos 
savo tėvynei. Prieš šešis šimtus metų šitas tamsiaodis pažadėjo 
šlubam puodžiui, apsimetusiam princu, kad jei gaus tėvynę, su 
lynu ir dvidešim dviem vežimais pritrauks mėnulį, ir iki jo bus 
galima lengva koja nueit ir pasiprašyt ko nori, ir noras kaipmat 
bus išpildytas. Klastingas puodžius pažadėjęs tuoj pat padova­
not tėvynę, tik tegul anas duoda virvę, parištą mėnuliu, vos ją ga­
vęs, kaipmat pririšo prie šimtametės pušies ir su akmeniu trenkė 
Šabanui per galvą. Tada perkėlė klajoklį per upę pas mirusius ir 
pareiškė, kad ten, kitapus upės, bus jo tėvynė. O mum taip ir liko 
šabano mėnulis.

Pušis nulūžo, mėnulis atitolo ir dabar, metam slenkant, pri­
artėja vis rečiau. Pasiseka jam čia atsirast, kai iš pietų kokį dešim 
dienų gerai papučia vėjas, kurio stiprumą ant žemės taip sau bū­
nant sunku ir pajaust. Tai norus pradedi galvot tik tada, kai pa­
matai, kad seniai kasdien laukuose gaudo savo nupūstas kepu­
res. Tik norus visi laikydavom taupiai. Mūsiškiai neunaravi, to­
dėl jų geidavimai buvę paprasti ir visų kone vienodi kaip barankų 
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rinkės: kad vaikas piemenavimo amžiaus sulauktų, kad karšin­
čiaus ilgai nereiktų pridabot, kad lietus lytų, kai žemė iš sausu­
mo skylinėja. 

Šabano mėnulis visada pilnas, bet ne baltas ar geltonas, o fio­
letinis. Jis taip arti, kad gali lengvai, nė nepadusęs tenai nueit, o 
jei pritingi, neišgali ar neturi jėgų – tada ir iš tolo gali žvilgsniu 
juo gardžiuotis. Jokių geidavimų nebeturintys mirtini gaišenos, 
silpno proto arba iš gyvenimo nieko nebelaukiantys nukvakėliai 
vis tiek išeidavo laukan pasižavėt. Tokių visi kelmai ir pievos bū­
davo nusėstos. Išlupdavo net durų staktas, kad karšinčius su vi­
som lovom možnėtų išnešt į lauką ir paguldyt sode. 

Žioplių akis verte verdavo duobėse tarp uolų telkšantys žals­
vi duburiai ir mėlyni akivarai, salelėse tarp vandenų šlamantys 
ąžuolų dydžio paparčiai, rupšnojantys kuproti geltoni arkliai, 
šen bei ten lakstantys tamsaus gymio žmonės. Ausį malonino 
nemūsiška, nežinia iš kur skambanti muzika, jos lėtas ritmas ra­
mino ir migdė. Ji veikė visokią gyvastį, žmonės net šunis nuo len­
ciūgų paleisdavo, o tie nieko nepuldavo ir glaustydavosi aplink 
kojas it kačiukai.

Suaugę arba pasenę kaimiečiai sarmatijos į mėnulį keliaut, 
tad siųsdavo vaikus, o gudrūs vaikiščiai nukakę galėdavo pasisa­
kyt, ko tik betrokštą, tarkim, kad ištisus metus būtų bulvių košės, 
o grįžę tėvus ir senelius apmonyt prašę, kad jiem sąnarių negeltų. 
Todėl ne visi šabanu tikėjo, o kai kurie burnodavo, kad danguj ži­
banti gražybė tėra tik pramanas ir jokie norai tikrumoj neišsipil­
do, o tenai eina arba vaikus siunčia tik paskutiniai durniai. 

Tai buvo pirmas kartas, kai išvydau šabaną. Tėvas įdavė du ne­
plautus burokus, paaiškinęs, kad jie ir bus dovana mainais už pra­
šymą. Paliepė su atida įsižiūrėt jam į akis, kurių liūdnumo nepa­
jėgė paslėpt suraukti vešlūs antakiai, ir priklupęs pusbalsiu tarė: 
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– Privalai paprašyt, kad nemirtų mama.
Net pritūpiau: negi mama gali mirt? Bet įsibaiminau negero 

atsakymo ir nedrįsau nieko klaust. Tik susikrimtau, kad negalė­
siu pasiprašyt geros atminties. 

Pasiėmus dovanas nuleipusiais lapais, pasisukau šabano pu­
sėn ir iš lėto pajudėjau. Tirtėjau iš jaudulio kaip skerst vedama 
avelė, juk nenutuokiau, nei kur einu, nei ką ten rasiu, nei kaip at­
galios grįšiu. Bet pusę dangaus užklojęs mėnulis mane greit pa­
kerėjo, nerimą ir nežinią pakeitė smalsumas ir noras visą tą grožį 
aprėpt. 

Vaiko akiai nematyti vaizdai vis ryškėjo. Šabano žmonės kal­
bėjo nepažįstamais žodžiais, o kartais net garsais, nelyginant kas 
liežuviu į gomurį plaktų. Ir atrodė jie visai kitaip nei mes ar kai­
mynai. Nežinia, kiek laiko jie buvo saulėj, pakolei jų oda pasidarė 
tokios geltonos, raudonos, rudos, juodos ir netgi tamsiai tamsiai 
mėlynos spalvos. Dauguma čia jodinėjo asilais ar ožiais, o ma­
žiausi skrajojo ant žąsų nugarų. 

Visai priartėjus pamačiau, kad ten vyksta didelis turgus. Kož­
nas mainėsi, kas ką turėjo: kas kumpį keitė į sūrį, kas aitrius pries­
konius – į laukų vaistažoles, kas antaninius obuolius – į žvaigždės 
formos kriaušes. Kiekvienam saviškos gėrybės neatrodė tokios 
vertingos kaip kitoniškos, tad čia besilankantiem rodėsi, kad pa­
mainius daiktą į sau dar nematytą ir jį atidavus už norą, šis grei­
čiau išsipildys. O tas išmainytas gėrybes jie nešė į fioletinį namą, 
kuriame, kaip visi čia kalbėjo, pildėsi norai.

Paliko nejauku, kad daugelis nešė dovanų tokias mandrystes, 
kokių net tėvas savo pasakose neprimanydavo. Vienas prie savęs 
glaudė puraus balto plauko katę, kitas apglėbęs laikė arklio gal­
vos dydžio riešutą, trečias ant peties buvo pasidėjęs padėklą su 
garuojančia mėsa ant iešmų. Viena aukšta moteris laikė į lenktą 
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kardą panašią gėlę, o du nusmurgę valkatos vilko garde uždarytą 
senyvą mėlynos odos vyrą. Tokių varganų lauktuvių kaip mano 
neturėjo niekas.

Nuo buroko nuvalius nejučia kaptelėjusią ašarą, norėjau pa­
žvelgt dangun ir paprašyt malonės, bet žvelgt juk nėra kur, aš ir 
buvau pačiam danguj. Pakėlus galvą išvydau ne debesis ar saulę, 
o akį blizginančią likimo staigmeną ir pasistiebus nuraškiau su­
nokusį raudoną pipirą. Sultingas, didžiulis, riestu galu kaip paja­
co kepurė. Pakavojau varganus burokus po paparčiu – bus nuva­
rytom kumelėm. O tada ramiai stojau ilgon laukiančiųjų eilėn, 
bevinguriuojančion palei ežero krantą. 

Žmonių vora judėjo greit ir netrukus įžengiau į fioletinį namą. 
Tuštutėlio kambario vidury ant taburetės sėdėjo jauna moteris. 
Apsirengus juodais rūbais, glotnūs plaukai sulaižyti kiaušinio 
baltymu, o akių vokai ir ilgos blakstienos padažyti blizgančiais 
žalėsiais. Jom sumirksėjus atrodydavo, kad virš galvos praplas­
nojo povas. Mergina pasirodė tokia sava ir tokia gera, lyg būtų 
vyresnioji sesė.

Geriau įsižiūrėjus pastebėjau, kad ji apsitaisius ne šiaip rū­
bais, o kelnėm. Mūsuose toks apdaras buvo vien vyrų reikalas, 
todėl į kelnėtą moteriškę ne vienas prašytojas žiūrėjo įtariai, tarsi 
ji būtų kokia nelabojo nuotaka, norus pildanti peklos, o ne dan­
gaus prisaikdinta. Tokie turėdavo pergalėt save, kad įstengtų su­
sakyt troškimus. Buvo ir smalsuolių, kurie atkakdavo iki mėnulio 
vien tam, kad pamatytų gražuolę, kokios per šimtą varstų aplin­
kui pamatyt negausi. 

– Labą dieną, ponia. Norėčiau, kad mama nemirtų,  – pasa­
kiau stebukladarei, įsistebeilijus į poviškas jos akis. Kambarin at­
ėjo kita, špėtnesnė, susivėlus ir pavargus mergiotė, tylom paėmė 
pipirą ir šveitė į tamsią pilną visokio gėrio kamarą.


