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Didelis veidrodis nusileidžia tarsi lango varčia. Moteris, ką 
tik nulenkusi svertą, šypsosi, kaskart perbėga šiurpuliu-

kai. O jeigu rėmas trinktelės į parketą ir stiklas suduš? Tačiau 
prisilietimas duslus – pasaulis padalytas perpus. Šiapus baltos 
ir aukso spalvų salonas. Kitapus, slepiami veidrodžio, – alkova, 
žvakė, alsuojantis nuogas vyras... 

Į saloną įsmunka šambelionas. „Didenybe, ponas kancleris 
atvyko.“ Moteris jau sėdi prie piupitro, rankoje laiko plunksną. 
Jos kūnas po ilga suknele pritvinkęs meilės. „Pakvieskite jį už-
eiti!“

Ji eina prie senio pavandenijusiomis akimis, pernelyg pla-
čiais pečiais, palyginti su blauzdomis, aptemptomis baltomis 
kojinėmis.

– Kunigaikšti, tikiuosi, atėjote man pranešti, kad Kazanės 
gubernijoje atkurta tvarka...

Audiencijai pasibaigus ji puola prie sverto. Veidrodis pakyla, 
atidengia alkovą... Vyro, iš kurio glėbio ji ką tik ištrūko, kūnas 
tvirtas, išvagotas randais. Naujasis belaisvis lieknas, jo lūpos 
švelniai papūstos... Jis šūkteli iš malonumo kaip tik tą akimir-
ką, kai šambelionas sukosti už durų prieš pranešdamas apie 
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naują vizitą. Moteris ištrūksta, apsirengia, pasitaiso šukuoseną. 
Veidrodis nusileidžia, paslepia alkovos įlankėlę... 

– Ponas Anglijos ambasadorius, seras Robertas Ganingas!
Ji eina prie fotelio, kuriame snaudžia katinas, mikliai pa-

glosto jį ir nuveja.
– Ateikite prie židinio, ekscelencija. Tikriausiai nesat pripra-

tęs prie mūsų rusiškos pagėlos...
Anglas išeina. Veidrodis vėl pakyla. Meilužio plaukai smul-

kiai garbanoti, šviesūs kaip albinoso, lūpos mėsingos. Dvare 
jį pravardžiuoja „Baltuoju negru“. Moteris jam atsiduoda kaip 
žinovė... Vyras jau tuoj pat patirs orgazmą, o prieškambaryje 
girdėti švokščiantis kosulys.

– Didenybe, feldmaršalas Suvorovas!
– Brangusis Aleksandrai Vasiljevičiau! Man sako, kad sulto-

nas sprunka nuo pergalingų mūsų kariuomenių. Tai kada įvyks 
Konstantinopolio apsiaustis?

Alkova atsiveria. Meilužis beveik susidrovi. Moteriai atrodo, 
lyg jį valdytų ir tuo pačiu metu mokytų ją paimti...

– Prancūzijos ambasadorius ponas de Bretėjus!
Ji sėdi abejingu veidu, leidžia vyrui prieiti, tarp pirštų trupi-

na tabako žiupsnį.
– Taigi, pone barone, jūsų dvaras atkakliai mano, kad mano 

neapykanta daro jums didesnę garbę negu draugystė?
Veidrodis pakyla, jaunutis meilužis ašaroja, lemena apgailes-

tavimus, paskui nurimsta tarsi paguostas vaikas. 
– Didenybe, jo didenybė Švedijos karalius!
Kalbėdama su karaliumi moteris ant lūpų junta sūrias mei-

lužio ašaras...
– Didenybe, ponas Didro!
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– Brangusis drauge! Jūs, filosofai, dirbate tik popieriuje, 
kuris viską ištveria. Aš, vargšė imperatorė, dirbu su žmogaus 
paviršiumi – oda, o ji daug dirglesnė ir jautresnė kutenimui...

Didro karščiuojasi, gestikuliuoja, numato įvykius ir išeina.
Moteris vėl pakelia veidrodį. Meilužis juokiasi: „Tas ne-

vėkšla prancūzas dar kartą jus sutriuškino?“ Ji priglunda prie 
jo, bučiniu nutildo meilužio juoką. „Ne, dabar aš pasislepiu už 
staliuko...“

– Ponas grafas Kaliostras!
– Didžioji cariene! Šį lydinį išlydžiau ugnimi spjaudančio 

Vezuvijaus viduriuose. Jauninančios jo savybės...
Veidrodis kyla, leidžiasi, vėl kyla... Akademijos preziden-

tė kunigaikštytė Dačkova. Svertas. Šviesiausiasis kunigaikštis 
Potiomkinas. Svertas. Džakomas Kazanova, inkvizicijos agen-
tas. Svertas. Kunigaikštis Pavelas, nemylimas sūnus. Grafas 
Bobrinskis, neteisėtas sūnus. Svertas. Markizas d’Ormesonas. 
Svertas. Grafas de Sen Žermenas. Svertas...

Olegas Erdmanas vis atvožia ir užvožia kišeninį veidrodėlį: 
išorinė juodos odos pusė slepia alkovos tamsą, o stikle atsispin-
di salonas, kur imperatorė priima lankytojus.

Veidrodėlyje atsispindi ankštas kambarys: sofa, sena spinta, 
nuo knygų braškančios lentynos. Ant darbo stalo atsispindi su-
stingusi metalinė spausdinimo mašinėlės grimasa. Trys kalkė-
mis atskirti lapai – tai egzemplioriai...

„Mano kliedesių“, – pagalvoja, užbėgdamas už akių tiems, 
kas vertins jo scenarijų. Blogiausia būtų paprasta panieka: „Ar 
jūs, jaunuoli, bent pavartėte vieną kitą brošiūrą apie Jekateri-
nos II gyvenimą?“
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„Daugiau negu jūs visi!“ – kaip išbandymą šnabžda Olegas, 
kurstydamas įsivaizduojamos žiuri panieką. Jis viską perskaitė, 
rašėsi pastabas, imperatorės gyvenimą išmano geriau negu... 
Geriau negu savo! Ta mintis jį pritrenkia. Tai tiesa, jis nebeži-
no, ką veikė, tarkim, 1980 metų kovo 22 dieną. Nei išvakarėse, 
nei kitą dieną. Šios datos, dar tokios nesenos, išsibarstė lyg trin-
tuko trupiniai. Lengviau atkurti imperatorės gyvenimą prieš 
du šimtmečius! 

Ką gi ji ten veikia pirmose scenose? Ak, taip! Trupina kram-
tomąjį tabaką. Kaire ranka, nes kita skirta pabučiavimams... 
Dar yra staliukas, jį ji palieka tarp savęs ir Didro. Įsikarščiavęs 
filosofas pliaukšteli jai per kelius. „Aš visa nusėta mėlynėmis“, – 
skundžiasi ji juokdamasi... Bretėjus? Jekaterinos menkai verti-
namas, kaip ir dauguma prancūzų diplomatų. 1762-aisiais ji 
paprašo jo finansuoti rengiamą valstybės perversmą. Versalis 
atsisako. Londonas skiria tam lėšų. Rezultatai – nesutarimas su 
Prancūzija, naudingos sutartys Anglijai... Vienas iš alkovos sve-
čių yra „Randuotasis“ – Aleksejus Orlovas, toks pats bebaimis 
kaip ir jo brolis Grigorijus, tuometis meilužis. Vieną naktį, pa-
sinaudojus panašumu į Grigorijų, Aleksejui pavyksta įsmukti į 
jaunosios carienės lovą. Tamsa palengvina užgrobimą. Pačiame 
siautulio įkarštyje Jekaterina pamato randus vyrui ant veido... 
O Kaliostras? Jis kvailina naivias Sankt Peterburgo sielas, kalba 
su dvasiomis, siūlo jauninimo procedūras... Jekaterina jį išve-
ja – nemėgsta nei šarlatanų, nei masonų. O gal pavydi jo žmo-
nai, žavingajai Serafinijai? Italas iškeliauja kaip magas: lygiai 
vidurnaktį dvylika karietų važiuoja pro kiekvienus iš dvylikos 
miesto vartų. Kiekviename ekipaže – tie patys Kaliostras ir Se-
rafinija. O keliautojų registre prie kiekvienos užkardos – mago 
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parašas... Kas dar? Grafas Bobrinskis, Jekaterinos ir Grigori-
jaus Orlovo sūnus. Vaikas gimsta prieš pat valstybės perversmą, 
reikia slėpti jį nuo caro. Suvystytą į bebro kailiukus (rusiškai 
bebras bobr), jį nuneša į saugią vietą... Grafas de Sen Žermenas 
atvyksta į Rusiją 1762-ųjų pavasarį. Ketina dalyvauti sąmoksle? 
Markizas d’Ormesonas – vienas iš retų prancūzų, sulaukusių 
imperatorės malonės, ar jis ne Luji Fransua d’Ormesono, ku-
ris 1789 metais pasipriešino Generalinių luomų susirinkimo 
pradžiai, pranašaudamas katastrofą, giminaitis? Atvykdamas 
į Rusiją Kazanova nusiperka tarnaitę, pavadina ją Zaira, ir – 
stebuklas! Prisiriša prie tos jaunos merginos. Tuo pačiu metu 
būna jai neištikimas su dailiu karininku Luninu – tai labai 
linksmina Jekateriną. Labiau už Džakomą jai patinka jo brolis 
Frančeskas – dailininkas, kurio teptukas įamžina Potiomkino 
pergales... O dar nemylimas jos sūnus Pavelas! Prieš pietus tas 
paliegęs vaikas sukeičia korteles su vardais, kad tik galėtų sėdė-
ti šalia mamos... Mamos, kuri pasirašo taikos sutartis, priima 
Didro, susirašinėja su Volteru, sumuša turkus (tai džiugina hu-
manistą de Fernė). Kuri kartais prieina prie didžiojo veidrodžio 
ir nuleidžia svertą...

„Bus panašu į Pietų Amerikos muilo operas, – kartą jį paer-
zino vienas jo bičiulių. – Trijų šimtų su puse epizodų televizijos 
serialas!“ Sutrikęs Olegas išlemeno: „Kodėl su puse?“ O tas už-
sikvatojo: „Todėl, kad tau prireiks mažiausiai pusvalandžio, kol 
išvardinsi visus Kati meilužius!“

Pašaipos nė kiek nesusilpnino jo ryžto. Olegas norėjo vis-
ką sužinoti apie Jekateriną: jos dienotvarkę (penkiolika valan-
dų darbo kasdien), aprangos būdą – labai paprastą, santūrius 



14 M Y L I M A  M O T E R I S

jos kulinarinius pomėgius, manijas (šniaukiamą tabaką, labai 
stiprią kavą). Jis išmanė politines jos pažiūras, susipažino su 
jos skaitiniais, susirašinėjimo partnerių asmenybėmis, kūno 
potroškiais (daugybės biografų išjuoktą „gimdos pasiutligę“), 
rytinį įprotį pasitrinti veidą ledo gabaliuku, jos aistrą teatrui, 
pomėgį jodinėti arkliu apžergus, o ne šoniniu būdu...

Taip, viską apie Jekateriną. Tik štai dažnai tas „viskas“ atro-
dė keistai neišsamus.

Paslaptį įminti galbūt galėjo padėti žodžiai, kurie kartais 
išsprūsdavo šiai protingai moteriai: „Tikroji mano gyvenimo 
blogybė – kad mano širdis negali nė akimirkos gyventi nemy-
lėdama...“



– Miegojai ar ką? Skambinau dešimt kartų! Kaimynė 
girtuoklėlė atidarė... Ak, mūsų scenaristas rašo 

apie Kati-katytę! Ar galiu paskaityti tavo šedevrą? Na, atsibusk, 
Erdmanai! Pabučiuok mane! Išvirk man kavos, o gal į mumiją 
pavirtai...

Olegas šypsosi pro vaizdinių miglą: baltos ir aukso spal-
vų salonas, kylantis veidrodis, alkova... Lesios lūpos kaip le-
dokšnis. Jis grįžta į dabartį: kambarys komunaliniame bute, 
penkiolika gyventojų įsikūrę septyniuose kambariuose, ben-
dra virtuvė, vienintelis vonios kambarys. Kasdienis pragaras, 
bet ir čia galima būti laimingam (gyvi būdami jo tėvai taip 
sakydavo: pragare naudokimės ugnimi...). Jis laimingas, junta 
sniegą ant palto, kurį jam į glėbį nusimeta draugė, trumpai 
prie jo priglundančio kūno šilumą. Laimingas matydamas, 
kaip Lesia atsisėda tarp tos netvarkos ir sukuria šiek tiek har-
monijos. Laimingas net eidamas nesibaigiančiu koridoriumi, 
kur tvyro susispietusių gyvenimų išgaros, įžengdamas į virtu-
vę – palaima, jis vienas! Ir sprausdamas kavinuką ant viryk
lės, prislėgtos sunkiais šeimyniniais puodais sriubos. Atver-
ta orlaidė – šaltas oras sustiprina kaistančios kavos aromatą. 
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Laimės svaigulys: kitame komunalinio labirinto gale jo laukia 
mylima moteris... 

Iš koridoriaus jis mato kambario vidų, Lesia skaito išsitiesusi 
ant sofos. Atkišusi lūpas kaip maža mergaitė, pūsteli į skruostą 
sukutenusią garbaną... Pastaruoju metu jis pastebi smulkme-
nas, kurių niekaip nebūtų pamatęs, jei ne liguistas uolumas 
tyrinėjant Jekaterinos Didžiosios gyvenimą. Tosios, kurią is-
torikai vadina „rusiškąja Mesalina“, o Olegui tampančios an-
dainykščiu vaiku – maža vokiečių kunigaikštyte, žvelgiančia į 
Baltijos jūron krintantį sniegą...

Jam knieti pasakyti Lesiai, kad, įsivaizduojant tą pamirštą 
vaiką, galima nujausti kitokį jos būdą gyventi. Taip pat mylėti...

– Erdmanai, išsiverk batraiščius, tau prireiks virvės!
Lesia dramatizuoja vaidybą: tai profesinis iškrypimas, bū-

dingas jų, jaunų kino kūrėjų, terpei. Tačiau jis pajunta, kaip 
kvėpavimas ima trūkčioti tarsi nuo smūgio į saulės rezginį. 

– Ne, tikrai, tau lieka tik pasikarti! Tavo scenarijus – tikra 
delirium tremens. Net nejuokingas! Pažiūrėk į mane, ar aš juo-
kiuos? Tiesiog esu priblokšta. Tas veidrodis, ta alkova – kas čia 
dabar? Įsivaizduoji žiūrovų veidus? Jie taip pat nesijuoks...

Olegas paduoda Lesiai puodelį, stengiasi likti ramus.
– Iš tikrųjų tas scenarijus skirtas ne juokinti...
– Prašau? Gal netvirtinsi, kad šis groteskiškas vodevilis turi 

būti suprantamas pažodžiui?
– Taip, kaip tik taip ir suvokiu šį pasakojimą...
Lesia, teatrališkai vis dar vaidindama, paspringsta kava. 

Staiga Olegas pasijunta per silpnas kovoti.
– Kiek puslapių perskaitei, Lesia? Vienuolika? Pamatysi, 

paskui viskas sustoja į vietas. Chronologija, biografija... Jekate-
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rinos vaikystė Vokietijoje, tada ji atvyksta į Rusiją, kur išteka už 
būsimojo Petro III. Turės meilužių, o kai vyras atsisės į sostą, 
jos meilužiai jį nužudys, ji ims valdyti, vykdys reformas, sumuš 
sultoną, sužavės prancūzus filosofus... Būk rami, visa istorinė 
tikrovė atspindėta, net krinolinų plotis... Bet palauk, nepasi-
liksi?

Jis maldauja, jo balsas pakyla, jis susivokia, kad, norėdamas 
sulaikyti Lesią, galėtų parašyti net tokias banalybes kaip vai-
kystė, jaunystė, didysis valdymas... 

– Ne, šiandien vakare rengiam baliuką pas Ziamcevą – jis 
ką tik gavo leidimą filmuoti. Kadangi jis nėra geriausias tavo 
draugas... Be to, tu turi darbelio. Labai stiprus tavo pasakoji-
mas! Jaunoji Jekaterina apgailėtinoje mažoje kunigaikštystėje, 
toje suplėkusioje Vokietijoje, o paskui – opa! Štai ji – imperijos 
viršūnėje! Graži success story. Tik pažadėk man, kad išbrauksi 
vienuolika pirmų puslapių...

Lesia pačiumpa šalia spausdinimo mašinėlės gulintį kišeninį 
veidrodėlį, pasiryškina lūpas.

Jis palydi ją iki durų. Virtuvėje ant taburetės sėdi moteris, 
jos žvilgsnis įsmeigtas į snaigių akrobatiką kitapus tamsaus lan-
go. „Girtuoklėlė“, – sušnabžda Lesia ir mirkteli Olegui.

Trinkteli durys, jis vėl eina pro virtuvę, pasisveikina su mo-
terimi: 

– Zoja, ačiū, kad įleidot mano draugę... 
Moteris pro savo dūmus linkteli. Gražus jos veidas paženk

lintas nuovargio ir, be abejo, alkoholio... Jis niekada nematė, 
kad kas nors pas ją ateitų. Kartais ant viryklės išdygsta senas 
Zojos virdulys – tikriausiai dar paskutinio karo laikų rakan-
das.
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Grįžęs į kambarį, Olegas surenka paskleistus lapus, tuos 
puslapius, kuriuos Lesia patarė išbraukti: veidrodis pakyla, pa-
sirodo alkova, veidrodis nusileidžia... Vienas po kito praslenka 
šešėliai, kiekvienas jų įkūnija tai, kad Jekaterina negali būti 
mylima.



Naktį jo galvūgalyje kaip pažįstama viešnia įsikuria nemi-
ga. „Groteskiškas vodevilis“, – sakė Lesia apie jo scenari-

jų... Tačiau ar gyvenimas iš tiesų yra kas nors kita?
Prieš metus jis papasakojo filmo sumanymą dėstytojui – 

savo mokytojui Levui Basovui. Senis išklausė atjaučiama veido 
išraiška, paskui ėmė kalbėt kaip su sveikstančiu ligoniu, kurį 
reikia patausoti: 

– Siužetas keblus... Dėl daugybės priežasčių: praktinių, nes 
kainuos didžiulius pinigus (kostiumai, mūšio scenos...), ir po-
litinių – nė nereikia tau aiškinti. Be to, čia pakankamai me-
džiagos keliems ilgo metro filmams. 1762-ųjų valstybės per-
versmas, netikėtas Jekaterinos nėštumas, caro nužudymas. O 
Potiomkinas? Toks veikėjas tiesiog pradreskia ekraną! O Puga-
čiovo sukilimas? Tiesa, Puškinas iš to sukūrė gana trumpą pa-
sakojimą – romanistas gali pasakyti: „Pugačiovas įsakė apgultį, 
ir miestas krito.“ Bet tu pamėgink tai nufilmuoti su keturiais 
šimtais statistų! Subtiliausias dalykas – net ne laikas, kurį reikės 
suspausti. Ne, tai žmogaus slėpinys. Kas iš tiesų yra Pavelas, jos 
sūnus? Idiotas, motinos nekenčiamas germanofilas? Ar tragiška 
būtybė, kurią ta neapykanta nužudė? Ne, Jekaterina nuo A iki 



20 M Y L I M A  M O T E R I S

Z – tai bus tik dar vienas kostiuminis atkūrimas. Arba anima-
cinis filmas... Juk neketini pasukti į animaciją?

Ta mintis abu prajuokino. Olegas prižadėjo nemėgdžioti 
Volto Disnėjaus... Jis pradėjo skaityti, krauti tas knygų pirami-
des, kurios atėmė gyvybinę jo erdvę. Jekaterina įsismelkė į visus 
jo minčių užkaborius, o naktimis – į sapnus. Oras persismelkė 
„Jekaterinos amžiaus“ kvapu, kaip sako rusai, gardžiu ir aitriu 
odinių knygų aptaisų kvapu... Jo erudicija virto našta: šimtai 
veikėjų įsibrovė į jo vienumą – nerimastingi, ribiniai, neaprė-
piamo likimo herojai. O reikėjo išmintingai juos vesti iš vienos 
scenos į kitą valandos ir keturiasdešimties minučių trukmės 
filme.

Jis išgyveno nevilties laikotarpių, šimtąkart buvo nusprendęs 
paleisti viską iš rankų. Vėliau vieną dieną persmelkė nuojauta: 
ką gi, iš tikrųjų reikia kurti juostą animacinio filmo maniera!

Didysis veidrodis pakyla, alkova tuščia, jaunasis meilužis 
Mamonovas ką tik pranešė Jekaterinai, kad myli kitą moterį. 
Imperatorė verkia, niršta, rezga kerštą... Veidrodis nusileidžia, 
o alkovoje – naujas dvidešimt dvejų favoritas, apkabinęs carie-
nę, kuriai per šešiasdešimt. Veidrodis pakyla. Karas su Turkija. 
Veidrodis nusileidžia. 1789 metų liepa. Neištikimasis Mamo-
novas žiauriai nubaudžiamas. Veidrodis. Paryžiuje tie pašlemė-
kai prancūzai šiaušiasi prieš karalių – Ormesonas buvo teisus! 
Veidrodis. Jekaterina vėl skaito Persiškus laiškus. Veidrodis. Fa-
voritas Zubovas – rusiškai „dantis“. „Galandu ant jo dantį,“ – 
burba Potiomkinas, kaitaliojantis karą su osmanais ir savo 
haremo, kuriam priklauso penkios jo paties dukterėčios, ma-
lonumus. Veidrodis. Liudviko XVI sargybiniams nukertamos 
galvos, jos pamautos ant smaigų ir vežamos karaliaus karietai 



M Y L I M A  M O T E R I S 21

iš paskos... Veidrodis. Jekaterina kaip paprastai atsikelia penktą 
valandą ryto, patrina veidą ledo gabaliuku, pasiruošia kavos. 
Jos ambasadorius iš Paryžiaus praneša, kad padugnės smaginosi 
garbanodami ant smaigų pamautų galvų plaukus...

Istorija – juodos ir kraujo spalvų animacinis filmas. Būna, 
kad Jekaterina nekenčia dailių prancūzų filosofų doktrinų.

Nemiga neapleidžia. „Tavo scenarijus – tikra beprotybė!“ – 
sakė Lesia... Olegas atsikelia ir nedegdamas šviesos prasisprau-
džia pro knygų rietuves, atsirėmęs į spintą pasilypėja ant kėdės. 
Iš gatvės sklinda žalsva žibinto šviesa, jos pakanka stikliniam 
cilindrui susirasti. Sakytum, bronza apjuostas toršeras. Ne, tai 
senas stebuklingas žibintas. Jis atsargiai jį priglaudžia, pastato 
ant stalo. Mechanizmas sulūžęs, kadaise spyruoklė vertė pama-
žėle suktis iš juodo kartono iškirptus personažus: damas su kri-
nolinais, ponus su perukais... Olegas pasuka cilindrą, žibinto 
spindulyje ant kambario durų pajuda vaiduoklių eisena.

Jis stengiasi sulaikyti ašaras, kandžioja lūpas, skuba surinkti 
tuos kartoninius siluetus, padėti žibintą į vietą ir vėl atsigulti. Ši 
sulūžusi relikvija – jo mamos... 


