
AUTORĖS PASTABA

„Meilės laišką“ pradėjau rašyti 1998-aisiais, prieš dvi dešimtis 
metų. Sėkmingai išleidusi kelis romanus panorau parašyti trilerį 
apie pramanytą Britanijos karališkosios šeimos aplinką. Bet tada 
po Velso princesės Dianos mirties monarchijos populiarumas 
buvo gerokai sumažėjęs. Be to, 2000-ieji, kai knyga turėjo būti 
išleista, buvo ir karalienės Motinos šimtmečio jubiliejaus minėji-
mo metai, ir visoje šalyje vyko iškilmės. Visa tai prisiminusi ma-
nau, kad turėjau atkreipti dėmesį į išankstinę recenziją, sakančią, 
kad Šv. Jokūbo rūmuose ta tema būtų nepageidaujama. Artėjant 
publikacijos laikui buvo atšaukti prekybos susitarimai, užsaky-
mai ir reklama, ir knyga „Aptikau antrininką“ – taip anąsyk ji 
buvo pavadinta – neišėjo.

Mano leidėjas tuomet nutraukė sutartį ir dėl paskesnės kny-
gos, ir nors beldžiausi į daugelį durų ieškodama kitos leidyklos, 
nė viena manęs neįsileido. Pasijutau tiesiog priblokšta supratusi, 
kad mano karjera taip žaibiškai žlugo. Visa laimė, buvau neseniai 
ištekėjusi, turėjau mažų vaikų, tad skyriau jiems daug dėmesio, o 
savo malonumui parašiau tris knygas. Dabar atrodo, kad ta per-
trauka buvo savotiška palaima, bet kai mano mažiausiasis pradė-
jo lankyti mokyklą, supratau, kad turiu pasistengti, sukaupti drą-
są ir nusiųsti agentui naujausią rankraštį. Dėl visa ko pakeičiau 
pavardę ir labai apsidžiaugiau, kai po tų nemalonės metų leidėjas 
jį nupirko.



8 L u c i n d a  R i l e y

Išleidę dar keletą romanų, mudu su leidėju nusprendėme, 
kad jau metas suteikti galimybę knygai „Aptikau antrininką“. 
Svarbu nepamiršti, kad „Meilės laiškas“ iš dalies yra knyga apie 
kitą laikotarpį. Jei būčiau perkėlusi veiksmą į dabartinį pasaulį, 
siužetas būtų neįtikimas, mat technologijos kur kas labiau pa-
žengusios, juolab kad mūsų saugumo tarnyba naudojasi pačio-
mis naujausiomis.

Baigdama noriu pakartoti, kad „Meilės laiškas“ – GROŽINIS 
kūrinys, čia nesama nieko panašaus į mūsų mylimos karalienės 
ir jos šeimos gyvenimą. Tikiuosi, jums patiks šis „alternatyvus“ 
variantas, JEI šį kartą jam pavyks jus pasiekti.

Lucinda Riley 
2018 metų vasaris
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Karaliaus gambitas

Pirmasis ėjimas, kai baltieji aukoja pėstininką norėdami 
pašalinti juodųjų pėstininką
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Prologas

Londonas, 1995 metų lapkričio 20 diena

– Džeimsai, mielasis, ką darai?
Jis apsidairė nesuvokdamas, paskui nusvyravo toliau. Ji suga-

vo jį begriūvantį.
– Vaikštai per miegus, ką? Eime, parvesiu tave į lovą.
Malonus anūkės balsas įrodė, kad jis tebėra šioje žemėje. Ži-

nojo, kad stovi čia ne šiaip sau, kad turi skubiai kažką padaryti, 
neatidėliodamas iki paskutinės akimirkos...

Bet jau pamiršo ką. Nusiminęs leidosi beveik nešamas į lovą, 
nekentė savęs, nes išsekęs kūnas pavertė bejėgiu vaiku, o išsiblaš-
kęs protas vėl jį išdavė.

– Na, štai, – tarė ji, patogiai įtaisiusi. – Kaip skausmas? Gal 
dar morfino?

– Ne, būk gera, aš...
Tai per tą morfiną jo smegenys virto drebučiais. Rytoj jo atsi-

sakys ir tada prisimins, ką turi padaryti prieš mirdamas.
– Gerai. Tik atsipalaiduok ir pasistenk nors kiek numigti, – 

ramino ji glostydama kaktą. – Jau netrukus ateis ir daktaras.
Jis žinojo, kad užmigti negalima. Užsimerkė skverbdamasis 

į atmintį, desperatiškai ieškodamas joje prisiminimų nuotrupų, 
veidų...
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Tada išvydo ją taip aiškiai, kaip ir tą dieną, kai sutiko pirmą 
kartą. Tokią gražią, tokią švelnią...

– Prisimeni? Laišką, mano brangiausias, – sušnibždėjo ji. – 
Pažadėjai jį grąžinti...

Žinoma!
Jis atsimerkė stengdamasis atsisėsti ir pamatė virš savęs susi-

rūpinusį anūkės veidą. Pajuto skaudžiai duriant į alkūnės linkį.
– Džeimsai, brangusis, daktaras skyrė tau, kad nusiramin-

tum, – pasakė ji.
Ne! Ne!
Lūpos neleido ištarti žodžių ir, kai adata įslydo, jis suprato, 

kad per ilgai atidėliojo.
– Apgailestauju, labai, labai apgailestauju, – atsiduso jis.
Anūkė žiūrėjo, kaip jo akys amžiams užsimerkė ir įsitempęs 

kūnas atsileido. Ji prisiglaudė glotniu skruostu ir pajuto, kad jo 
skruostas šlapias nuo ašarų.
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Bezansonas, Prancūzija,  
1995 metų lapkričio 24 diena

Ji lėtai nuėjo į svetainę prie židinio. Šiandien šalta, o kosulys dar 
sustiprėjo. Nusilpusi įsitaisė krėsle, pasiėmė nuo stalelio naują 
„The Times“. Gerdama įprastą „English Breakfast“ arbatą paskai-
tys nekrologus. Išvydusi antraštę ir nekrologą, užimantį trečdalį 
pirmojo puslapio, tarkštelėjo porcelianiniu puoduku į lėkštelę.

MIRĖ GYVA LEGENDA

Vakar savo namuose Londone, supamas šeimos, mirė se-
ras Džeimsas Harisonas, daugelio laikomas nuostabiausiu 
jo kartos aktoriumi. Sulaukęs devyniasdešimt penkerių. 
Privačios laidotuvės vyks kitą savaitę, o atminimo pamal-
dos už mirusįjį – sausio mėnesį Londone.

Sugniaužė širdį, o laikraštis rankose ėmė taip drebėti, kad ji ne-
begalėjo skaityti toliau. Prie nekrologo buvo įdėta nuotrauka su 
karaliene, jam įteikiant OBE*. Pro ašaras ji vos įžvelgė tvirtą pro-
filį, kupetą tankių žilstančių plaukų.

Ar ji galėtų... ar išdrįstų ten grįžti? Tik tą paskutinį kartą, at-
sisveikinti?..

*	 Britanijos imperijos 4-ojo laipsnio ordinas. (Čia ir toliau – vertėjos pastabos.)
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Rytinė arbata vėso šalia, ji atvertė kitą puslapį ir skaitė toliau 
džiaugdamasi išsamiai aprašytais jo gyvenimo ir karjeros įvy-
kiais. Paskui dėmesį patraukė trumpa antraštė po nekrologu:

DINGO TAUERIO KRANKLIAI

Pranešta, kad vakar iš Londono Tauerio dingo garsieji 
krankliai. Legenda byloja, kad šie paukščiai gyvena ten 
jau daugiau kaip penkis šimtus metų, saugodami Tauerį 
ir karališkąją šeimą, kaip patvirtinta karaliaus Karolio II 
dekretu. Kranklių prižiūrėtojas sunerimęs dėl dingimo, ir 
šiuo metu jų ieškoma po visą šalį.

– Dieve, padėk mums visiems, – sušnibždėjo baimei plūstant 
senomis gyslomis. Gal čia tik sutapimas, bet ji puikiai supranta, 
kas sakoma legendoje...
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1

Londonas, 1996 metų sausio 5 diena

Džoana Haslam galvotrūkčiais lėkė per Kovent Gardeną, jai sti-
go oro, plaučiai šniokštė, darbavosi iš visų jėgų. Nardydama tarp 
turistų ir mokinukų būrelių, vos nepartrenkė gatvės muzikanto, 
kuprinė ant nugaros persikreipė. Į Bedfordo gatvę įbėgo kaip tik 
tuo metu, kai priešais Šv. Pauliaus bažnyčios kaldintos geležies 
vartus sustojo limuzinas. Vairuotojui išlipus atidaryti užpakali-
nių durelių automobilį jau buvo apsupę fotografai.

Velnias! Velnias!
Džoana iš paskutinių jėgų nubėgo kelis jardus iki vartų, pas-

kui per grįstą šventorių, o laikrodis ant raudono bažnyčios mūro 
patvirtino, kad ji pavėlavo. Prisiartinusi prie durų, permetė aki-
mis paparacų būrį ir pastebėjo, kad Stivas, jos fotografas, geriau-
sioje vietoje, sėdi laiptų viršuje. Skverbdamasi pro fotografus, su-
sigrūdusius aplink garsenybes, ką tik išlipusius iš limuzino, Džoa-
na jam pamojavo, ir jis atsakė kilstelėdamas nykščius. Bažnyčioje, 
nuo aukštų skliautų užlietoje ramia sietynų šviesa, ji pamatė, kad 
visi klauptai pilnutėliai. Skambėjo tyli liūdna vargonų muzika.

Greit parodžiusi durininkui žurnalistės kortelę, ji nutipeno 
prie paskutinės eilės ir patenkinta atsisėdo. Pečiai kilnojosi su 
kiekvienu kvėpsniu, kol kuprinėje ji susirado bloknotą ir rašiklį.
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Nors bažnyčioje stingdė šaltis, Džoana jautė prakaito lašelius 
ant kaktos, juodas ėriuko vilnos megztinis aukšta atlenkiama apy-
kakle, užsivilktas paniškai skubant, dabar nemaloniai lipo prie nu-
garos. Išsiėmė popierinę nosinę ir išsipūtė žliaukiančią nosį. Tada, 
ranka persibraukusi ilgus tamsius išsidraikiusius plaukus, užsi-
merkė atgaudama kvapą. Kelias pirmąsias taip viltingai prasidėju-
sių metų dienas Džoana jautėsi ne kaip pamesta mylimojo, o kaip 
nustumta nuo „Empire State Building“ stogo. Staigiai. Ir neįspėjus.

Metjus... jos gyvenimo meilė, tiksliau  – vakarykštė, buvusi 
gyvenimo meilė, štai kas tos savijautos priežastis.

Džoana stipriai prikando apatinę lūpą stengdamasi vėl ne-
pravirkti ir ištempė kaklą pasižiūrėti į priekines eiles arčiau alto-
riaus. Jai palengvėjo pamačius, kad šeima, kurios visi laukė, dar 
neatvažiavusi. Žvelgdama pro priekines duris matė, kad papa-
racai lauke, prisidegę cigaretes, krapštinėja kamerų objektyvus. 
Sėdintieji pirmose eilėse jau nenustygo ant nepatogių medinių 
klauptų, šnibždėjosi su kaimynais. Ji skubiai peržvelgė minią ir 
įsidėmėjo įžymybes, labiausiai vertas paminėti straipsnyje, sten-
gėsi atpažinti žmones iš pakaušių, dažniausiai pražilusių ir visai 
baltų. Rašantis pavardes į bloknotą atmintį vėl užplūdo vaka-
rykščiai vaizdai...

Popiet Metjus Krouč Ende prie jos buto durų atsirado neti-
kėtai. Po sunkiai pakeliamų linksmybių per Kalėdas ir Naujuo-
sius metus juodu buvo sutarę padaryti pertrauką ir ramiai pa-
būti kiekvienas savo bute, kol vėl prasidės darbas. Džoana, deja, 
praleido tas dienas sloguodama bjauriai kaip niekad. Ji atidarė 
Metjui duris, glausdama prie savęs Mikę Pūkuotuką  – karšto 
vandens šildyklę, vilkėjo šiltą pižamą, buvo su dryžuotomis nak-
tinėmis puskojinėmis.

Iškart suprato, kad kažkas negerai, nes jis trypčiojo prie durų, 
nenorėjo nusivilkti palto, akys lakstė šen ir ten, bet į ją nežiūrėjo...
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Tada pasakė, kad „galvojo“. Kad nemato jųdviejų santykių 
ateities. Ir viskas baigta.

– Mes buvom kartu šešerius metus, nuo tada, kai baigėm uni-
versitetą, – pasakė jis nervingai čiupinėdamas pirštines, jos kalė-
dinę dovaną. – Nežinau, vis maniau, kad kada nors norėsiu tave 
vesti – supranti, oficialiai įteisinti mūsų bendrą gyvenimą. Bet 
tas laikas taip ir neatėjo... – vangiai gūžtelėjo pečiais. – Ir jei da-
bar nejaučiu to norintis, nemanau, kad iš viso kada norėsiu.

Džoana sugniaužė šildyklę, žvelgė į kaltą, gintis pasiruošu-
sio žmogaus išraišką. Pižamos kišenėje surado drėgną popierinę 
nosinę ir smarkiai išsipūtė nosį. Tada pažvelgė tiesiai jam į akis.

– Kas ji? 
Jo veidą ir kaklą užliejo raudonis. 
– Nenorėjau, kad taip nutiktų, – sumurmėjo, – bet nutiko, ir 

nebegaliu toliau apsimetinėti.
Džoana prisiminė Naujųjų metų išvakares prieš keturias nak-

tis. Ir nusprendė, kad jis apsimetinėjo velniškai gerai.
Ji tikriausiai Samanta. Dirbo su juo vienoje reklamos agentū-

roje. Finansų skyriaus viršininkė, ne šiaip sau kas. Viskas prasidė-
jo tą vakarą, kai ji tykojo vieno parlamentaro konservatoriaus dėl 
negražios istorijos ir pavėlavo į Metjaus agentūros kalėdinį vaka-
rėlį. Galvoje vis sukosi žodis „klišė“. Bet ji susivaldė; juk kas tas 
klišes lemia, jei ne apibendrintas žmonių elgsenos apibūdinimas?

– Aš tikrai labai stengiausi liautis galvoti apie Sem, – kalbėjo 
toliau Metjus. – Iš tiesų per visas Kalėdas. Buvo taip nuostabu su 
tavo šeima Jorkšyre. Bet praėjusią savaitę vėl su ja susitikom, tik 
greitomis išgerti, ir...

Džoana išėjo. Samanta įėjo. Kaip paprasta.
Jam kalbant Džoana tik žvelgė priblokšta, pykčiu degančio-

mis akimis ir išsigandusi.
– Iš pradžių maniau, kad tai tik susižavėjimas. Bet dabar visai 
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aišku, kad jei taip jaučiuosi dėl kitos moters, tiesiog negaliu įsi-
pareigoti tau. Tad elgiuosi deramai.

Metjus žvelgė į ją beveik maldaudamas padėkos už tokį kil-
numą.

– Elgiesi deramai... – pakartojo ji dusliai. Tada tykiai paplūdo 
karščiavimo sukeltomis ašaromis. Kažkur toli girdėjo vėl veble-
nant atsiprašymus. Prisivertusi praplėšti paburkusias nuo ašarų 
akis ji pamatė, kaip Metjus, susigūžęs ir susigėdęs sėdasi į padė-
vėtą odinį fotelį.

– Eik lauk, – galiausiai pratrūko. – Bjaurus nedoras melagi, 
išverstakaili apgavike! Lauk! Nešdinkis!

Viską prisimindama Džoana jautėsi pažeminta, nes jis toliau 
nebesiteisino. Atsistojo bambėdamas kažką apie daiktus, palik-
tus jos bute, ir kad reikės pasikalbėti, kai viskas nusistovės, tada 
patraukė tiesiai prie durų.

Džoana visą vakardienos vakarą praverkė kalbėdamasi tele-
fonu su motina, balso paštu su geriausiu draugu Saimonu ir į vis 
labiau šlampantį Mikės Pūkuotuko kailiuką.

Galų gale prisigėrusi migdomųjų „Night Nurse“ ir brendžio 
išsijungė, pasiguodusi bent tuo, kad nereikės eiti į darbą dar dvi 
dienas, nes prieš Kalėdas savo laikraščio Naujienų skyriuje dirbo 
viršvalandžius. 

Tada šįryt devintą suskambo telefonas. Džoana išsibudino 
iš dirbtinai sukelto miego ir siektelėjo ragelio melsdama, kad 
skambintų nusiminęs, atgailaujantis Metjus, suvokęs, kaip pasi-
baisėtinai pasielgė.

– Čia aš, – garsiai prabilo šiurkštus glazgiečio balsas.
Džoana, žvelgdama į lubas, tyliai nusikeikė.
– Labas, Alekai, – prašnarpštė ji. – Ko nori? Man laisvadienis.
– Deja, ne. Skambino Alisa, Ričis ir Bilas, visi serga. Atsiimsi 

laisvadienius kitą kartą.
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– Ir jie galės kitą kartą, – Džoana pabrėžtinai garsiai nusiko-
sėjo į ragelį. – Atsiprašau, Alekai, bet ir man visai blogai.

– Sakykim taip: šiandien padirbėji, o atsigriebsi, kiek tau pri-
klauso, tada, kai būsi sveika ir galėsi pasidžiaugti laisvalaikiu.

– Ne, tikrai negaliu. Turiu temperatūros. Vos pastoviu.
– Tada bus visai gerai. Darbelis sėdimas, Kovent Gardeno 

Aktorių, arba Šv. Pauliaus, bažnyčioje. Ten dešimtą valandą bus 
pamaldos už serą Džeimsą Harisoną.

– Alekai, būk geras, nesiųsk manęs ten. Tik to ir betrūko – sė-
dėti skersvėjų pučiamoje bažnyčioje. Aš jau ir taip mirtinai per-
šalusi. Baigsis tuo, kad gausi sėdėti bažnyčioje per pamaldas už 
mane.

– Atleisk, Džo, kitos išeities nėra. Sumokėsiu už taksi ten ir 
atgal. Paskui galėsi važiuoti tiesiai namo ir atsiųsi man straipsne-
lį elektroniniu paštu. Pasistenk pakalbinti Zoją Harison, gerai? 
Stivą siunčiu daryti nuotraukų. Jeigu ji gražiai atrodys, dėsim į 
pirmą puslapį. Taigi, iki kito karto.

– Po velnių! – Džoana nusiminusi vėl padėjo skaudančią gal-
vą ant pagalvės. Paskui paskambino artimiausiai taksi kompani-
jai ir nusvyravo prie drabužių spintos susirasti deramos juodos 
aprangos.

Savo darbą ji labai mėgo beveik visada, juo gyveno, kaip daž-
nai sakydavo Metjus, bet šįryt rimtai paklausė savęs – kodėl. Dir-
bo poroje provincijos laikraščių, o prieš metus ją pasamdė jau-
nesniąja reportere Londone leidžiamas „Morning Mail“, vienas 
populiariausių šalies dienraščių. Vis dėlto tos sunkiai gautos nors 
ir žemos pareigos šįryt neleido atsisakyti. Naujienų skyriaus re-
daktorius Alekas nuolat primindavo, kad jai už nugaros laukia 
tūkstantis jaunų alkanų žurnalistų. Tos šešios savaitės Naujienų 
skyriuje buvo sunkiausios iš visų. Valandų niekas neskaičiavo, 
o Alekas – pakaitom tai griežtas viršininkas, tai tikras atsidėjęs 
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profesionalas – tikėjosi ne mažiau, nei buvo pasiruošęs atiduo- 
ti pats.

– Duok man tą gyvenimo būdo puslapį bet kurią kitą dieną, – 
šniaukrojo ji vilkdamasi ne itin švarų juodą megztinį, paskui už-
simovė storas vilnones pėdkelnes ir juodą sijoną atsižvelgdama į 
liūdną įvykį.

Taksi atvažiavo pavėlavęs dešimt minučių, paskui įstrigo di-
džiulėje spūstyje Čaringo kryžkelės kelyje.

– Nepyk, meilute, nieko negaliu padaryti, – atsiprašė vairuo-
tojas.

Džoana pasižiūrėjo į laikrodėlį, mestelėjo jam dešimties sva-
rų banknotą ir iššoko iš taksi. Dūmė gatvėmis Kovent Gardeno 
link dūsuodama, varvančia nosimi ir spėliojo, ar būna gyvenime 
dar blogiau.

Prisiminimai nutrūko žmonėms staiga liovusis šnibždėtis. Ji 
atsimerkė ir pasisuko, į bažnyčią įžengė sero Džeimso Harisono 
šeimos nariai. 

Priekyje ėjo Čarlzas Harisonas, vienintelė sero Džeimso at-
žala, jau gerokai per šešiasdešimt. Jis gyveno Los Andžele, buvo 
laikomas puikiu režisieriumi, statė brangiai kainuojančius veiks-
mo filmus su gausybe specialiųjų efektų. Džoana prisiminė, kad 
kažkada laimėjo ir „Oskarą“, bet ji tokių filmų paprastai nežiūrė-
davo.

Šalia Čarlzo Harisono ėjo Zoja Harison, jo duktė. Kaip Ale-
kas ir tikėjosi, Zoja atrodė pribloškiamai – su prigludusiu juodu 
kostiumėliu trumpu sijonu, atidengiančiu ilgas kojas, žvilgantys 
plaukai susegti į kuodą ant pakaušio – tobula skaisčios odos Ang-
lijos gražuolė. Ji buvo aktorė, vis labiau garsėjo kine, ir Metjus ėjo 
dėl jos iš proto. Sakydavo, kad Zoja panaši į Greisę Keli – tikriau-
siai jo svajonių moterį. Džoana nurijo gumulą gerklėje, stebėjosi, 
kodėl Metjus draugauja su ja, tamsiaake ištįsusia nevikria beveik 
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brunete. Nurijo gumulą gerklėje lažindamasi iš savo šildyklės 
Mikės Pūkuotuko, kad toji Samanta – smulkutė blondinė.

Zojai Harison į ranką buvo įsikibęs devynerių ar dešimties 
metų berniukas, ir atrodė, kad jis nepatogiai jaučiasi vilkėdamas 
juodą kostiumą ir ryšėdamas kaklaraištį, – Zojos sūnus Džeimis 
Harisonas, pavadintas prosenelio vardu. Zoja susilaukė jo būda-
ma vos devyniolikos ir ligi šiol neprasitarė, kas jo tėvas. Seras 
Džeimsas ištikimai gynė anūkės apsisprendimą gimdyti ir nuty-
lėti apie Džeimio tėvą.

Džoana pagalvojo, koks Džeimis panašus į motiną – tie pa-
tys švelnūs veido bruožai, oda kaip pienas ir kraujas, didžiulės 
mėlynos akys. Zoja Harison kuo akyliausiai saugojo sūnų nuo 
fotoaparatų ir televizijos kamerų – jei Stivui pavyko sugauti mo-
tiną ir sūnų kartu, nuotrauka tikriausiai bus rytdienos laikraščio 
pirmame puslapyje.

Jiems iš paskos ėjo Markas Harisonas, Zojos brolis. Priartė-
jusį Džoana įdėmiai jį nužvelgė. Nors mintis tebevaldė Metjus, 
teko pripažinti, kad Markas Harisonas  – tikrai moterų graibs-
toma „karšta bandelė“, kaip pasakytų jos bendradarbė reporte-
rė Alisa. Džoana atpažino jį iš laikraščių paskalų skilčių, o visai 
neseniai jis buvo matomas drauge su populiaria šviesiaplauke iš 
britų aukštuomenės, turinčia trigubą pavardę. Markas, kitaip nei 
sesuo, buvo tamsiaplaukis, bet tokių pat mėlynų akių, įžūlokai 
pasitikėjo savimi ir todėl net buvo patrauklus. Jo plaukai beveik 
siekė pečius, vilkėjo jis apsiglamžiusį juodą švarką, balti marški-
niai prie kaklo buvo neužsegti – jis tiesiog spinduliavo charizma. 
Džoana atplėšė nuo jo žvilgsnį. Kai vėl susižavėsiu vyru, jis bus 
pusamžis paukščių stebėjimo ir pašto ženklelių kolekcionavimo 
mėgėjas, pasakė sau nedvejodama. Stengėsi prisiminti, ką Mar-
kas Harisonas veikia – jis lyg ir pradedantis filmų prodiuseris. 
Na, taip ir atrodo.
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– Labas rytas, ponios ir ponai, – iš sakyklos prabilo vikaras, 
priešais matydamas didelį sero Džeimso Harisono atvaizdą, su-
pamą baltų rožių vainiko. – Sero Džeimso šeimai malonu jus čia 
matyti, jie dėkoja, kad atėjote pagerbti draugo, kolegos, tėvo, se-
nelio ir prosenelio, ir gal nuostabiausio šio šimtmečio aktoriaus. 
Tie, kuriems teko laimė jį pažinoti, nesistebės sero Džeimso di-
deliu noru, kad neliūdėtumėte, o švęstumėte jį minėdami. Šei-
ma ir aš gerbiame jo norą, tad pradėsime sero Džeimso pamėgta 
giesme „Prisiekiu tau, mano karalyste“. Prašom atsistoti.

Džoana išjudino skaudančias kojas ir buvo patenkinta, kad 
užgrojus vargonams negirdėti jos garsaus kosulio. Ji ištiesė ranką 
prie paprastai priešais ant klaupto padėto lapelio su giesmės žo-
džiais, bet kita ranka, smulki ir liesa, perregima oda, neslepiančia 
mėlynų gyslų, buvo greitesnė.

Tik dabar Džoana pažvelgė į kairę atidžiau pasižiūrėti, kieno 
ta ranka. Amžiaus suriesta dvilinka moteriškė vos siekė Džoanai 
iki šonkaulių. Ranka, kurioje laikė lapelį, remdamasi į klauptą, 
smarkiai drebėjo. Daugiau jos nebuvo matyti, apatinę kūno dalį 
supo juodas paltas iki kulkšnių, o veidą dengė juodas šydas.

Negalėdama skaityti, nes lapelis drebėjo laikančioje rankoje, 
Džoana pasilenkė prie moters ir užkalbino:

– Gal galėtume kartu?
Ranka atkišo Džoanai lapelį. Ši paėmė ir laikė jį taip žemai, 

kad senučiukė taip pat galėtų skaityti. Išgargsėjo giesmę, paskui 
bandė atsisėsti. Džoana tylomis pasiūlė jai ranką, bet pagalbos 
buvo atsisakyta.

– Pirmasis mūsų skaitymas šiandien yra sero Džeimso pa-
mėgtas Danbaro* sonetas „Kvapi dorybės rožė“. Jį padeklamuos 
artimas velionio draugas Lorensas Salivanas.

*	 William Dunbar – škotų poetas (apie 1460–1520).
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Susirinkusieji kantriai sėdėjo laukdami, kol senas aktorius 
žingsniavo į bažnyčios priekį. Paskui nuaidėjo gerai pažįstamas 
sodrus balsas, kadaise kerėjęs tūkstančius žiūrovų viso pasaulio 
teatruose.

– Meili dorybės ir švelnumo rože, žavioji lelija... 
Džoanos dėmesį atitraukė girgžtelėjimas už nugaros, ir ji pa-

matė atsiveriant bažnyčios duris, pro jas plūstelėjo šalto oro gū-
sis. Durininkas įstūmė neįgaliojo vežimėlį ir pastatė prie klaupto 
priešais Džoaną. Durininkui nuėjus Džoana išgirdo tokį smarkų 
kosulį, kad jos pačios plaučių bėdos pasirodė visai menkos. Ša-
lia sėdinčią senutę, regis, ištiko astmos priepuolis. Ji žvelgė pro 
Džoaną, akys už šydo buvo prikaustytos prie žmogaus vežimė-
lyje.

– Ar viskas gerai? – sušnibždėjo retorinį klausimą Džoana, 
vikarui skelbiant kitą giesmę, ir visi vėl sustojo, o jos kaimynė 
prispaudė ranką prie krūtinės vis dar neatitraukdama akių nuo 
vežimėlio.

Staiga senutė sugriebė Džoaną už rankos ir parodė duris.
Džoana padėjo moteriai atsistoti, tada laikydama per liemenį 

beveik nešte išnešė iš klaupto. Kai jos atsidūrė šalia vyro vežimė-
lyje, senutė prisispaudė Džoanai prie palto kaip ieškantis apsau-
gos vaikas. Pora ledinių pilkų kaip plienas akių nužvelgė jas abi. 
Džoana nejučia suvirpėjo, atplėšė žvilgsnį nuo tų akių ir padėjo 
senutei žengti kelis žingsnius iki durų ir ten stovinčio durininko.

– Ši ponia... aš... jai reikia...
– Oro! – žioptelėjo senutė.
Durininkas padėjo Džoanai išvesti moterį į pilką sausį lau-

ke ir žemyn laiptais prie vieno iš suoliukų, supančių šventorių. 
Džoanai nespėjus paprašyti daugiau pagalbos, durininkas nėrė 
į bažnyčią ir uždarė duris. Senutė susmuko šalia, trūkčiojamai 
gaudydama orą.
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– Ar kviesti greitąją? Regis, jums tikrai nekas.
– Ne!  – žioptelėjo senutė, stiprus jos balsas atrodė kūnui 

ne pagal jėgas. – Pakvieskite taksi. Vežkite mane namo. Būkite 
gera.

– Tikrai manau, kad jums reikėtų...
Kaulėti pirštai surakino Džoanai riešą.
– Būkite gera! Taksi!
– Gerai, palaukite čia.
Džoana išbėgo pro vartus į Bedfordo gatvę ir sustabdė pra-

važiuojantį juodą taksi. Paslaugus vairuotojas išlipo ir paėjėjo su 
Džoana, kad padėtų nuvesti senutę iki mašinos.

– Ar ji sveika? Seniukė kvėpuoja kažkaip... – pasakė jis Džo-
anai, juodviem pasodinus moterį ant galinės sėdynės. – Gal jai 
reikia važiuoti į ligoninę?

– Sako, kad nori važiuoti namo. – Džoana palinko prie mo-
ters klausdama: – O kur jūsų namai?

– Aš...
Pastangos įsėdant buvo ją nuvarginusios. Ji tik sėdėjo sunkiai 

alsuodama.
Taksistas papurtė galvą.
– Atsiprašau, širdele. Deja, tokios būklės negalėsiu jos nie-

kur vežti, juo labiau vienas. Nenoriu, kad kas mano mašinoj nu-
mirtų. Paskui tiek kebelio. Aišku, vežčiau, jei važiuotumėt kartu. 
Tada jau būsit jūs atsakinga, ne aš.

– Aš jos nepažįstu... suprantat, aš dirbu... dabar turėčiau būti 
bažnyčioje...

– Atleiskit, mieloji, – pasakė taksistas senajai poniai. – Teks 
jums išlipti.

Senoji pakėlė šydą, ir Džoana pamatė, kad jos pablukusios 
mėlynos akys persigandusios.

– Labai prašau, – ištarė ji vien lūpomis.
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– Gerai, gerai, – Džoana atsiduso nusileisdama ir įsėdo į taksi 
galą. – Kur važiuoti? – švelniai paklausė.

– Mari... Mari...
– Ne. Kur jus vežti? – vėl paklausė Džoana.
– Mari... le...
– Ar sakot, į Marileboną, mieloji? – paklausė taksistas nuo 

priekinės sėdynės.
Moteris palinksėjo, jai akivaizdžiai palengvėjo.
– Gerai, važiuojam.
Taksi dumiant senutė susirūpinusi žvelgė pro langą. Galų 

gale ėmė kvėpuoti lengviau, atrėmė galvą į juodą odinį atlošą ir 
užsimerkė.

Džoana atsiduso. Dienelė kuo toliau, tuo labiau atrodė su-
mauta. Alekas duos jai velnių, kai supras, kad nusiplovė nesu-
laukusi pamaldų galo. Pasakėle apie sunegalavusią senutę jam 
nepasiaiškinsi. Senutės domindavo Aleką tik jei kokią sumuša 
skustagalvis, atima pensiją ir palieka mirti.

– Artinamės prie Marilebono. Gal pabandytumėt išpešti, kur 
mes važiuojam? – iš priekio pasigirdo taksisto balsas.

– Didžioji gatvė, devyniolika, – žodžiai nuskambėjo ryžtingai 
ir aiškiai.

Džoana nustebusi pasigręžė į senąją ponią.
– Jaučiatės geriau?
– Taip, ačiū. Atsiprašau, kad sukėliau tiek rūpesčių. Jums rei-

kėtų čia ir išlipti. Man viskas bus gerai, – pasakė ji, kai taksi su-
stojo prie šviesoforo.

– Ne, jei jau tiek atvažiavau, palydėsiu jus namo.
Senutė kiek galėdama tvirčiau papurtė galvą.
– Būkit gera, savo labui, aš...
– Mes jau beveik atvažiavom. Padėsiu įeiti vidun ir važiuosiu 

atgal.
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Senutė atsiduso, susigūžė palto klostėse ir nieko nebesakė, 
kol taksi sustojo.

– Atvažiavom, mieloji, – tarė taksistas atidaręs dureles, iš vei-
do buvo matyti, kad jam palengvėjo, nes moteris tebėra gyva.

– Prašom,  – senoji pasiūlė penkiasdešimties svarų bank-
notą.

– Deja, neturėsiu grąžos, – tarė jis, padėjo jai išlipti ant šali-
gatvio ir prilaikė, kol šalia atsistojo Džoana.

– Štai, aš turiu, – Džoana padavė vairuotojui dvidešimt sva-
rų. – Palaukit manęs čia. Bemat sugrįšiu.

Senutė, jau ištrūkusi iš jos glėbio, netvirtai tipeno prie durų 
už spaudos kiosko.

Džoana nusekė iš paskos.
– Gal aš atrakinsiu? – pasisiūlė ji, kai artrito pažeisti pirštai 

ilgai stengėsi pataikyti raktą į spyną.
– Ačiū.
Džoana pasuko raktą, atidarė duris, ir senutė beveik įpuolė 

pro jas.
– Eikit vidun, greičiau!
– Man... – laimingai parvežus senutę namo, Džoanai reikėjo 

grįžti į bažnyčią. – Gerai, – nenoriai žengė vidun. Moteris tuoj 
pat užtrenkė duris jai už nugaros.

– Eikite paskui mane.
Ji pasuko prie durų siauro koridoriaus kairėje. Šiaip taip su-

grabaliotas antras raktas buvo pagaliau įkištas į spyną. Džoana 
nusekė iš paskos į tamsą.

– Šviesos jungiklis už jūsų dešinėje.
Džoana paieškojo jungiklio, spragtelėjo ir pamatė stovinti 

nedideliame drėgme atsiduodančiame prieškambaryje. Priešais 
buvo trejos durys, o dešinėje laiptai.

Senutė atidarė vienas tų durų ir įjungė šviesą. Stovėdama už 
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jos Džoana matė kambarį, pilną dėžių, kokiomis gabenama ar-
bata, sukrautų viena ant kitos. Kambario viduryje stovėjo siau-
ra aprūdijusi geležinė lova. Prie vienos sienos tarp arbatos dėžių 
buvo įspraustas senas fotelis. Trenkė šlapimu, ir Džoanai pasida-
rė negera.

Senutė nuėjo prie fotelio ir iš lėto atsisėdusi į jį su palengvė-
jimu atsiduso. Parodė arbatos dėžę prie lovos.

– Tabletės, mano tabletės. Gal paduotumėt?
– Žinoma.
Džoana atsargiai prasibrovė pro dėžes ir paėmusi tabletes 

nuo dulkėto paviršiaus pastebėjo, kad nurodymai, kaip vartoti, 
parašyti prancūziškai.

– Ačiū. Dvi. Ir vandens.
Džoana padavė stiklinę vandens, stovinčią ten, kur buvo pa-

dėtos tabletės, tada atsuko buteliuko dangtelį ir iškračiusi į dre-
bančią ranką dvi tabletes stebėjo, kaip senoji įsideda jas į burną. 
Pagalvojo, gal jau būtų galima išeiti. Suvirpėjo kiaurai smelkian-
tis dvokui ir nykumui.

– Ar jums tikrai nereikia gydytojo?
– Tikrai ne, ačiū. Aš žinau, mieloji, kas man negerai, – jos lū-

pas iškreipė šypsenėlė.
– Ką gi. Man, deja, jau reikia grįžti į pamaldas. Turiu parašyti 

apie jas savo laikraščiui.
– Žurnalistė? – senutės tartis jau atgavus balsą buvo tobulai 

angliška.
– Taip. Dirbu „Morning Mail“. Aš jaunesnioji reporterė.
– Kuo jūs vardu, brangioji?
– Džoana Haslam. Ar jūs išsikraustot? – ji mostelėjo į dėžes.
– Ko gero, galima sakyti ir taip, – jos žvilgsnis buvo nukreip-

tas į tolį, melsvos akys žvilgėjo. – Nebeilgai čia būsiu. Gal ir gerai, 
kad užsibaigs taip...
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– Ką norit pasakyti? Klausykit, jei jūs sergat, leiskit nuvežti į 
ligoninę.

– Ne, ne. Jau per vėlu. O jūs, mano brangioji, grįžkite į savo 
gyvenimą. Sudie.

Senutė užsimerkė. Džoana kiek pastovėjo ją stebėdama, pas-
kui po kelių sekundžių išgirdo tyliai knarkiant.

Jausdamasi siaubingai kalta, bet nebegalėdama ištverti tame 
kambaryje, Džoana tyliai išėjo ir nubėgo prie taksi.

Kai grįžo į Kovent Gardeną, pamaldos jau buvo pasibaigusios. 
Harisonų šeimos limuzinas išvažiavęs, šventoriuje stoviniavo 
keli parapijiečiai. Jausdamasi baisiai bjauriai, Džoana išpešė iš jų 
porą sakinių ir susistabdė kitą taksi, visai nusivylusi tokiu niekais 
nuėjusiu pusdieniu.


