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Pradžios žodis
l a r s  t v e d e

Norėčiau gyventi amžinai. Gal galima bent porą tūkstančių 
metų?

Tik pamanykite, kiek dalykų galėtume suspėti. Tarkime, 
aš, neskaičiuojant to, ką jau esu išmėginęs, noriu padaryti bū-
gnininko karjerą, o tada dar vieną – dokumentinių filmų kū-
rėjo, po to – geologo, istoriko, laivadirbio, nekilnojamojo turto 
vystytojo, architekto ir dar kokią nors.

Taip pat trokščiau apkeliauti maždaug 99,99 proc. pasaulio, 
pamatyti tai, ko dar neregėjau, nors per ligšiolinį savo gyveni-
mą aktyviai nekeliaudavau. Geidžiu išmėginti ir tūkstantį kitų 
dalykų, reikalaujančių laiko, laiko ir dar kartą laiko. Taip pat 
vilčiausi mėgautis buvimu su tais, kuriuos myliu, – amžinai. 
Štai kodėl nepaprastai domiuosi visokiais senėjimo stabdymo 
būdais, ypač jei jie nesukelia nepatogumų. Geriausia būtų pa-
prasčiausia cukrinė piliulė, kuri per keletą mėnesių atjaunintų 
mane keliais dešimtmečiais – taip, ačiū – ir išlaikytų mane to-
kio amžiaus neribotą laiką.
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Tarp kitko, mane tiesiog apsėdo štai kokia mintis: įsivaiz-
duoju, kad ši piliulė į rinką išleidžiama mano mirties dieną. 
Taip, kaip tik tądien, kai padariau tokią kvailystę ir numiriau, 
išleidžiama ši piliulė, kad ją kur galas. Tada galvoju, kad jeigu 
vakar nebūčiau išgėręs tų trijų Alabamos kokteilių, ech, būčiau 
dar viena diena ilgiau pagyvenęs – tad gyvenęs turbūt amži-
nai. Kartais užsisakydamas gėrimą vis apie tai pagalvoju.

Gaila, bet šios piliulės pasirodymu dar nekvepia, tad kol 
kas tebegeriu tuos savo slamerius. Tačiau perskaitę šią knygą 
suprasite, kad tyrėjai iš tiesų dirba, kurdami įvairias medicini-
nes kovos su senėjimu priemones. Bandymai su gyvūnais rodo 
stulbinamai efektyvų šių priemonių poveikį, ir jos anksčiau ar 
vėliau (prieš mano mirtį ar po jos) taps prieinamos įsigyti ko-
merciškai. Stebuklingoji piliulė – ar bent tai, kas turėtų nors 
panašų poveikį – jau pakeliui. Tiesą sakant, pakeliui ištisa jų 
įvairovė.

Visgi kol jų tebelaukiame, esama daugybės dalykų, kuriuos 
mes patys galime padaryti ne siekdami pailginti mūsų gyveni-
mo trukmę, bet tam, kad pakeliui jaustumės jaunesni. Šie me-
todai susiję su tuo, kaip mąstome, vaikštome, stovime, mankš-
tinamės, valgome, geriame, miegame ir pan. Vieni jų visiškai 
intuityvūs, kiti – absoliučiai ne, ir esti dalykų, kuriuos žmonės 
daro norėdami senti lėčiau, bet šie tik pagreitina jų senėjimą.

Tai, apie ką kalbu, paaiškės skaitant šią knygą, o ją įveikę, 
esu visiškai tikras, apsvarstysite vieną kitą pokytį savo gyveni-
me. Bent taip nutiko man.

Ko gero, čia būsianti gera vieta paminėti, kad, mano nuo-
mone, tai nuostabi knyga, kurios stilius man primena Billo 
Brysono (be kita ko, parašiusio Trumpą istoriją beveik apie vis-
ką (A Short History of Nearly Everything)).

Visgi šios knygos autorius ne B. Brysonas, o puikusis Ni-
clasas Brendborgas. Mano manymu, Niclasas yra genijus.  
Aš tikiu, kad laikui bėgant jo vardas taps žinomesnis, nei yra 
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dabar. Tokią išvadą padariau jau kelerius metus su juo dirb-
damas savo rizikos kapitalo fondo „Nordic Eye“ patariamojoje 
taryboje ir savo įmonėje „Supertrends“. Pastarojoje jis taip pat 
atliko puikią kovos su senėjimu komercinės rinkos analizę.

Knyga man buvo vienas malonumas. Ne vien todėl, kad 
mane domina ši tema, – ypač kai užsisakinėju kokteilius, – bet 
ir dėl to, kad ji siūlo giliai įtraukiantį ir mokslu pagrįstą įvadą 
į žinias, kaip veikia mūsų kūnas, kodėl mes senstame ir kodėl 
įvairios priemonės, skirtos senėjimo procesams neutralizuoti 
arba laikinai pakreipti į priešingą pusę, t. y. į jaunystę, o ne į 
senatvę, iš tikrųjų gali būti veiksmingos.

Niclasas kviečia mus į pakerinčią ekskursiją po mūsų kūną, 
po kurios mes gerokai geriau suprantame, kaip jį veikia geri ir 
blogi dalykai. Galiu garantuoti, kad skaitytojams bus smagu, 
jie taps išmintingesni ir gyvens ilgiau bei sveikiau, nei būtų gy-
venę neperskaitę šios knygos.

p r a d ž i o s  ž o d i s





Įvadas
j a u n y s t ė s  š a l t i n i s

1493-iaisiais Kristupas Kolumbas leidosi į antrąją savo kelionę 
į Ameriką. Drauge jis pasiėmė ambicingą jauną ispaną Juaną 
Poncę de Leóną. Pirmąją savo bazę Naujajame pasaulyje ispa-
nai įkūrė Espanjolos (Haičio) saloje, kur apsigyveno ir Poncė 
de Leónas. Gyvenimas čia jam klostėsi sėkmingai ir, laikui bė-
gant, jis tapo gerbiamu karvedžiu bei žemvaldžiu. Tąsyk ispa-
nai ne kažin kiek žinojo, kokį kraštą atrado ar kur iš tiesų jie 
buvo. Galbūt Indijoje?

Vykti tyrinėti atogrąžų salų buvo įprasta – ir ten buvo be-
veik neįmanoma nesusidurti su naujais dalykais. Tiek naujai 
įkurtose Karibų jūros regiono visuomenėse, tiek namuose Is-
panijoje šios kelionės buvo apipintos gandais apie naujus fan-
tastinius pasaulius, svetimšalių tautas ir didžiulius turtus.

Sykį Poncė de Leónas išgirdo gandų apie naująją žemę į 
šiaurę nuo Espanjolos. Jis bemat surinko įgulą ir išvyko jos ap-
žiūrėti iš arčiau. Su savo vyrais jis plaukė palei Bahamų salas, 
kurios jau buvo atrastos, ir tapo pirmuoju europiečiu, tolumoje 
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įžvelgusiu naująją žemę: dėl žydinčio kraštovaizdžio pavadino 
ją La Florida.

Ispanai, tyrinėdami Floridą, sykį susidūrė su vietine genti-
mi. Susitikimo metu genties nariai buvo diplomatiški ir atvy-
kėliams papasakojo apie ypatingą šaltinį, kurį vadino „jaunys-
tės fontanu“, – šaltinį, kurio vanduo turėjo gydomųjų savybių 
ir atjaunindavo net seniausią žmogų. Tačiau jie primygtinai 
gynėsi, kad nė vienas iš gentainių neprisimenąs, kur tas šal- 
tinis esąs. Ir ne, ne, jie nepasakojo šios istorijos vien norėda-
mi, kad ispanai juos paliktų ramybėje. Tai buvo gryniausia 
tiesa.

Vėlesniais metais ispanų ekspedicija skersai išilgai išraižė 
Floridos krantus ir su žiburiu ieškojo legendomis apipintojo 
šaltinio. Bet kaipgi žinoti, ar jį radai? Vilties kupini ispanai 
maudėsi visuose šaltiniuose, kuriuos tik jiems pavyko rasti. 
Gana drąsu, turint omenyje, kiek Floridoje aligatorių. Aišku, 
jaunystės šaltinio jie taip ir nerado, tad kiekvienas anksčiau ar 
vėliau susitiko su giltine.

Jeigu paklaustumėte rimtų istorikų, šis pasakojimas greičiau-
siai yra mitas. Visgi aš nesu toks istorikas, todėl puikiausiai 
galiu pradėti savo knygą nuo istorijos apie plėšikus.

Iš tikrųjų Poncė de Léonas su savo vyrais ieškojo to paties, 
kaip ir visi kiti žmonės anuomet: žemės ir aukso, galbūt vergų 
ir, aišku, moterų. Panašių pasakojimų galima aptikti kiekvie-
noje civilizacijoje. Pradedant Aleksandru Didžiuoju ir senovės 
Graikija, baigiant Kryžiaus žygiais į senovės Indiją, Kiniją ir 
Japoniją, girdime pasakojimus apie jauninančius šaltinius ir 
magiškus eliksyrus.

Mūsų pačių istorinis laikas ne išimtis: kartkartėmis dar iš-
girstame istorijų apie visokius fokusus, gelbstinčius nuo senė-
jimo. Tačiau dabar kaip tik mokslo tyrimai suteikia daugiau-
siai žinių apie tai, kur verta ieškoti jaunystės šaltinio. Turbūt 
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pagalvosite, kad esame pažengę pirmyn, tačiau net mokslui ne 
visada sekėsi atrasti stebuklingą vaistą nuo senatvės.

Tarkime, XX a. pradžioje nemažai mokslininkų tikėjo, kad 
žmones būtų galima atjauninti naudojant ekstraktus iš gyvū-
nų liaukų. Chirurgas Serge’as Voronoffas pateikė kiek keistą 
savo teoriją: jis buvo įsitikinęs, kad nepakanka naudoti gyvū-
ninius ekstraktus – ne, kad suveiktų, esą reikia gyvūnų liaukų 
audinius persodinti tiesiai žmonėms. Išstudijavęs egiptiečių 
kastratų istoriją, jis priėjo išvadą, neva sėklidės turėjusios ypa-
tingą jauninantį poveikį.

Tai išsiaiškinęs Voronoffas ėmėsi savo pacientams perso-
dinti mažas daleles beždžionių sėklidžių. Paprastiems žmo-
nėms tai pasirodė taip keista, kad aplenkdavo jį lanku. Tačiau 
turtingieji ir įžymieji dėl to pametė galvas: nusidriekė ištisos 
eilės norinčiųjų išbandyti Voronoffo senėjimą stabdančias 
transplantacijas. Tiesą sakant, susidomėjimas buvęs toks dide-
lis, kad Voronoffas apteko pinigais ir jam netrukus iškilo sun-
kumų atrandant reikiamą kiekį beždžionių sėklidžių. Įsigytoje 
pilyje jam teko įrengti narvą vargšams gyvūnėliams ir samdyti 
cirko dresuotojus, kad jas veistų.

Suprantama, Voronoffo pacientai galop tapo istorijos juo-
keliu. Ir jie, ir pats Voronoffas laikui bėgant paseno ir susi-
raukšlėjo, visai kaip Poncė de Léonas ir jo vyrai. Ir visai kaip 
mes patys, – nors mokslas nūdieną jau gali pasiūlyti geresnių 
sprendimų.

Ši knyga yra kaip tik apie tai: kaip mirti jaunam kuo įmano-
ma vėliau. Apie tai, ką mokslas gali pasiūlyti, kad sveikai nu-
gyventume kuo ilgesnį gyvenimą. Pažadu, kad jums nereikės 
paslėpsniuose prisisiūdinti jokių liaukų, taip pat maudytis tarp 
žmogėdrų roplių. Vis dėlto laukia ilgas kelias.

Ilgesnio gyvenimo siekis visada buvo apipintas pagražini-
mais ir apgavystėmis. Šiandieną, aišku, viskas pasikeitė, kai 

į v a d a s
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magiją ir religiją pakeitė mokslas – kuris, laimei, nuo Serge’o 
Voronoffo laikų smarkiai pažengė į priekį. Tačiau tebėra sun-
ku perprasti, kas teisinga, o kas klaidinga. Esama daugybės 
šarlatanų, o daugelis geriausių mokslo pasiekimų paprastiems 
žmonėms išlieka neprieinami nežinomuose žurnaluose, para-
šytuose moksliniu žargonu. Dabar kyla didysis klausimas: ką 
dabar žinome apie senėjimo stabdymą ir ką galima saugiai pri-
taikyti savo gyvenime?

Šiandien viskas kitaip. Kadaise visi su atjaunėjimu susiję 
dalykai buvo grynos apgavystės. Tačiau taip nebėra: turime 
solidžių mokslo tyrimų rezultatų, gautų laboratorijose ir pa-
saulyje, įrodančių, kas iš tiesų veikia. Tapo įprasta smarkiai 
pailginti gyvenimą laboratoriniams gyvūnams, mes stovime 
ties slenksčiu, kai daug žadančius tyrimus bus galima pritai-
kyti ir žmonėms. Gyvename tuo laiku, kai turime realią gali-
mybę išlaisvinti žmones iš senėjimo pančių.

�

Kovą su senėjimu galima laikyti natūralia šiuolaikinės medici-
nos ilgo žygio dalimi:

P Pirmiausia kovojome, kad didžioji dalis mūsų apskritai 
galėtų suaugti.

P Po to ėmėmės daugybės virusų ir bakterijų, kadaise vie-
nusyk galėjusių paguldyti ištisas visuomenes.

P Vėliau prisikasėme prie ligų, susijusių su amžiumi: vė-
žio, širdies ir kraujagyslių ligų, demencijos. Su jomis dar 
tebekovojame. (Kiek vėliau pamatysime, kiek toli pa-
sistūmėjome.)

P Tačiau mokslas pamažu ruošiasi žengti ir kitą žingsnį – 
kovoti su pačiu senėjimu.
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Net jei pavyktų atsikratyti visų baisiausių ligų, kokių tik esa-
ma, neįmanoma apeiti fakto, kad laikui bėgant tampame vis 
silpnesni.

Tai reiškia, kad galų gale didžiąją savo gyvenimo dalį nu-
gyvensime turėdami vis nykstantį kūną. Be to, senėjimas yra 
su amžiumi susijusių ligų priežastis. Tiesiog jauniems žmonės 
nesusidaro kraujo krešulių ar jie nesuserga demencija. Aišku, 
šioms ligoms galime rasti gydymo būdų, tačiau iš tikrųjų rei-
kia kovoti su pačiu senėjimo procesu. Mums reikia priemonių 
nuo senėjimo.

Jei sugebėsime sulėtinti savo biologinio laikrodžio rody-
kles, o gal net atsukti jas atgal, pajėgsime vienu šūviu nušauti 
ne du, o visus zuikius, kiek tik jų yra: gyvensime ilgiau, būsime 
sveiki visą gyvenimą ir sumažinsime riziką susirgti baisiausio-
mis ligomis.

Aišku, taip toli dar nesame pažengę. Tačiau įsivaizduokite 
tai kaip didelę dėlionę: niekam negalime garantuoti, kad jis gy-
vens ilgiau nei 100 metų, tačiau kovos su senėjimu moksliniai 
tyrimai sparčiai juda į priekį ir mes dėstome dėlionės dalis. 
Šiuo metu žinoma, kad jau dabar galima gerokai sulėtinti senė-
jimą. Iš tiesų tiek mums ir tereikia. Senėjimo stabdymo srityje 
vartojama sąvoka „ilgaamžiškumo pabėgimo greitis“ (longevity 
escape velocity). Ji reiškia, kad mums nebūtina čia ir dabar atrasti 
stebuklingo vaisto – visa, ko mums reikia, tai maži, etapiniai 
patobulinimai. Kaskart nors truputėlį sustabdydami senėjimą 
įgyjame laiko, o to laiko metu pasirodo naujų patobulinimų, 
kurie mums padeda nusipirkti dar daugiau laiko. Taip ir stu-
miamės pirmyn.

Jei pasieksime tokį lygį, kai mokslas sugebės pailginti vi-
dutinę gyvenimo trukmę greičiau, nei bėga chronologinis lai-
kas, pavyzdžiui, kasmet po pusantrų metų, galėsime teigti, kad 
tai iš esmės savotiškas nemirtingumas. Juk šios knygos tiks-
las nėra mus visus paversti nemirtingais. Tikslas – pristatyti 

į v a d a s
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naujausias mokslo žinias, padedančias jums išlikti jauniems ir 
žvaliems kaip įmanoma ilgiau. Savo kelionėje išmaišysime vi-
sas pasaulio kerteles ir keliausime laiku pirmyn ir atgal.

Mums pasiekus kelio pabaigą, liks geriausi patarimai, kaip 
įmanoma ilgai ir sveikai gyventi. Ir nemaža skepticizmo dozė.



Gamtos 
stebuklai
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Senėjimo rekordų knyga

Po ledo žydrumo Grenlandijos jūros paviršiumi praslenka di-
džiulis šešėlis. Šešių ar septynių metrų ilgio milžinas nesku-
ba – didžiausias greitis jo 2,7 kilometro per valandą.

Šio gyvūno lotyniškas pavadinimas – Somniosus micro-
cephalus – „mažasmegenis lunatikas“. Lietuviškas vardas 
skamba neutraliau – grenlandinis ryklys. Iš lotyniško pavadi-
nimo galima spręsti, kad nei jis greitas, nei pasižymi kokiais 
ypatingais gabumais. Vis dėlto jo pilve galima aptikti ruonių, 
šiaurinių elnių ir netgi baltųjų lokių liekanų.

Mūsų mistiškasis palydovas niekur neskuba, nes laiko jis 
turi. Kai nuskendo „Titanikas“, jam buvo 286 metai. Kai buvo 
įkurtos JAV, jis buvo senesnis nei bet kuris žemėje kada nors 
gyvenęs žmogus. O dabar jam sukako 390 metų. Nepaisant 
to, mokslininkų vertinimu, jam dar liko gyventi koks šimtas 
metų. Tuo nenorima pasakyti, kad grenlandinis ryklys gyvena 
be rūpesčių. Jo akyse gyvena šviesą skleidžiantys parazitai ir 
pamažu jį akina.

Nors šio gyvūno dydis išties įspūdingas, kartu su kitomis 
nevalgomomis žuvimis jis turi vieną bendrą priešą: islandus. 
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Grenlandinio ryklio mėsoje tiek daug nuodingos medžiagos 
trimetilaminoksido, kad užvalgius apima didžiulis svaigu-
lys, – tai vadinama „apgirsti nuo ryklio“. Vis dėlto islandai at-
rado būdą su tuo apsieiti.

Grenlandinis ryklys – būtent tas gyvūnas, kuriam atitenka pir-
moji vieta: kiek pavyko užregistruoti, tai ilgiausiai gyvenantis 
stuburinis. Ir jis, tiesą sakant, yra mūsų giminaitis, – nors ir 
labai tolimas, bet prieš milijonus metų mes turėjome bendrą 
protėvį. Dėl to atpažįstame panašią struktūrą: širdis, kepenys, 
žarnyno sistema, du inkstai ir mažutėlaitės smegenys.

Nepaisant panašumų, evoliucijos medyje mus nuo grenlan-
dinio ryklio skiria didžiulis atstumas. Mes, žmonės, esame 
žinduoliai, todėl pasižymime tam tikromis savybėmis, kurios 
nėra bendros jokiai žuviai. Biologijoje esama nykščio taisyklės, 
kad kuo artimesni evoliuciškai esame su kokiu nors gyvūnu, 
tuo daugiau galime sužinoti apie save juos studijuodami. Tai 
reiškia, kad tyrinėdami žuvis galime sužinoti daugiau nei ty-
rinėdami vabzdžius, bet mažiau nei, tarkim, paukščius ar ro-
plius, jau nekalbu apie mūsų artimiausius giminaičius žinduo-
lius.

Įdomu, kad grenlandinis ryklys gyvena drauge su vienu 
artimiausių mūsų giminaičių – ilgiausiai gyvenančiu žinduo-
liu. Nusišypsojus sėkmei, Grenlandiją supančiose jūrose galite 
sutikti 18 metrų ilgio ir 100 tonų sveriantį grenlandinį bangi-
nį. Aliaskoje gyvenanti inupiatų tauta medžioja grenlandinius 
banginius, – jie tai darė visada, – ir kartais banginių riebali-
niame sluoksnyje randama įstrigusių XIX a. harpūnų antgalių. 
Remiantis šiais labai senais radiniais manoma, kad banginiai 
gali sulaukti daugiau nei 200 metų.

Gal tai nėra daug, jei lygintume su grenlandiniu rykliu, ta-
čiau žinduoliui tai labai daug. Polinkis gyventi ilgai būdingas 
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ne tik grenlandiniam banginiui, bet ir apskritai banginiams. 
Kaip tik jūrose turime ieškoti gyvūnų, kurie gyvena išties ilgai.

�

Tačiau norėdami rasti ilgaamžių žinduolių mūsų pačių aplin-
koje, sausumoje, turėtumėte jų ieškoti ne savanoje ar medžių 
viršūnėse. Ilgiausiai gyvenantys sausumos žinduoliai, tiesą sa-
kant, randami senelių namuose.

Net ir be technologinių priemonių žmonės, palyginti su ki-
tais žinduoliais, gali gyventi labai ilgai. Jei tik išvengiame ne-
laimingų atsitikimų ir ligų. Mūsų akmens amžiaus protėviai 
kuo puikiausiai galėjo sulaukti 80 metų, o pasitelkę šiuolaikinę 
mediciną užimame pirmąją vietą amžiaus varžybose tarp žin-
duolių.

Labai didelė tikimybė, kad prancūzė Jeanne’a Calment, il-
giausiai gyvenęs žmogus per visą registravimų istoriją, kartu 
yra ir ilgiausiai gyvenęs žinduolis. Bent gyvenęs labai ilgą lai-
ką.

Vis dėlto tai, kad gyvename ilgiau už kitus žinduolius, anaiptol 
nereiškia, kad mūsų gyvenimo trukmė kažkuo įspūdinga, jei 
lygintume su kitais organizmais. Palyginti su kitais organiz-
mais, su kuriais drauge gyvename šioje planetoje, esame viso 
labo lašalai. Čia net grenlandinis ryklys atsilieka.

Geriausi pavyzdžiai – iš augalų pasaulio. Medžiai ypatingi 
tuo, kad senėjimas jiems iš tikrųjų neegzistuoja. Medžių rizika 
žūti su amžiumi nedidėja. Atvirkščiai. Kuo auga didesni ir sti-
presni, tuo jie tampa atsparesni ir žūties rizika jiems kasmet tik 
mažėja, kol jie tampa tokie aukšti, kad sykį per audrą nuvirsta. 
Tačiau mirtis nelaimingo atsitikimo metu neturi nieko bendra 
su senėjimu.

s e n ė j i m o  r e k o r d ų  k n y g a
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Tai reiškia, kad kai kurie medžiai yra išties seni. Vienas iš 
seniausių pavienių medžių – Metušela – tai 5 000 metų senu-
mo šermukšninė pušis, auganti Kalifornijoje. Kai Metušela 
išdygo Kalifornijos dirvožemyje, Egipte tebebuvo statomos 
piramidės, o Vrangelio saloje, Sibire, dar gyveno paskutiniai 
mamutai.

Nors 5 000 metų yra ilgas amžius, kitų rūšių medžiai gali 
būti dar senesni. Už 500–600 km į šiaurės rytus nuo Kaliforni-
jos, Jutos valstijos Fišleiko nacionaliniame miške, auga ameri-
kinė drebulė, pavadinta Pando. Pando iš tiesų yra ne pavienis 
medis, o savotiškas superorganizmas – didžiulis šaknų tinklas, 
užimantis daugiau nei penkiskart didesnę teritoriją nei Tivolio 
parkas Kopehagoje. Iš šaknų vis dygsta nauji medžiai.

Šiuo metu Pando apima apie 40 000 medžių, kurių kiekvie-
nas yra „vos“ apie 130 metų amžiaus, – jie kartais žūsta nu-
virsdami, sudegdami miško gaisruose, nutrenkti žaibo ir pan. 
Tačiau jų šaknys gyvuoja jau 14 000 metų.

nepaprasta vėžlio astrochelys radiata istorija
Savaime suprantama, rašydamas skyrių apie ilgaamžius 

gyvūnus, negaliu praleisti vėžlių. Vienas seniausių visų laikų 

vėžlių Astrochelys radiata rūšies vėžlė Tu’i Malila gyveno tro-

pinėje saloje, Tongos karalystės karališkosios šeimos rūmuo-

se, ir mirė 1965 m. Tuo metu ji buvo labai garbaus amžiaus 

dama. 1777-aisiais Tu’i Malilą Tongos karaliui patikėjo britų 

atradėjas James’as Cookas. Po metų buvo įkurtos JAV.  

Tai reiškia, kad vėžlė nugyveno maždaug 188 metus, o tai 

rekordinis vėžlio amžius, kurį galima užtikrintai patvirtinti.

Gamtoje esama ne tik organizmų, galinčių gyventi gerokai 
ilgiau už mus, bet ir visiškai skirtingų senėjimo būdų. Mes, 
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žmonės, senstame eksponentiškai: po brendimo laikotarpio 
mūsų rizika mirti padvigubėja kas aštuonetą metų, o kūnas 
tampa vis silpnesnis. Tai labai įprastas senėjimo būdas, bet 
anaiptol ne vienintelis žinomas.

Ypač įdomi gyvūnų, kurie dauginasi, o paskui rekordiškai 
greitai sensta ir miršta, grupė. Žinoma, kad toks senėjimo bū-
das yra būdingas, pavyzdžiui, Ramiojo vandenyno lašišoms. 
Galbūt dokumentiniuose filmuose apie gamtą teko matyti, 
kaip lašišos Aliaskoje didvyriškai skinasi kelią iš jūros į upes. 
Jos plaukia prieš srovę, šokinėja per krioklius, bando išvengti 
meškų, garnių ir erelių, kad pasiektų savo nerštavietes. Pašė-
lusi kelionė.

Pašėlusi ir lašišų gyvenimo istorija: po suaugėlių išgyven-
tų išbandymų jaunos lašišos išsirita mažuose upokšniuose.  
Čia jos saugiai gyvena, kad užaugtų didesnės, o tada leidžiasi į 
jūras, kur po poros metų lytiškai subręsta.

Atėjus tinkamam laikui, lašišos pradeda karštligišką ke-
lionę atgal į savo mažus upelius. Į jų organizmus kaskadomis 
plūsta streso hormonai, jos visai paliauja maitintis ir die- 
ną naktį kovoja su srove. Tai nepailstama kova su Motina 
Žeme. Menka dalelė tų, kurioms pavyko išnešti sveiką kailį, 
galiausiai išneršia tame pačiame upeliuke, kuriame viskas ir 
prasidėjo.

Galima pamanyti, kad po to lašišos tiesiog ramiai sau grįš į 
jūrą: žemyn ir pasroviui. Tačiau tai joms nerūpi. Po neršto jos 
visiškai sunyksta: tarsi augalas, kuris akimirksniu nudžiūsta. 
Praėjus vos kelioms dienoms po to, kai apvaisinti ikrai nu-
grimzta į smėlėtą upės dugną, visa tėvų karta žūsta.

Tokios keistos gyvenimo istorijos iš tikrųjų nėra tokios re-
tos, kaip galėtų pasirodyti:

P Pavyzdžiui, aštuonkojų patelės miršta praėjus kelioms 
dienoms po to, kai išsirita jų padėti kiaušiniai. Prieš tai 

s e n ė j i m o  r e k o r d ų  k n y g a
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jos visą laiką praleidžia saugodamos kiaušinius – jų bur-
nos užsandarėja ir jos visai nustoja maitintis.

P Australijoje gyvenančių mažų į peles panašių sterblinių 
gyvūnų Antechinus stuartii patinai per poravimosi se-
zoną patiria tokį stresą, agresijos antplūdį ir lytinį išse-
kimą, kad netrukus po to miršta.

P Cikados didžiąją savo gyvenimo dalį (iki pat 17 metų) 
praleidžia po žeme, o į paviršių išlenda tik atėjus metui 
dėti kiaušinius. Netrukus po to jos žūva. 

P Lašalai gyvena ne ilgiau nei dieną ar dvi po to, kai išsirita 
jų padėti kiaušiniai. Iš tiesų esama ir tokios lašalų rūšies, 
kuri neturi burnos ir gyvena tik apie penketą minučių.

P Kažką panašaus aptikti galima ir augalų karalystėje, be 
kita ko – tarp agavų, kurios gali gyventi ištisus dešim-
tmečius, bet numiršta netrukus po to, kai pirmą ir pa-
skutinį kartą sukrauna žiedą.

Tarp kitko, yra ir tokių gyvūnų, kurie beveik nesensta. Bent 
ne pagal tradicinį apibrėžimą. Vienas iš pavyzdžių – omarai, 
kurie su amžiumi netampa nei silpnesni, nei mažiau vaisin-
gi. Kaip tik priešingai – jie ir toliau auga visą savo gyvenimą. 
Aišku, tai nereiškia, kad omarai gyvena amžinai. Gamta žiau-
ri, todėl juos galiausiai pasiveja plėšrūnai, konkurentai, ligos 
ar nelaimingi atsitikimai. Net jei taip nenutinka, ilgainiui jie 
gali patirti mirtinų fizinių problemų dėl savo didelio dydžio. 
Tačiau omarų senatvė anaiptol nėra laipsniškas nykimas, kaip 
žmonių atveju.

�

Taip pat esama gyvūnų, kurie pranoksta net amžinai gyvenan-
čius omarus. Tokių, kurie sensta atbulai. Tarsi jie turėtų tiesio-
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ginį priėjimą prie jaunystės šaltinio. Vieni iš tokių gyvūnų yra 
Turritopsis – mažojo pirštelio dydžio medūzos, gyvenančios 
šiltosiose jūrose. Nepatyrusiai akiai jos pasirodytų papras-
čiausios nuobodžios medūzos: be to, kad lėtai plaukioja ir ryja 
planktoną, daugiau nelabai ką ir daro. Tačiau mažoji medūza 
yra gerokai įdomesnė, nei atrodo iš pirmo žvilgsnio.

Jeigu Turritopsis pajunta grėsmę, pavyzdžiui, dėl bado ar 
staigaus vandens temperatūros pokyčio, nutinka šis tas nepa-
prasta: ji sugrįžta į polipo stadiją, tarsi drugelis vėl taptų vikš-
ru, o tada vėl „užauga“ iš naujo. Tai primena žmogų, kurį dar-
be ištinka stresas, tad jis vėlei tampa vaiku, kad galėtų pradėti 
iš naujo. Ir nesama jokių ženklų, kurie rodytų, kad šis Turri-
topsis triukas yra vienkartinis spektaklis. Jos tai gali daryti vis 
iš naujo. 

Turritopsis gebėjimai stulbinantys, bet kaip jau nutinka su 
visomis geromis idėjomis, tai atėjo į galvą ir kitiems. Atbuli-
nis senėjimas pasitaiko ir kitur gyvūnų karalystėje. Vienas iš 
pavyzdžių – maža, primityvi plokščioji kirmėlė Planaria. Kai 
maisto gausu, ji, kaip ir Turritopsis, gyvena neįspūdingą gy-
venimą. Tačiau ėdesiui dingus pasitelkia ypatingą gudrybę.  
Ji pradeda valgyti save – iš pradžių mažiau svarbias dalis,  
o galiausiai belieka tik nervų sistema.

Saviėda kirmėlei Planaria suteikia galimybę laukti palan-
kesnio meto. Pajutusi ateinant geresnius laikus, ji ima save at-
kūrinėti, o vėliau jos gyvenimas tarsi prasideda iš naujo. Bent 
jau ji elgiasi taip, tarsi vėl būtų jauna. Kol kirmėlės bendrai 
miršta nuo senatvės, ji sau tebeplaukioja, trykšdama jauna-
tviška energija. Tiesą sakant, plokščioji kirmėlė Planaria geba 
taip gerai save regeneruoti, kad galima ją perpjauti pusiau ir 
turėsime ne vieną negyvą plokščiąją kirmėlę, padalintą į dvi 
dalis, o dvi naujas gyvas kirmėles.

Tokį gyvūną sunku nužudyti. Tik pamanykite, kas būtų, 
jeigu vieną dieną sužinotume, kaip joms šitai pavyksta.

s e n ė j i m o  r e k o r d ų  k n y g a
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milijono metų miegas
Kai kurios bakterijos įvaldžiusios ypatingą senėjimą stabdantį 

triuką: patyrusios stresą gali susiskleisti į sėklą primenančią 

kompaktišką struktūrą.

Sėkla, arba vadinamoji endospora, yra savotiška ramybės 

būsena. Jis nepaprastai atspari bet kokioms gamtos pri-

mestoms sąlygoms. Endosporoje niekas nevyksta, bet ji gali 

pajusti, kada krizė baigiasi. Tada išsiskleidžia ir vėl tampa 

visiškai aktyvi, tarsi nieko nebūtų nutikę.

Sunku tiksliai pasakyti, kiek laiko šios bakterijos gali išlikti  

ramybės būsenoje. Galimas daiktas, kad jokios ribos net nėra. 

Laboratorijoje įprastai pavyksta atgaivinti daugiau nei 10 000 me-

tų senumo endosporas. Pranešama ir apie endosporas, kurios 

buvo pažadintos po kelių milijonų metų ramybės.

Apskritai galima sakyti, kad kuo didesnis gyvūnas, tuo ilgiau 
jis gyvena. Geras pavyzdys yra dramblys: jis – didžiausias sau-
sumos gyvūnas ir vienas ilgaamžiškiausių. Kitas geras pavyz-
dys – banginiai. Didysis vandens gyvūnas yra rekordininkas 
tarp žinduolių – tiek dėl dydžio, tiek dėl gyvenimo trukmės.

Vis dėlto sąryšyje tarp gyvūno dydžio ir jo gyvenimo tru-
kmės esama įdomaus kabliuko. Kiekvienos rūšies viduje galio-
ja priešingas principas: mažų individų vidutinė gyvenimo tru-
kmė yra ilgesnė nei didelių. Turbūt atpažįstate, kaip šis dėsnis 
galioja šunims: mažų veislių šunys vidutiniškai gyvena ilgiau 
negu dideli. Tarkim, retai nutinka, kad vokiečių dogas sulauk-
tų daugiau nei dešimties metų, o čihuahua, Džeko Raselo ter-
jeras ar Lasos apsas priskiriami pagarbaus amžiaus galinčioms 
sulaukti šunų veislėms.

Kitaip tariant, ilgiausiai gyvenančios rūšys labai didelės,  
o ilgiausiai gyvenantys individai – maži.
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