


Iš anglų kalbos vertė Almantė Rimavičienė

Emily Ratajkowski

Mano kūnas
esė



11

Įvadas

2020  metais pasirodęs ir akimirksniu išpopuliarėjęs Megan 
Thee Stallion ir Cardi B singlas ir vaizdo klipas WAP (angliškų 
žodžių „Wet-Ass Pussy“, liet. „sudrėkusi vagina“, akronimas) 
vos per dvidešimt keturias valandas surinko 25,5 milijono per-
žiūrų, užėmė pirmąsias vietas tiek JAV, tiek pasauliniuose po-
puliariausių hitų sąrašuose ir tapo pirmuoju tokios sėkmės su-
laukusiu bendru moterų kūriniu. Netrukus internetas sprogo 
nuo diskusijų apie hiperseksualumu persmelktus dainos žo-
džius ir vaizdo klipą. Daugelis pasisakiusiųjų gyrė dainą tapus 
palankų požiūrį į seksą skatinančiu himnu ir teigė, kad Cardi 
su Megan atvirai repuodamos apie lytinius santykius atsklei-
džia savo turimą galią ir nutiesia kelią jau ir taip vėluojančiai 
vaidmenų kaitai. O štai kiti įrodinėjo, kad daina ir vaizdo kli-
pas nubloškė feminizmą šimtmečiu atgal.

Pastarąjį kartą tiek daug karštų diskusijų apie moterų 
įgalinimą ir seksualumą kilo 2013  metais pasirodžius Robi-
no Thicke’o, Pharrello ir T. I. kartu sukurtai bei atliktai dainai 
„Blurred Lines“ („Neaiškios ribos“). Dainos vaizdo klipe šoko 
trys beveik visiškai apsinuoginusios moterys. Aš buvau viena 
iš jų.

Tuomet buvau dvidešimt vienerių, o pasirodžius dainai 
„Blurred Lines“ kone pernakt išgarsėjau. Iki šiol cenzūruota 
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dainos versija, kurioje mūsų nuogumas buvo šiek tiek užmas-
kuotas, jutube sulaukė 721 milijono peržiūrų ir vis dar yra vie-
na iš visų laikų geriausiai parduodamų dainų. „Necenzūruota“ 
dainos versija buvo beveik iš karto pašalinta iš jutubo kanalo 
dėl paslaugų teikimo sąlygų nesilaikymo, po to vėl įkelta ir dar 
kartą pašalinta, taip sukeliant dar daugiau susidomėjimo.

Visame pasaulyje feministės ir paaugliai berniukai staiga 
ėmė manimi domėtis, o jei tiksliau – kritiškai aptarinėti mano 
kūną. Kritikai pasmerkė vaizdo klipą dėl „stulbinančiai aki-
vaizdžios neapykantos moterims“, nusprendę, kad tiek aš, tiek 
kiti modeliai buvom sudaiktintos.

Žiniasklaidos atstovams pasiteiravus mano nuomonės 
apie vaizdo klipą, nustebinau visą pasaulį, nes atsakiau nema-
nanti, kad jis antifeministiškas. Žurnalistams aiškinau tikinti, 
kad moterys turėtų arba bent jau galėtų mano vaidmenį ver-
tinti kaip įgalinantį. Mano teiginiai apie vaizdo klipą „Blurred 
Lines“ pasirodė jau prasidėjus feministinių tinklaraščių erai, 
vykstant „Lean In“ moterų įgalinimo judėjimams ir didžiau-
siuose žurnaluose dominuojant tokioms antraštėms kaip „Ko-
dėl moterys vis dar negali visko turėti“, bet dar neįsitvirtinus 
terminui „feministas / feministė“, Beyoncé dar nebuvo šokusi 
priešais milžinišką neoninį feminizmo simbolį, o greitosios 
mados bendrovės dar nepardavinėjo feministinių marškinėlių.

Daugelis pasipiktino, kad žaibiškai išpopuliarėjusiame 
vaizdo klipe nuoga nusifilmavusi mergina drįsta save vadinti 
feministe, nors kiti – dažniausiai jaunos moterys – mano po-
žiūrį prilygino gaiviam vėjo gūsiui. Įrodinėjau, kad savo kūne 
jaučiuosi patogiai netgi apsinuoginusi. Be to, kas drįstų teigti, 
kad neturiu teisės šokti nuoga? Vėlgi – ar bandantys nurodinė-
ti, kaip turėčiau elgtis su savo kūnu, nediskriminuoja moterų? 
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Priminiau pasauliui, kad feminizme pabrėžiama pasirinkimo 
svarba, ir paprašiau liautis bandžius mane kontroliuoti.

Praėjus keleriems metams po „Blurred Lines“ pasirody-
mo parašiau esė „Mažoji moteris“ („Baby Woman“) ir papasa-
kojau apie savo brendimą bei patirtą gėdijimą dėl seksualumo 
ir bręstančio kūno. Nors jau dirbau modeliu ir buvau aktorė, 
vis tiek tvirtinau, kad nesu patyrusi tokio didelio pažeminimo 
kaip vidurinėje mokykloje, kai mokytojas timptelėjo liemenė-
lės petnešėlę ir išbarė, kad ji išlindo iš po berankovės palai-
dinės. Mano nuomone, problema buvo ne tai, kad merginos 
pačios save seksualizuoja, kaip bandė įrodinėti feministai ir 
antifeministai, o gėdijimas. Kodėl mums buvo liepta prisitai-
kyti? Kodėl turėjome prisidengti ir atsiprašinėti dėl savo kūno? 
Man jau buvo pabodę jaustis kaltai dėl savo saviraiškos.

Mano požiūris susiformavo paauglystėje, kai gaudavau 
tiek daug prieštaringų žinių ir ženklų apie savo bręstantį kūną 
ir seksualumą. Būdama trylikos sutrikau, kai su tėvais ketino-
me eiti pavakarieniauti į prašmatnų restoraną ir tėtis patyliu-
kais pasakė: „Šįvakar neturėtum taip rengtis.“ Palenkusi galvą 
žvilgtelėjau į rožinę nėriniuotą palaidinę ir po ja boluojančią 
prancūziškąją liemenėlę. Mama visada ragino džiaugtis savo 
išvaizda, o apsirengusi būtent šiais drabužiais sulaukdavau la-
bai daug dėmesio tiek iš suaugusių vyrų gatvėje, tiek iš ben-
dramokslių mokykloje. Staiga apėmė gėda, nors ką tik labai 
didžiavausi savo išvaizda.

Nenutuokiau, kodėl dvidešimčia metų vyresnė pussese-
rė, palikusi mane vos kelioms minutėms vieną su savo vaiki-
nu, net uždususi parskubėjo atgal į svetainę. Nesupratau, ko ji 
bijo, nors instinktyviai suvokiau jos draugo kūno kalbą: ma-
čiau, kaip sėdėdamas ant sofos atsilošė, kiek kilstelėjo klubus, 
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o lūpose žaidė kreivoka ir viliojanti šypsena. Buvau dar vaikas, 
bet kažkokiu būdu sugebėdavau neklysdama atpažinti vyrų 
geismą, net jei dar nenumanydavau, kaip turėčiau reaguoti. 
Ar tai gerai? O gal reikėtų bijoti? Gėdytis? Atrodo, kad vienu 
metu apimdavo visi trys jausmai.

Pačioje esė „Mažoji moteris“ pabaigoje papasakojau apie 
pokalbį su piešimo mokytoju, įvykusį bebaigiant pirmuosius 
mokslo metus Meno mokykloje. Parodžiau anglimi pieštą 
nuogos moters atvaizdą, o jis patarė:

– Kodėl tau nenupiešus moters, kurios liemuo būtų toks 
plonas, kad ji pargriūtų ir nesugebėtų atsistoti?

Jis man patarė „arba laikytis grožio standartų stereotipų, 
arba atskleisti, kokį spaudimą patiria moterys“. Nenorėjau ti-
kėti, kad viskas taip akivaizdu ir turiu tik du pasirinkimo va-
riantus.

Beveik visą gyvenimą laikiau save nuovokia ir apsukria. 
Supratau galinti savo išvaizdą paversti preke, pasaulis ją verti-
no, todėl didžiavausi, kad mano gyvenimas ir profesinė veikla 
susijusi su mano kūnu. Suvokiau, kad visos moterys tam tikru 
lygiu yra seksualizuojamos ir prilyginamos objektams, todėl 
nusprendžiau tuo pasinaudoti. Maniau, kad pati nusprendusi 
taip elgtis turėsiu daugiau galios.

Šiandien skaitydama esė ir tuomet duotus interviu norė-
čiau švelniai apkabinti tą jauną mergaitę, kokia buvau. Noras 
apsiginti ir nepaklusnumas buvo tokie akivaizdūs. Tada tvirtai 
tikėjau tuo, ką rašiau ir gyriau, bet nesugebėjau suvokti, kad 
viskas daug sudėtingiau.

Savo seksualumą pavertusi preke neabejotinai gavau daug 
naudos. Mane atpažįsta visame pasaulyje, turiu milijoninę 
auditoriją ir per įvairius pasirodymus bei mados kampanijas 
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uždirbau daugiau pinigų, nei mano tėvai (anglų kalbos dėsty-
toja ir piešimo mokytojas) kada svajojo uždirbti per visą savo 
gyvenimą. Dalinuosi savo veido ir kūno nuotraukomis, todėl 
mano kūnas, o kartu ir vardas yra atpažįstami visame pasau-
lyje. Suprantu, kad iš dalies tai ir lėmė mano knygos išleidimą.

Bet vis dėlto, nors ir ne taip atvirai, jaučiausi sudaiktinta 
ir apribota, nes visame pasaulyje buvau laikoma ir įvardija-
ma sekso simboliu. Šiame cislyčiame* ir heteroseksualiame, 
kapitalistiniame ir patriarchaliniame pasaulyje, kur grožis ir 
seksualinis patrauklumas yra vertinami vien tik per vyriško-
jo žvilgsnio prizmę, savo kūną paverčiau preke. Kad ir kokią 
įtaką ir padėtį įgijau, taip atsitiko tik todėl, kad esu patraukli 
vyrams. Tik todėl priartėjau prie turto ir įtakos pasaulio, įgijau 
tam tikrą autonomiją, bet vis dėlto negaliu sakyti, kad įgavau 
tikrosios galios. Jos turiu tik dabar, parašiusi visas esė, galėda-
ma išsakyti, ką galvoju, ir papasakoti, ką man teko patirti.

Šioje knygoje gausu idėjų ir realybės, kurios anksčiau ne-
troškau, o galbūt net negalėjau patirti. Buvau pratusi iš galvos 
ir iš širdies išmesti tam tikras patirtis, jei jos būdavo skaus-
mingos ar nesuderinamos su mano įsitikinimais: esu gyvas ir 
akivaizdus įrodymas, kad moteris gali įgyti galios, savo atvaiz-
dą ir kūną paversdama preke ir juos sudaiktindama.

Suvokus, kokia išties yra realybė, manęs laukė sunkus 
pabudimas: jis ne tik sukrėtė, bet ir sudaužė į šipulius tapaty-
bę bei įsitikinimus, kurių beviltiškai laikiausi įsikibusi. Buvau 
priversta suvokti žiaurią tiesą ir iš naujo permąstyti, kas yra 
svarbu, kokia yra meilė ir kodėl laikiau save ypatinga, taip pat 
išsiaiškinti, koks yra tikrasis mano santykis su savo kūnu.

*  Cislytis – tai asmuo, kurio lytinė tapatybė atitinka gimimo metu priskirtą lytį.
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Manyje vis dar vyksta kova, ir bandau suprasti, ką iš tie-
sų man reiškia seksualumas ir įgalinimas. Rašydama šią kny-
gą nesiekiu pateikti atsakymų, bet noriu nuoširdžiai aptarti 
idėjas, prie kurių vis grįžta mano mintys. Noriu išnagrinėti 
skirtingus veidrodžius, į kuriuos žvelgdama mačiau save: vyrų 
akis, kitas moteris, su kuriomis save lyginau, ir nesuskaičiuo-
jamą daugybę savo nuotraukų. Šiose esė atskleidžiu pačias 
asmeniškiausias patirtis ir nusivylimus, lydėjusius per trečiąjį 
mano gyvenimo dešimtmetį ir pakeitusius mano nuomonę bei 
įsitikinimus.
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Grožio pamokos

1.

– Kai tu gimei,  – pradeda pasakoti mama,  – gydytojas 
paėmė tave ant rankų ir pasakė: „Tik pažiūrėkite į šį kūdikį! 
Ji gražuolė!“ Tokia ir buvai. – Mama nusišypso. Daugybę kar-
tų klausiausi šio pasakojimo. – Kitą dieną gydytojas atsivedė 
į ligoninę savo vaikus, kad parodytų tave. Buvai toks gražus 
kūdikis.

Paprastai mamos pasakojimas čia ir baigiasi, bet ne šį 
kartą. Prieš tęsiant jos veide pasirodo ta gerai pažįstama 
naivi išraiška, dažniausiai atsirandanti, kai ji man ir tėčiui 
pasakoja tai, ko, jos supratimu, tikriausiai nederėtų sakyti. 
Įsitempiu.

– Žinai, juokinga,  – sako, santūriai šypsodamasi.  – Ne-
seniai kalbėjausi su broliu...  – pradeda mėgdžioti jo Rytinės 
pakrantės akcentą, – „Kathy, Emily buvo labai gražus kūdikis. 
Bet ne tokia graži kaip tu. Tu buvai pats gražiausias kūdikis, 
kokį man yra tekę matyti.“

Ji gūžteli pečiais ir papurto galvą, lyg norėdama pasakyti: 
„Beprotiška, tiesa?“ Susimąstau, kokios reakcijos ji tikisi, bet 
staiga suvokiu, kad ji žvelgia pro langą ir nebekreipia į mane 
dėmesio.
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2.

Prieš fotosesiją man daro šukuoseną ir makiažą, tad šneku-
čiuojuosi su kirpėjo padėjėju.

– Ar tavo mama graži? Ar tu į ją panaši? – klausia, pirštais 
braukdamas man per plaukus.

Kažkuo papurškia plaukų galiukus ir, žvelgdamas į veid-
rodį priešais, atidžiai mane apžiūri. Pagiria antakius.

– Jie puikūs, – sako, paimdamas šepetį. – Mergaite, kokia 
tavo etninė kilmė?

Esu pratusi prie tokių pokalbių, kol mane gražina; jie 
beveik visada būna vienodi, ir stengiuosi kuo greičiau juos 
užbaigti. Man nepatinka, kad atsakydamos į šį klausimą bal-
taodės išvardina savo protėvių kilmę ir bando atrodyti kuo eg-
zotiškiau: „Esu trylika procentų tokia ir septyniais procentais 
kitokia.“ Todėl paprasčiausiai atsakau:

– Aš baltaodė.
Kirpėjas nusikvatoja.
– Puiku, baltaode mergaite. – Plačiai nusišypso. – Bet ga-

liu pasakyti, kad turi ir kitokių protėvių.
Jis papučia lūpas ir perkelia svorį ant kitos kojos, kiek 

atkišdamas klubą. Papasakoja, kad beveik visi jo protėviai  – 
meksikiečiai.

– O kaip tavo mama? – dar sykį pakartoja klausimą, jam 
nuoširdžiai smalsu. – Ar ji tokia pat graži kaip ir tu?

– Taip, – atsakau. – Net gražesnė už mane.
Kirpėjas kilsteli antakius. Laikydamas rankoje prisega-

mus plaukus vėl juos šukuoja.
– Esu tikras, kad taip nėra, – tarsteli.
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Man jau įprasta, kad išgirdę tokius žodžius žmonės su-
trinka.

– Tai tiesa, – dalykiškai atsakau.
Iš tiesų taip manau.

3.

Mano mamos grožis klasikinis: akys žalios, gana toli viena nuo 
kitos, nosis maža ir elegantiška, ji neaukšta ir, kaip pati pa-
sakytų, turi smėlio laikrodžio formos figūrą. Visą gyvenimą 
buvo lyginama su Elizabeth Taylor; aš taip pat būčiau linkusi 
pritarti tokiai nuomonei. Tam tikros kartos žmonės mėgo tvir-
tinti, kad ji panaši į jauną Vivien Leigh. Tėvai prie lovos laikė 
nedidelę vaizdajuosčių kolekciją, o joje buvo filmai „Nacio-
nalinis prizas“ („National Velvet“) ir „Vėjo nublokšti“ („Gone 
with the Wind“). Vaikystėje labai dažnai žiūrėdavau šiuos 
filmus, ir man atrodydavo, kad matau daug jaunesnę mamą, 
gyvenančią Pietų valstijų gražuolėms įprastą gyvenimą. Ste-
bėdavau, kaip Vivien Leigh nuleidžia smakrą, kad žvilgtelėtų 
į Clarką Gable’ą, ir prisimindavau mamos pasakojimą, kaip 
gimnazijos laikais ant pievelės po miegamojo langais rikiuo-
davosi ją dievinantys vaikinai. Įsivaizduodavau, kaip jai užriša 
šilkinę išleistuvių karalienės juostą, ir jusdavau ant galvos už-
dėtos žėrinčios karūnos svorį, buvau ją mačiusi mokyklinio 
albumo nuotraukose.
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4.

Tėvų svetainėje stovi medinė komoda, kurioje jie laiko stalo 
sidabrą ir porcelianinius indus. Ant jos sustatytos įrėmintos 
nuotraukos, iš kelionių parsivežti suvenyrai ir kelios nedide-
lės tėčio skulptūrėlės. Svečiai dažnai atkreipia dėmesį į vienus 
rėmelius su dviem apskritomis nuotraukomis, žaismingai at-
suktomis viena į kitą. Dešinėje – nespalvota mamos nuotrau-
ka, daryta besimokant pradinėje mokykloje; mama susirišusi 
plaukus į trumpas uodegėles. O kairėje  – aš, maždaug tokio 
paties amžiaus, su juoda galvos juosta, kad ant veido nekristų 
plaukai. Mes abi plačiai šypsomės. Jei ne senosios nuotraukos 
popieriaus tekstūra ir dešiniame apatiniame mamos nuotrau-
kos kampe užrašyti metai, galėtum pagalvoti, kad nuotraukose 
ta pati mergaitė.

– Kuri yra kuri? – klausinėja svečiai.

5.

Mano plaukai visada buvo linkę veltis. Vaikystėje, kai išsimau-
dydavau vonioje, mama juos supurkšdavo specialia priemone, 
kad galėtų lengviau sušukuoti. Nuo pešimo dilgčiojo galvos 
odą, be to, laikant atloštą galvą paskausdavo kaklą. Negalėjau 
pakęsti šukavimo. Įsmeigdavau akis į purškiklio buteliuką su 
jūrų gyvūnais ir spoksodavau į besišypsantį oranžinį jūrų ar-
kliuką ir apvalų mėlynąjį banginį, o skruostais risdavosi aša-
ros. Užuodus saldų purškiklio kvapą burnoje kaupdavosi sei-
lės. Pajusdavau, kaip šukos dreskia galvos odą, ir beviltiškai 
rėkdavau:
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– Nešukuok!
Mano vaikystės namuose nebuvo lubų, o vidinės sienos 

baigėsi palei stogą, todėl mano riksmai aidėdavo per visus 
kambarius. Kitame kambaryje išgirdęs mano bliovimą tėtis 
pradėdavo dainuoti pagal „Žvaigždžių karų“ („Star Wars“) 
melodiją:

– Plaukų karai, niekas kitas, tik plaukų karai!

6.

Augdama neišpažinau jokios religijos ir vaikystėje namuose 
negirdėjau kalbų apie Dievą. Nebuvau pratusi melstis, tik pri-
simenu, kad būdama paauglė melsdavausi prašydama grožio. 
Gulėdavau lovoje, stipriai užsimerkdavau ir taip smarkiai su-
sikaupdavau, kad po antklode net suprakaituodavau. Buvau 
įsitikinusi, kad Dievas tik tada išgirs mano maldas, jei mano 
protas bus labai tyras, visą dėmesį sutelksiu į besiplečiančius 
šviesos blyksnius, matomus ant vokų smarkiai užsimerkus, ir 
galvosiu tik apie tą vienintelį troškimą.

„Noriu būti pati gražiausia“, – vis galvodavau, o iš baimės 
net užimdavo kvapą.

Paskui, kai jau nebegalėdavau išbūti susikaupusi ir gal-
voje imdavo suktis kitos mintys, užsnūsdavau tikėdamasi, kad 
savo susikaupimu būsiu padariusi įspūdį pačiam Dievui ir jis 
išklausys mano maldas.
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7.

Mano mamos tėtis Ely’us buvo griežtas ir rimtas žmogus. Gimė 
1912 metais ir iš mažo tuometinės Lenkijos miestelio, dabar pri-
klausančio Baltarusijai, per Eliso salą atvyko į Jungtines Vals-
tijas. Buvo talentingas pianistas, penkiolikos baigė Juilliardo 
mokyklą, vėliau tapo chemiku ir susilaukė trijų dukrų ir sūnaus. 
Senelis sakydavo mamai, kad žmonėms pavadinus ją gražia ne-
dera dėkoti. Jo nuomone, tai nėra mamos nuopelnas.

– Kaip to nusipelnei? – klausdavo. – Niekaip. Niekaip ne-
nusipelnei.

8.

Nuo pat mažumės žinojau, jog ir pati nepadariau nieko, kad 
pelnyčiau savo grožį, kaip kad senelis kartodavo mamai. Bet 
gal grožis buvo perduotas mamos? Kartais man atrodydavo, 
kad ir mama taip pat jaučiasi, lyg grožis būtų kaip palikuo-
niams perduodamas papuošalas, kadaise priklausęs jai ir turė-
tas visą gyvenimą. Aš jį paveldėjau su visomis mamos patirto-
mis tragedijomis ir pergalėmis.

9.

– Emse, gali dėvėti ką panorėjusi,  – visada sakydavo 
mama. – Nesuk dėl kitų galvos.

Ji troško, kad nesigėdyčiau, galėčiau pasinaudoti savo iš-
vaizda ir visomis jos suteikiamomis privilegijomis.
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Trylikos buvau išvaryta iš šokių vakaro tik todėl, kad 
mano suknelė vadovėms atrodė pernelyg seksuali. Sukne-
lę pirkau kartu su mama. Ji buvo šviesiai mėlyna, pasiūta iš 
tampraus nėriniuoto audinio, priglundančio prie taip neseniai 
išryškėjusios krūtinės ir klubų. Kai parduotuvėje apsirengiau 
suknelę ir nepasitikėdama savimi išėjau iš matavimosi kabi-
nos, mama atsistojo ir mane apkabino.

– Atrodai nuostabiai, – pasakė šiltai šypsodamasi.
– Ne per daug seksuali? – pasiteiravau.
– Visai ne. Tavo figūra labai graži.
Mama neleisdavo galvoti, kad mano kūnas ar grožis yra 

provokuojantys.
– Jei žmonėms kas nors nepatinka, tai jau jų problema, – 

sakydavo.
Kai atvažiavo manęs pasiimti iš šokių vakaro, sėdėjau ap-

siverkusi, pažeminta ir sutrikusi. Mama užkišo plaukų sruogą 
man už ausies ir apkabino. Pasakė, kad vadovės gali eiti vel-
niop. Paruošė ypatingą vakarienę ir leido valgant žiūrėti kaž-
kokį kvailą filmą. Vėliau, man pritarus, parašė piktą skundą.

– Duosiu joms garo, – pareiškė.

10.

Bandžiau pritapti ten, kur, tėvų nuomone, buvo mano vieta – 
gražuolių pasaulyje. Atrodė, kad jiems abiem, o ypač mamai, 
svarbu, kad visi jų dukrą suvoktų esant gražią. Abu mėgo 
draugams pasakoti, kaip kiti palaikydavo mane modeliu, o 
vėliau, kai mokydamasi vidurinėje pasirašiau pirmąją sutar-
tį su agentūra, girdavosi mano sėkme. Abu manė, kad kaip 
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rūpestingi tėvai turėtų skatinti mane pasinaudoti galimybe 
tapti modeliu.

– Ji galėtų užsidirbti daugybę pinigų. Ar jau turite portre-
tinių veido nuotraukų? – kartą paklausė vietinėje maisto pre-
kių parduotuvėje eilėje greta mūsų stovinti moteris.

Kai grįžome prie prekybos centro aikštelėje palikto ma-
mos automobilio, iškart apsipyliau ašaromis.

– Mama, aš to nenoriu!
Nesupratau to žodžio ir pamaniau, kad man veidą badytų 

adatomis.*

Po kiek laiko tėvai surado agentę, taip pat pradėjo vežioti 
į Los Andžele rengiamus filmavimus ir atrankas, kaip kad kla-
siokų tėvai juos vežiodavo į vietines futbolo rungtynes. Mano 
pirmąją modelio „duomenų kortelę“ (atviruko dydžio kortelę 
su nurodytais fiziniais duomenimis ir nuotraukomis – tokios 
paprastai paliekamos klientams per atranką) tėtis pasikabino 
klasėje ant sienos, prie savo stalo. Kai mokiausi gimnazijo-
je, mama įrėmino per fotosesiją darytą nespalvotą 24×28 cm 
nuotrauką, pastatė ją virtuvėje ant spintelės ir atsuko į duris, 
kad visi vos įžengę pamatytų mano putlias lūpas, nepridengtas 
kojas ir sušiauštus plaukus. Gėdijausi ir pačios nuotraukos, ir 
kad buvo pastatyta tokioje vietoje. Išsikrausčiusi iš tėvų namų 
pagaliau įtikinau mamą jos ten nebelaikyti. Nuotrauka ten 
buvo prastovėjusi jau keletą metų.

– Tu teisi, – atsakė ji. – Ši nuotrauka nebėra tavo atspin-
dys. Dabar tu daug gražesnė.

*  Angl. headshot reiškia ir portretinę nuotrauką, ir šūvį arba dūrį į galvą.




