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į vadas

Eskadrinis minininkas „USS Mustin“ 2020-ųjų rugpjūčio 18 d. 
įplaukė į Taivano sąsiaurį, savo 54 kalibro (127 mm) pabūklą 
nukreipęs į pietus, turėdamas misiją perplaukti sąsiaurį ir taip 

parodyti, kad šių tarptautinių vandenų Kinija nekontroliuoja – bent 
jau kol kas. Stiprus pietvakarių vėjas plakė denį, laivui traukiant į 
pietus. Aukštai kabančių debesų šešėliai krito ant vandens, kuris 
driekėsi iki pat didžiųjų Fudžou, Siameno, Honkongo ir kitų uostų 
Kinijos pietuose. Rytuose tolumoje iškilo Taivano sala: plati, tan-
kiai apgyvendinta pakrantės lyguma ir aukštos debesyse pasislė-
pusios kalnų viršukalnės. Laivo jūreivis, dėvintis karinio jūrų lai-
vyno beisbolo kepuraitę ir medicininę kaukę, pro žiūronus stebėjo  
horizontą. Vandenyse knibždėte knibždėjo komercinių krovininių 
laivų, iš Azijos gamyklų gabenančių prekes viso pasaulio vartoto-
jams. 

Grupė „USS Mustin“ jūreivių dirbo tamsioje laivo patalpoje 
priešais daugybę ryškiaspalvių ekranų, kuriuose buvo pateikiami 
duomenys iš lėktuvų, dronų, laivų ir palydovų, stebinčių judėjimą 
Indijos ir Ramiojo vandenynų regione. „Mustin“ tiltelyje į laivo 
kompiuterius plūdo radarų duomenys. Ant denio budėjimo reži-
mu veikė devyniasdešimt šeši paleidimo įrenginiai – iš kiekvieno 
paleistos raketos galėjo tiksliai smogti lėktuvams, laivams ar po-
vandeniniams laivams už dešimčių ar net šimtų mylių. Per Šaltojo 
karo krizes JAV kariuomenė grasindavo apginti Taivaną brutaliai 
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panaudodama branduolinį ginklą. Šiandien ji remiasi mikroelek-
tronika ir tiksliais smūgiais.

Kai kompiuterizuotos ginkluotės gausiai pripildytas „USS Mus-
tin“ plaukė per sąsiaurį, Liaudies išlaisvinimo armija paskelbė ren-
gianti seriją atsakomųjų kovinių pratybų aplink Taivaną, imituoda-
ma tai, ką vienas Pekino kontroliuojamas laikraštis pavadino „su-
vienijimo panaudojant jėgą operacija“. Tačiau būtent tądien Kinijos 
lyderiai nerimavo ne tiek dėl JAV karinio jūrų laivyno, kiek dėl 
paslaptingo JAV prekybos departamento reglamento, vadinamojo 
„subjektų sąrašo“ (Entity list), kuris riboja amerikietiškų technologijų 
pardavimą užsienyje. Anksčiau subjektų sąrašai pirmiausia naudoti 
siekiant neleisti prekiauti karinėmis sistemomis, pavyzdžiui, raketų 
dalimis ar branduolinėmis galvutėmis. Tačiau dabar JAV vyriausy-
bė ėmėsi labai griežtinti taisykles, taikomas kompiuterių lustams, 
kurių gausu tiek karinėse sistemose, tiek plataus vartojimo prekėse.

Reglamentu taikytasi į Kinijos technologijų milžinę „Huawei“, 
prekiaujančią išmaniaisiais telefonais, telekomunikacijų įranga, 
kitomis pažangiomis technologijomis ir siūlančią debesų kom-
piuterijos paslaugas. JAV baiminosi, kad, kadangi „Huawei“ pro-
duktų kainos šiuo metu tokios patrauklios (iš dalies ir dėl Kinijos 
vyriausybės subsidijų), jie netrukus taps naujos kartos telekomu-
nikacijų tinklų pagrindu. Amerika netektų dominavimo pasaulio 
technologijų infrastruktūroje. Padidėtų Kinijos geopolitinė įtaka. 
Siekdamos atremti šią grėsmę, JAV uždraudė „Huawei“ pirkti tech-
nologiškai pažangius kompiuterių lustus, pagamintus pagal JAV 
technologijas.

Netrukus bendrovės pasaulinė plėtra sustojo. Tapo neįmanoma 
pagaminti ištisų produktų grupių. Pajamos smuko. Verslo milžinė 
ėmė dusti nuo technologijų trūkumo. „Huawei“ suvokė, kad, kaip 
ir visos kitos Kinijos kompanijos, ji visiškai priklausoma nuo už-
sieniečių, gaminančių lustus, o nuo šių savo ruožtu priklauso visa 
šiuolaikinė elektronika.
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Jungtinės Valstijos vis dar dominuoja silicio lustų – lustų, 
kurių garbei pavadintas Silicio slėnis, – srityje, nors ta padėtis 
pavojingai susilpnėjo. Dabar Kinija kasmet daugiau išleidžia im-
portuodama lustus nei naftą. Šių puslaidininkių rasite visų rūšių 
įrenginiuose – nuo išmaniųjų telefonų iki šaldytuvų, kuriuos Ki-
nija parduoda šalyje arba eksportuoja į visą pasaulį. Vadinamieji 
„fotelio strategai“ kuria teorijas apie Kinijos „Malakos dilemą“ – 
turėdami omenyje pagrindinį laivybos kanalą tarp Ramiojo ir In-
dijos vandenynų – ir šalies galimybes gauti naftos bei kitų prekių 
atsargų ištikus krizei. Tačiau Pekinas labiau nerimauja dėl blo-
kados, kuri matuojama ne bareliais, o baitais. Kinija skiria savo 
geriausius protus ir milijardus dolerių puslaidininkių technologi-
joms kurti, siekdama išsilaisvinti iš amerikietiškų lustų eksporto 
suvaržymų.

Jei Pekinui pavyktų, jis pertvarkys pasaulio ekonomiką ir pakeis 
karinės galios santykį. Antrojo pasaulinio karo baigtį nulėmė plie-
nas ir aliuminis, o netrukus po jo stojo Šaltasis karas, kurio svertu 
tapo atominės bombos. Jungtinių Valstijų ir Kinijos varžymąsi ga-
lima apibrėžti skaičiavimo galia. Strategai Pekine ir Vašingtone da-
bar supranta, kad visoms pažangioms technologijoms – nuo maši-
ninio mokymosi iki raketų sistemų, nuo automatizuotų transporto 
priemonių iki kovinių dronų – reikia pažangiausių lustų, formaliai 
vadinamų integriniais grandynais. Didžiumą jų pagamina saujelė 
įmonių.

Retai susimąstome apie lustus, tačiau būtent jie sukūrė šiuolai-
kinį pasaulį. Valstybių likimas priklauso nuo gebėjimo panaudoti 
skaičiavimo galią. Šiuolaikinė globalizacija neegzistuotų be pre-
kybos puslaidininkiais ir elektronikos gaminiais, kurie sukuriami 
lustų pagrindu. Amerikos pirmavimas karyboje įmanomas dau-
giausia dėl jos gebėjimo pritaikyti lustus kariniams tikslams. Įspū-
dingą Azijos pastarojo pusšimčio metų augimą nulėmė silicis, mat 
auganti žemyno ekonomika ėmė specializuotis lustų gamyboje ir 
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kompiuterių bei išmaniųjų telefonų surinkimo srityje, šie prietaisai 
be integrinių grandynų neveiktų.

Duomenų apdorojimo esmė – būtina daugybė milijonų vienetų 
ir nulių. Visa skaitmeninė visata sudaryta iš šių dviejų skaitmenų. 
Kiekvienas „iPhone“ mygtukas, kiekvienas el. laiškas, nuotrauka ir 
„YouTube“ vaizdo įrašas – visa tai galiausiai tėra be galo ilgų vienetų 
bei nulių eilučių kodas. Visgi šie skaitmenys iš tikrųjų neegzistuoja. 
Tai elektros srovių, kurios arba teka (1), arba neteka (0), išraiškos. 
Lustas – tai milijonų ar milijardų tranzistorių, mažų elektros jun-
giklių, tinklelis, – jie įjungiami ir išjungiami tiems skaitmenims 
apdoroti, įkelti į atmintį ir realiojo pasaulio vaizdams bei garsams, 
kuriuos patiriame savo pojūčiais, taip pat radijo bangoms konver-
tuoti į milijonų milijonus vienetų ir nulių.

Eskadriniam minininkui „USS Mustin“ plaukiant į pietus, ga-
myklos ir surinkimo cechai abipus sąsiaurio dideliais kiekiais ga-
mino „iPhone 12“ komponentus – tebuvo likę du mėnesiai iki jo 
pristatymo 2020 metų spalį. Maždaug ketvirtadalį lustų pramo-
nės pajamų teikia telefonai; didžioji naujo telefono kainos dalis 
tenka puslaidininkiams viduje. Pastarąjį dešimtmetį kiekvienos 
kartos telefonai „iPhone“ turėdavo tuo metu pažangiausius pa-
saulyje procesorius. Iš viso, kad išmanusis telefonas veiktų, reikia  
daugiau nei tuzino puslaidininkių – įvairūs lustai valdo akumu-
liatorių, „Bluetooth“, „Wi-Fi“, mobilųjį ryšį, garsą, fotoaparatą ir 
kita.

Kiek iš šių lustų pagamina „Apple“? Nulį. Ji perka tai, kas siū-
loma rinkoje: atminties lustus iš Japonijos „Kioxia“, radijo dažnio 
lustus iš Kalifornijos „Skyworks“, garso lustus iš „Cirrus Logic“, 
įsikūrusios Ostine, Teksaso valstijoje. „Apple“ pati kuria itin su-
dėtingus procesorius, kurie užtikrina operacinės sistemos veiki-
mą telefonuose „iPhone“. Tačiau Kupertine, Kalifornijoje, įsikūręs 
kolosas nesugeba gaminti šių lustų. Taip pat negamina jų jokios 
įmonės JAV, Europoje, Japonijoje ar Kinijoje. Šiandien pažangiau-
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sius „Apple“ procesorius, kurie, be abejo, yra išmaniausi pasaulyje 
puslaidininkiai, gali pagaminti vienintelė viename pastate įsikū-
rusi įmonė, brangiausia gamykla žmonijos istorijoje, įmonė, kuri  
2020 metų rugpjūčio 18 d. rytą buvo vos už poros dešimčių mylių nuo  
„USS Mustin“ dešiniojo borto.

Puslaidininkių gamyba ir jų miniatiūrizavimas – didžiausias 
mūsų laikų inžinerinis iššūkis. Šiandien nė viena įmonė negamina 
lustų tiksliau nei Taivano puslaidininkių gamybos įmonė „Taiwan 
Semiconductor Manufacturing Company“, labiau žinoma TSMC 
pavadinimu. 2020 metais, kai pasaulis blaškėsi slegiamas ribojimų, 
priimtų dėl viruso, kurio skersmuo bene šimtas nanometrų (mi-
lijardinių metro dalių), itin pažangioje TSMC puslaidininkių ga-
mykloje „Fab 18“ buvo raižomi mikroskopiniai mažų – mažesnių 
nei pusė koronaviruso, šimtą kartų mažesnių nei mitochondrija – 
tranzistorių labirintai. TSMC kartojo šį procesą tokiu mastu, ko-
kio iki tol žmonijos istorijoje nebūta. „Apple“ pardavė daugiau nei  
100 milijonų „iPhone 12s“ – kiekvienam jų skaičiavimo galią teikia 
A14 procesoriaus lustas su 11,8 milijardo mažų tranzistorių. Vos 
per kelis mėnesius ir tik vienam iš daugybės „iPhone“ sudarančių 
lustų, TSMC „Fab 18“ pagamino gerokai daugiau nei kvintilijoną 
tranzistorių – o tai yra vienetas su aštuoniolika nulių. Praėjusiais 
metais lustų pramonė pagamino daugiau tranzistorių nei įvairių 
prekių pagamino visos kitos visų kitų pramonės sričių įmonės kar-
tu sudėjus per visą žmonijos istoriją. Tai neprilygstama.

Vos prieš šešiasdešimt metų pažangiausiame luste tranzistorių 
būdavo ne 11,8 milijardo, o keturi. 1961 metais į pietus nuo San 
Fransisko įsikūrusi nedidelė įmonė „Fairchild Semiconductor“ pa-
skelbė apie naują produktą, pavadintą „Micrologic“ – silicio lustą su 
keturiais tranzistoriais. Netrukus bendrovė sugalvojo būdų, kaip į 
lustą įdėti keliolika tranzistorių, vėliau – ir šimtą. „Fairchild“ įkū-
rėjas Gordon’as Moore’as 1965 metais pastebėjo, kad komponentų, 
kurie galėtų tilpti į kiekvieną lustą, skaičius kasmet padvigubėja, 
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mat inžinieriai išmoko gaminti vis mažesnius tranzistorius. Ši pro-
gnozė – kad lustų skaičiavimo galia augs eksponentiškai – pavadinta  
„Moore’o dėsniu“, ji paskatino Moore’ą numatyti įrenginių, kurie 
1965 metais atrodė neįmanomai futuristiški, išradimą, tai, pavyz-
džiui, „elektroninis rankinis laikrodis“, „namų kompiuteris“ ir netgi 
„asmeninis nešiojamojo ryšio įrenginys“. 1965-aisiais, žvelgdamas į 
ateitį, Moore’as prognozavo, kad tas eksponentinis augimas truks 
dešimtmetį, tačiau šis stulbinantis pažangos tempas tęsėsi daugiau 
nei pusę amžiaus. 1970 m. antroji Moore’o įkurta įmonė „Intel“ pri-
statė atminties lustą, lusto talpa – 1 024 informacijos vienetai, bitai. 
Jis kainavo apie 20 dolerių – maždaug du centai už bitą. Šiandien 
už 20 dolerių gali nusipirkti nykščio dydžio ir gerokai daugiau nei 
milijardo bitų talpos diską.

Kai šiandien galvojame apie Silicio slėnį, mus užvaldo socialinių 
tinklų ir programinės įrangos kompanijų vaizdai, o ne medžiagos, 
pagal kurią slėnis ir pavadintas. Tačiau internetas, debesija, socia-
linė medija ir visas skaitmeninis pasaulis egzistuoja tik todėl, kad 
inžinieriai išmoko valdyti subtiliausius elektronų, lakstančių sili-
cio plokštelėmis, judesius. Stambiosios informacinių technologijų 
įmonės („Big Tech“) neegzistuotų, jei vienetų ir nulių apdorojimo 
ir įsiminimo išlaidos per pastarąją pusę amžiaus nebūtų sumažėju-
sios milijardą kartų.

Šis neįtikėtinas laimėjimas – puikių mokslininkų ir Nobelio 
premijos laureatų fizikų darbo rezultatas. Tačiau ne kiekvienas iš-
radimas leidžia sukurti sėkmingą startuolį, ne kiekvienas startuolis 
sukuria naują pramonės šaką, kuri pakeičia pasaulį. Puslaidinin-
kiai paplito visuomenėje, nes įmonės išrado naujų metodų, kaip 
juos pagaminti milijonais, nes ambicingi vadovai atkakliai dirb-
dami sumažino jų savikainą, be to, todėl, kad kūrybingi antrepre-
neriai sumanė, kaip tai galima panaudoti naujai. Moore’o dėsnis 
pasirodė esąs tikslus tiek gamybos ekspertų, tiekimo specialistų ir 
rinkodaros vadovų, tiek fizikų ar elektros inžinierių dėka.
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Šios revoliucijos epicentru tapo į pietus nuo San Fransisko esan-
tys miestai, kurių iki XX a. 8 dešimtmečio niekas nevadino Silicio 
slėniu – jie sutelkė mokslinę patirtį, gamybos žinias ir vizionie-
rišką verslininkų mąstymą. Kalifornijoje buvo daug Stanfordą ar 
Berklį (universitetus, kurie remti ir iš gynybos biudžeto, nes JAV 
kariuomenė siekė įtvirtinti savo technologinį pranašumą) baigusių 
inžinierių, parengtų dirbti aviacijos ar radioinžinerijos srityse. Vis 
dėlto buvo svarbi ne tik ekonomikos struktūra, bet ir Kalifornijos 
kultūrinė aplinka. Žmonės, palikę Amerikos rytinę pakrantę, Eu-
ropą ir Aziją tam, kad sukurtų lustų pramonę, savo sprendimą per-
sikelti į Silicio slėnį dažnai motyvuodavo beribių galimybių trauka. 
Protingiausiems pasaulio inžinieriams ir kūrybingiausiems antre-
preneriams tai buvo tiesiog pati įdomiausia vieta.

Kai lustų pramonė susiformavo, tapo akivaizdu, kad Silicio slė-
nis nuo jos neatsiejamas. Šiuolaikinei puslaidininkių tiekimo gran-
dinei reikia komponentų iš daugelio miestų ir šalių, tačiau kone  
kiekvienas lustas vis dar turi Silicio slėnio jungtį arba yra gami-
namas naudojant Kalifornijoje suprojektuotas ir pagamintas prie-
mones. Didžiulis Amerikos mokslinės patirties, vyriausybės pa-
skatintos finansuojant mokslinius tyrimus ir sustiprintos gebėji-
mu pritraukti geriausius kitų šalių mokslininkus, rezervas suteikė 
fundamentalių žinių, sudarė sąlygas technologijų pažangai. Šalies 
rizikos kapitalo įmonių tinklas ir jos akcijų rinkos pradedančiajam 
verslui suteikė reikiamą kapitalą ir negailestingai išstūmė žlungan-
čias įmones. Tuo tarpu didžiausia pasaulyje vartotojų rinka Jungti-
nėse Valstijose skatino augimą, iš to finansuoti dešimtmečius trukę 
naujų rūšių lustų moksliniai tyrimai ir jų plėtra.

Kitos šalys suprato atsiliekančios, tačiau joms pavyko integruo-
tis į Silicio slėnio tiekimo grandines. Europa turi puslaidininkių 
srities pavienių „salų“, iš kurių verta pažymėti lustams padaryti 
reikalingos įrangos gamybą ir lustų architektūros projektavimą. 
Azijos šalių vyriausybės Taivane, Pietų Korėjoje ir Japonijoje pra-
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siskynė vietą lustų pramonėje subsidijuodamos įmones, finansuo-
damos mokymo programas, devalvuodamos savo valiutas ir įves-
damos muitus importuojamiems lustams. Ši strategija suteikė tam 
tikrų galimybių, kurių negalėjo atkartoti jokios kitos šalys, tačiau 
tai, ką turi, jos pasiekė bendradarbiaudamos su Silicio slėniu ir 
toliau – iš esmės pasikliaudamos JAV priemonėmis, programine 
įranga ir klientais. O sėkmingiausios Amerikos lustų įmonės su-
kūrė tiekimo grandines (jos nusidriekė per visą pasaulį), sumažino 
gamybos kaštus ir įgijo patirties, dėl kurios Moore’o dėsnis tapo 
realybe.

Kaip ir numatė Moore’o dėsnis, šiandien puslaidininkių rasi-
te kiekviename įrenginyje, kuriam, kad jis veiktų, reikia apdoro-
ti duomenis, – interneto amžiuje tai reiškia kone kiekvieną įren-
ginį. Net jau šimtą metų gaminamuose produktuose, pavyzdžiui, 
automobiliuose, dabar dažnai integruota tūkstančio dolerių vertės 
lustų. Didžioji pasaulio BVP dalis pagaminama naudojant įrangą, 
priklausomą nuo puslaidininkių. Gaminiui, kurio prieš septynias-
dešimt penkerius metus nė nebūta, tai yra nepaprasta sėkmė.

Kai 2020 metų rugpjūtį „USS Mustin“ traukė į pietus, pasaulis 
buvo tik pradedąs suvokti puslaidininkių svarbą ir priklausomy-
bę nuo Taivano, gaminančio lustus, kurie savo ruožtu generuoja 
trečdalį naujos kasmet reikalingos duomenų apdorojimo galios. 
Taivano TSMC sukuria beveik visus pažangiausius pasaulyje pro-
cesorių lustus. 2020 metais į pasaulį įsiveržęs COVID sutrikdė ir 
lustų pramonę. Kai kurios gamyklos buvo laikinai uždarytos. Au-
tomobiliams skirtų lustų nupirkta mažiau. Kompiuterių ir duome-
nų centrų lustų paklausa šoktelėjo aukštyn, nes didžioji pasaulio 
dalis ruošėsi dirbti iš namų. Po to 2021 metais pasipylę nelaimingi 
atsitikimai dar pablogino situaciją: gaisras Japonijos puslaidininkių 
gamykloje, ledų kruša Teksase – JAV valstijoje, kur pagaminama 
daugiausia lustų, – ir vėl įvestas su COVID susijęs karantinas Ma-
laizijoje, kur surenkama ir išbandoma daug lustų. Staiga daugelis 
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pramonės šakų, esančių toli nuo Silicio slėnio, susidūrė su sekinan-
čiu lustų trūkumu. Didieji automobilių gamintojai nuo „Toyota“ iki 
„General Motors“ turėjo kelioms savaitėms uždaryti gamyklas, nes 
negalėjo įsigyti reikiamų puslaidininkių. Net paprasčiausių lustų 
trūkumas lėmė gamyklų uždarymą kitoje pasaulio pusėje. Atrodė, 
kad tobulas globalizacijos įvaizdis sudužo.

JAV, Europos ir Japonijos politiniai lyderiai ištisais dešimtme-
čiais apie puslaidininkius daug nemąstė. Kaip ir eiliniai žmonės, 
jie manė, kad informacinės technologijos – tai paieškos sistemos ar 
socialiniai tinklai, o ne silicio plokštelės. Kai Džo Baidenas ir Ange-
la Merkel teiravosi, kodėl jų šalių automobilių gamyklos uždarytos, 
atsakymas slypėjo gluminančiai sudėtingose puslaidininkių tieki-
mo grandinėse. Tipišką lustą pagal japonams priklausančios Jung-
tinėje Karalystėje įsikūrusios įmonės „Arm“ brėžinius gali sukurti 
Kalifornijos ir Izraelio inžinierių komanda, naudodamasi Jungti-
nių Valstijų projektavimo programine įranga. Baigtas projektuoti 
lustas siunčiamas į gamyklą Taivane, kuri perka itin grynas silicio 
plokšteles ir specializuotąsias dujas iš Japonijos. Suprojektuoto lus-
to architektūra išraižoma silicyje naudojant tiksliausias pasaulyje 
mašinas, galinčias raižyti, ėsdinti ir išmatuoti kelių atomų storio 
medžiagos sluoksnius. Daugiausia šių įrenginių – be jų pažangūs 
lustai iš esmės negalėtų išvysti dienos šviesos – pagamina penkios 
įmonės: viena olandų, viena japonų ir trys Kalifornijos. Tada lustas 
supakuojamas, išbandomas (dažnai Pietryčių Azijoje) ir išsiunčia-
mas į Kiniją, ten tampa telefono ar kompiuterio dalimi.

Jei kuris nors iš puslaidininkių gamybos proceso etapų sutrin-
ka, visame pasaulyje kyla pavojus, kad pritrūks naujos skaičiavimo 
galios. Dirbtinio intelekto amžiuje dažnai sakoma, kad duomenys 
tarsi naujoji nafta. Tačiau tikrasis apribojimas, su kuriuo susiduria-
me, yra ne duomenų prieinamumas, o apdorojimo galia. Tėra ke-
letas puslaidininkių, kuriuos pasitelkus galima saugoti ir apdoroti 
duomenis. Jų gamyba nesuvokiamai sudėtinga ir siaubingai brangi. 

į v a d a s
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Skirtingai nuo naftos, kurios galima nusipirkti iš daugelio šalių, 
skaičiavimo galią teikianti gamyba iš esmės priklauso nuo daugy-
bės kritiškai svarbių veiksnių: priemonių, cheminių medžiagų ir 
programinės įrangos, – tai dažnu atveju gamina saujelė įmonių,  
o kartais – vienintelė. Joks kitas ekonomikos aspektas nėra toks pri-
klausomas nuo tiek mažai įmonių. Lustai iš Taivano kasmet sutei-
kia 37 procentus naujos pasaulio skaičiavimo galios. Dvi Pietų Ko-
rėjos kompanijos pagamina 44 procentus pasaulio atminties lustų. 
Tolimojo ultravioleto litografijos aparatus, be kurių pažangiausių 
lustų tiesiog neįmanoma pagaminti, tiekia tik Nyderlandų kompa-
nija ASML. Jei palygintume, OPEC tenkanti pasaulinės naftos ga-
vybos dalis, 40 procentų, įspūdžio nedaro.

Pasaulinis kompanijų tinklas, kasmet pagaminantis trilijoną na-
nometrų tikslumo lustų, yra fantastiškai efektyvus. Visgi tai reiškia 
ir be galo didelį pažeidžiamumą. Sutrikimai dėl pandemijos – vie-
ni niekai, palyginti su tuo, ką pasaulio ekonomikai galėtų padary-
ti vienas žemės drebėjimas jautrioje vietoje. Taivanas įsikūręs ant 
sprūdžio*, dar 1999 metais čia kilo 7,3 balo pagal Richterio skalę 
žemės drebėjimas. Laimei, tai lustų gamybą sutrikdė tik keletui die-
nų. Tačiau tik laiko klausimas, kada stipresnis žemės drebėjimas 
smogs Taivanui. Drebanti žemė gali suniokoti ir Japoniją – žemės 
drebėjimų krečiamą valstybę, pagaminančią 17 procentų pasaulio 
lustų, arba Silicio slėnį, kuris šiandien gamina nedaug lustų, tačiau 
surenka svarbias jų gamybos mašinas gamyklose, įsikūrusiose ant 
San Andreaso sprūdžio.

Tačiau seisminė slinktis, šiandien kelianti didžiausią grėsmę dėl 
puslaidininkių tiekimo, yra ne tektoninių plokščių, o didžiųjų vals-
tybių galių susidūrimas. Kinijai ir Jungtinėms Valstijoms kovojant 
dėl viršenybės pasaulyje, tiek Vašingtonas, tiek Pekinas yra pasiry-
žę kontroliuoti kompiuterizacijos ateitį – ir ta ateitis bauginamai 

* Sprūdis – litosferos plokščių arba jų sluoksnių pasislinkimas žemyn arba aukštyn. (Čia 
ir toliau – red. past.)
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priklauso nuo mažos salos, kurią Pekinas laiko savo maištaujančia 
provincija, o Amerika yra įsipareigojusi ginti jėga.

Ryšiai tarp lustų pramonės JAV, Kinijoje ir Taivane pribloškia-
mai sudėtingi. Geriausias pavyzdys – asmuo, įkūręs TSMC – įmo-
nę, kurios dvi didžiausios klientės iki 2020 metų buvo amerikiečių 
„Apple“ ir kinų „Huawei“. Morris’as Chang’as gimė žemyninėje 
Kinijoje, užaugo Antrojo pasaulinio karo laikų Honkonge, mokėsi 
Harvarde, Masačusetso technologijos institute (MIT) ir Stanforde, 
padėjo sukurti ankstyvąją Amerikos lustų pramonę dirbdamas Da-
laso įmonėje „Texas Instruments“; turėdamas JAV saugumo aukš-
čiausiojo lygio leidimą dirbti su slapta informacija kūrė elektroniką 
Amerikos kariuomenei ir pavertė Taivaną pasaulinės puslaidinin-
kių gamybos centru. Kai kurie užsienio politikos strategai Pekine ir 
Vašingtone svajoja atsieti abiejų šalių technologijų sektorius, tačiau 
itin sudėtingo tarptautinio lustų projektuotojų, cheminių medžia-
gų tiekėjų ir staklių gamintojų tinklo, sukurto padedant tokiems 
žmonėms kaip Chang’as, lengvai neišardysi.

Nebent, žinoma, kažkas imtų ir sprogtų. Pekinas kategoriškai 
atsisakė atmesti galimybę įsiveržti į Taivaną, kad „vėl suvienytų“ 
jį su žemynine dalimi. Tačiau, norint puslaidininkių pramonei su-
duoti smūgį, kuris paveiktų viso pasaulio ekonomiką, neprireiktų 
nieko dramatiško kaip kad amfibijų desantas. Net vykdydamos da-
linę blokadą Kinijos pajėgos sukeltų pražūtingų sutrikimų. Vienas 
raketos smūgis į pažangiausią TSMC lustų gamyklą gali lengvai pa-
daryti šimtus milijardų dolerių žalos, jei įvertintume vėluosiančią 
telefonų, automobilių, telekomunikacijų tinklų ar duomenų centrų 
įrenginių ir kitų technologijų gamybą.

Tai vienas pavojingiausių Žemėje politinių ginčų – pasaulio 
ekonomiką laikyti jo įkaite gali atrodyti kaip istorinio masto klai-
da. Tačiau pažangi lustų gamyba sutelkta Taivane, Pietų Korėjoje 
ir kitur Rytų Azijoje neatsitiktinai. Dabartinės toli nusidriekusios 
tiekimo grandinės atsirado dėl daugybės sąmoningų sprendimų, 

į v a d a s



kuriuos priėmė vyriausybių pareigūnai ir įmonių vadovai. Didžiu-
lis Azijos pigios darbo jėgos potencialas pritraukė lustų gamintojus, 
ieškančius gamykloms pigios darbo jėgos. Regiono vyriausybės ir 
korporacijos naudojosi veikiančiomis lustų surinkimo gamyklo-
mis, kad ištirtų pažangesnes technologijas ir galiausiai jas perimtų. 
Vašingtono užsienio politikos strategai sudėtingas puslaidininkių 
tiekimo grandines kūrė ir kaip būdą Azijai su Amerikos vadovau-
jamu pasauliu susieti. Nenumaldomas kapitalizmo ekonominio 
veiksmingumo poreikis kėlė nuolatinį spaudimą mažinti išlaidas 
ir įmones jungti į korporacijas. Tolygus jo technologinių naujovių 
tempas, kuriuo grindžiamas Moore’o dėsnis, reikalavo vis sudėtin-
gesnių medžiagų, mašinų ir procesų, tai buvo galima tiekti ar finan-
suoti tik per pasaulines rinkas. O mūsų didžiulis skaičiavimo galios 
poreikis tik auga.

Remiantis archyvų tyrimais trijuose žemynuose – nuo Taipė-
jaus iki Maskvos – ir daugiau nei šimtu interviu su mokslininkais, 
inžinieriais, generaliniais direktoriais ir vyriausybių pareigūnais, 
šioje knygoje teigiama, kad puslaidininkiai nulėmė, kokiame pa-
saulyje gyvename, nustatė tarptautinės politikos pobūdį, pasaulio 
ekonomikos struktūrą ir karinės galios pusiausvyrą. Tačiau lusto, 
moderniausio iš įtaisų, istorija sudėtinga ir ginčijama. Jo atsiradimą 
nulėmė ne tik korporacijos ir vartotojai, bet ir ambicingos vyriau-
sybės bei karo imperatyvai. Norėdami suprasti, kaip mūsų pasaulį 
apibrėžė tranzistorių kvintilijonai ir nedidelis skaičius nepakeičia-
mų kompanijų, turime iš pradžių atsigręžti į silicio amžiaus ištakas.
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Nuo plieno prie silicio

Japonijos kariai Antrąjį pasaulinį karą apibūdino kaip „plieno 
taifūną“. Neabejotinai taip jį patyrė Akio Morita – sąžiningas 
jaunas inžinierius iš pasiturinčios prekiautojų sake šeimos. 

Morita vos išvengė fronto, paskirtas dirbti Japonijos karinio jūrų 
laivyno inžinerijos laboratorijoje. Tačiau plieno taifūnas savo ke-
lyje nusiaubė ir Moritos tėvynę – amerikiečių bombonešiai B-29 
„Superfortress“ griovė Japonijos miestus, sunaikino didžiąją dalį 
Tokijo ir kitų administracinių centrų. Šalis buvo ne tik nusiaub-
ta – amerikiečių blokada sukėlė visuotinį badą ir privertė Japoniją 
imtis desperatiškų veiksmų. Karui baigiantis Moritos broliai buvo 
rengiami tapti pilotais kamikadzėmis.

Kitoje Rytų Kinijos jūros pusėje gyvenusio Morris’o Chang’o 
vaikystę lydėjo šūvių garsai ir oro pavojaus sirenos, skelbiančios 
apie neišvengiamą ataką. Chang’as paauglystėje bėgo nuo japonų 
armijos, užtvindžiusios Kiniją: kėlėsi į Guangdžou, tuometę britų 
koloniją Honkongą, Kinijos karo metų sostinę Čongčingą, o po Ja-
ponijos pralaimėjimo grįžo į Šanchajų. Bet ir tuomet karas iš tik- 
rųjų nesibaigė, nes komunistų rėmėjai atnaujino kovą prieš Kinijos 
vyriausybę. Netrukus Mao Dzedungo pajėgos jau marširavo Šan-
chajuje. Morris’as Chang’as vėl tapo pabėgėliu ir buvo priverstas 
antrą kartą sprukti į Honkongą.
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Budapeštas – kitoje pasaulio pusėje, tačiau Andy’iui Grove’ui 
irgi teko pergyventi plieno taifūną, panašų į tą, kuris nusiaubė visą 
Aziją. Andy’is (arba Andras’as Grof’as – taip jis tuo metu buvo ži-
nomas) išgyveno Budapešto užėmimą keliskart. Vengrijos ultrade-
šinioji valdžia žydus, kaip kad Grove’ų šeimą, laikė antrarūšiais pi-
liečiais, tačiau, prasidėjus karams Europoje, jo tėvas buvo priverstas 
pradėti karo tarnybą: išsiųstas kovoti prieš Sovietų Sąjungą Vengri-
jos – nacių sąjungininkės – kariuomenėje. Vėliau pranešta, kad din-
go be žinios Stalingrade. 1944 metais naciai užpuolė Vengriją, bu-
vusią sąjungininkę, pasiuntė tankų kolonas į Budapeštą ir pranešė 
apie planus išsiųsti Grove’o tautiečius į masinio naikinimo stovyk- 
las. Dar būdamas vaikas, Grove’as vėl išgirdo artilerijos griaudėji-
mą beveik po metų, kai Raudonosios armijos kariai „išlaisvindami“ 
Vengriją žengė į jos sostinę. Jie išprievartavo Grove’o motiną ir, pa-
keitę nacius, įvedė žiaurų marionetinį režimą.

Nesibaigiančios tankų kolonos, lėktuvų eskadrilės, tūkstančiai 
tonų iš dangaus krintančių bombų, laivų konvojai, lydintys gabe-
namus sunkvežimius, kovos mašinas, naftos produktus, lokomo-
tyvus, traukinių vagonus, artileriją, šaudmenis, anglis ir plieną – 
Antrasis pasaulinis karas buvo varžymasis, kurios pusės pramonė 
išseks. Jungtinės Valstijos to ir siekė: pramoninis karas buvo kova, 
kurią Amerika galėjo laimėti. Vašingtone Karinės gamybos valdy-
bos ekonomistai sėkmę matavo vario ir geležies, kaučiuko ir naftos, 
aliuminio ir plieno kiekiais – Amerika gamybinius pajėgumus pa-
vertė karine galia.

Jungtinės Valstijos pagamino daugiau tankų nei vi̇̀sos Ašies 
valstybės kartu sudėjus, daugiau laivų, daugiau lėktuvų ir du kar-
tus daugiau pabūklų ir kulkosvaidžių nei Ašies pramonė. Pramo-
nės gaminių vilkstinės driekėsi nuo Amerikos uostų per Atlanto 
bei Ramųjį vandenynus, aprūpindamos Jungtinę Karalystę, Sovietų 
Sąjungą, Kiniją ir kitą sąjungininkę svarbiausiomis kovos priemo-
nėmis. Karo lauke kovojo kariai Stalingrade ir jūreiviai Midvėjaus 
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salose. Tačiau tai, kas nusakoma kaip kovinė galia, tiekė amerikie-
čių „Kaiser“ laivų statyklos ir River Ružo konvejeriai.

1945 metais per radiją visame pasaulyje paskelbta, kad karas pa-
galiau baigėsi. Tokijo užmiestyje paradinę uniformą vilkintis jau-
nas inžinierius Akio Morita klausėsi imperatoriaus Hirohito kapi-
tuliacijos kalbos – klausėsi kalbos vienas, ne su kitais jūrų laivyno 
karininkais, kad nebūtų verčiamas atlikti ritualinės savižudybės. 
Kitame Rytų Kinijos jūros krante Morris’as Chang’as šventė karo 
pabaigą bei Japonijos pralaimėjimą ir netrukus sugrįžo prie nerū-
pestingos paauglystės su draugais: teniso, filmų ir kortų žaidimų. 
Vengrijoje Andy’is Grove’as su savo motina jau atsargiai išlįsdavo iš 
slėptuvės, nors per sovietų okupaciją jie dar prisikentės ne ką ma-
žiau nei per patį karą.

Antrojo pasaulinio karo rezultatus nulėmė pramonės produkci-
ja – jau tuomet buvo aišku, kad naujos technologijos keičia karinę 
galią. Galingosios valstybės gamino tūkstančius lėktuvų ir tankų, 
tačiau jos taip pat steigė tyrimų laboratorijas, šiose buvo kuriami 
nauji įrenginiai, kaip antai raketos bei radarai. Dvi branduolinės 
bombos, kurios sunaikino Hirošimą ir Nagasakį, daugelį vertė spė-
lioti, kad aušta atominis amžius, pakeisiantis anglių ir plieno erą.

1945 metais Morris’as Chang’as ir Andy’s Grove’as tebuvo moks-
leiviai, pernelyg jauni, kad rimtai mąstytų apie technologijas ar 
politiką. Tuolaik Akio Morita, įžengęs į trečiąją dešimtį, paskuti-
niaisiais karo mėnesiais konstravo raketas, reaguojančias į šilumą. 
Japonijai buvo toli iki valdomųjų raketų, tačiau šis projektas suteikė 
Moritai ateities viziją. Jau galėjai įsivaizduoti karus, kuriuos laimė-
tų ne kniedytojai prie konvejerio, o ginklai, galintys aptikti taiki-
nius ir autonomiškai manevruoti. Tai atrodė lyg mokslinė fantasti-
ka, tačiau Morita šį bei tą buvo girdėjęs apie naujausius elektroninio 
skaičiavimo pasiekimus – mašinos buvo bepradedančios „galvoti“, 
tai yra spręsti matematikos uždavinius, pavyzdžiui, sudėti, padau-
ginti ar ištraukti šaknį.

š a l t o j o  k a r o  l u s t a i
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Žinoma, idėja skaičiuoti naudojant prietaisus nebuvo nauja. 
Nuo tada, kai Homo sapiens išmoko skaičiuoti, žmonės lenkė pirš-
tus. Senovės babiloniečiai išrado skaitytuvą, skirtą manipuliuoti 
dideliais skaičiais, tad šimtmečiais žmonės daugindavo ir daly-
davo perslinkdami medinius karoliukus mediniais strypeliais.  
XIX amžiaus pabaigoje–XX amžiaus pradžioje verslo ir biurokrati-
jos plėtra subrandino žmogiškųjų „kompiuterių“ poreikį – reikėjo 
biuro darbuotojų, apsirūpinusių rašikliais, popieriumi ir, retkar-
čiais, paprastais mechaniniais skaičiuotuvais (su krumpliaračiais), 
kurie gali sudėti, atimti, dauginti, dalyti ir ištraukti paprastą kva-
dratinę šaknį.

Šie gyvi, kvėpuojantys „kompiuteriai“ galėjo skaičiuoti atlygi-
nimus, stebėti pardavimo procesą, rinkti surašymų rezultatus bei 
analizuoti duomenis apie gaisrus ir sausras – viską, ko reikia drau-
dimo polisų kainoms nustatyti. Per Didžiąją depresiją Amerikos 
darbo pažangos administracija, siekdama įdarbinti bedarbius biu-
rų darbuotojus, ėmėsi Matematinių lentelių projekto. Keletas šimtų 
žmogiškųjų „kompiuterių“ sėdo prie eilėmis sustatytų darbo stalų 
Manhatano biurų pastate ir sudarinėjo logaritmų bei eksponenti-
nių funkcijų rezultatų lenteles. Projekto rezultatas buvo dvidešimt 
aštuoni tomai sudėtingų funkcijų rezultatų, pavyzdžiui, „Sveikų-
jų skaičių nuo 100 000 iki 200 009 atvirkštinių skaičių lentelės“ –  
201 puslapis lentelių.

Sutelktos žmogiškųjų „skaičiuotuvų“ grupės parodė skaičiavi-
mo galimybes, tačiau taip pat ir smegenų gebos ribas. Žmonės, net 
naudodamiesi mechaniniais skaičiuotuvais, dirbo lėtai. Bet kuris 
norintysis rasti tam tikro logaritmo ar eksponentinės funkcijos re-
zultatą naudodamasis projektinių Matematinių lentelių duomeni-
mis, turėjo vartyti vieną iš dvidešimt aštuonių tomų. Kuo daugiau 
skaičiavimo, tuo daugiau puslapių tekdavo peržvelgti.

O skaičiavimo poreikis ir toliau didėjo. Jau prieš Antrojo pasau-
linio karo pradžią buvo investuojama į projektus, siekiančius su-
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kurti galingesnius mechaninius kompiuterius, karas skaičiavimo 
galios siekius dar labiau paspartino. Keleto šalių oro pajėgos išrado 
mechaninius bombų taikiklius, padedančius orlaivių šauliams pa-
taikyti. Bombonešio įgula įvesdavo vėjo greitį ir aukštį sukdama 
velenus, velenai judindavo metalines svirtis, reguliuojančias stikli-
nius veidrodžius. Šie velenai ir svirtys „apskaičiuodavo“ aukštį ir 
kampus tiksliau nei bet kuris pilotas, įsižiūrintis lėktuvui artėjant 
prie tikslo. Visgi buvo akivaizdu, kad šių įtaisų geba ribota. Tokie 
taikikliai, orientuodamiesi tik pagal keletą įvestų parametrų, teik-
davo vienintelį rezultatą: kada numesti bombą. Idealiosiomis ban-
dymų sąlygomis amerikietiški bombų taikikliai buvo tikslesni nei 
pilotų intuicija. Tačiau tik 20 procentų amerikiečių bombų, numes-
tų virš Vokietijos, nukrito trijų šimtų metrų spinduliu nuo taiki-
nio. Karą nulėmė numestų bombų ir iššautų artilerijos sviedinių 
skaičius, o ne mechaninių kompiuterių diskai, kuriuos naudojant 
buvo bandoma nukreipti sprogstamuosius įtaisus – dažniausiai tai 
nepavykdavo.

Norint didesnio tikslumo reikėjo daugiau skaičiavimų. Inžinie-
riai galiausiai ėmė keisti koncepciją: vietoje senuosiuose kompiute-
riuose naudotų mechaninių komponentų taikyti elektros iškrovas. 
Ankstyvuosiuose elektriniuose kompiuteriuose naudotos elektro-
ninės lempos – metaliniai siūlai uždaruose stiklo korpusuose, išties 
primenančiuose kaitrines lemputes. Elektros srovės tiekimas į lem-
pą galėjo būti įjungiamas arba išjungiamas judesiu, labai panašiu 
į skaitytuvo karoliukų perslinkimą mediniais strypeliais. Įjungta 
elektroninė lempa buvo koduojama kaip vienetas, o išjungta – kaip 
nulis. Šie du skaitmenys naudojant dvejetainio skaičiavimo sistemą 
galėjo pateikti bet kokį skaičių, taigi teoriškai galėjo atlikti įvairiau-
sias skaičiavimo operacijas.

Be to, elektroninės lempos sudarė galimybę šiuos skaitmeni-
nius kompiuterius perprogramuoti. Mechaninės įtaisų, pavyzdžiui, 
bombų taikiklių, dalys gebėjo atlikti tik vieną skaičiavimo ope-
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raciją, nes kiekvienas velenas buvo fiziškai susietas su svirtimis ir 
krumpliaračiais. Skaitytuvo karoliukus ribojo strypeliai, kuriais jie 
judėjo pirmyn atgal. O elektroninių lempų jungtys galėjo būti per-
tvarkomos, kad kompiuteris atliktų įvairius skaičiavimus.

Tai buvo pažanga, tiksliau, būtų buvusi pažanga, jei ne naktiniai 
drugiai. Kadangi elektroninės lempos švietė it kaitrinės lemputės, 
jos traukė vabzdžius – operatoriams nuolat tekdavo juos šalin-
ti. Visai kaip ir apšvietimo lemputės, elektroninės lempos dažnai 
perdegdavo. JAV armijai 1945 metais Pensilvanijos universiteto 
sukurtas pažangiausias kompiuteris ENIAC, skirtas artilerijos tra-
jektorijoms apskaičiuoti, turėjo aštuoniolika tūkstančių elektroni-
nių lempų. Paprastai kas dvi dienas viena šių lempų sugesdavo, tad 
stabdydavo visą mašiną ir versdavo technikus ropomis ieškoti suge-
dusios dalies, ją pakeisti. ENIAC galėjo dauginti šimtus skaičių per 
sekundę – greičiau nei bet kuris matematikas. Tačiau užėmė visą 
patalpą, nes kiekviena iš tų aštuoniolikos tūkstančių lempų buvo 
kumščio dydžio. Elektroninių lempų technologija akivaizdžiai per-
nelyg griozdiška, per lėta ir labai jau nepatikima. Kol kompiuteriai 
buvo baisuokliai, traukiantys vabzdžius, juos tiko taikyti tik tokio-
se nišinėse srityse kaip kodų iššifravimas. Mokslininkai privalėjo 
rasti mažesnį, spartesnį srovės jungiklį.


