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Įsivaizduokite, kad gyvenimas  – tai 

teatro scena. Ir  kas rytą lipdami į  ją 

mes turime teisę suvaidinti geriausią 

savo gyvenimo spektaklį. Pasinaudo-

kime šia teise. Nes teatre ir gyvenime 

galioja kitos taisyklės nei kine  – čia 

nėra antro dublio.



6
T u r i n y s

9	 Įžanga
13	 Apie nuogas tiesas ir grožį 

iš praeities
20	 Apie vagiantį laiką
25	 Apie meilės ir vienatvės receptus
33	 Apie metų pirmus kartus ir norus
38	 Apie grožį po kojomis
39	 Apie vidinės karūnos švytėjimą
45	 Apie mažų tikslų didelę galią
49	 Apie baimes
51	 Apie pasimėgavimą ir tikslias 

svajones
54	 Apie saulėtekius
56	 Apie gerosios fėjos nebuvimą
58	 Apie iškalbingą tylą
61	 Apie laimę turėti knygų ir namus
63	 Apie citrinas
64	 Apie nepavydą ir genėjimą
67	 Apie rūkus
69	 Apie karūnos blizginimo rutiną
75	 Apie laimės treniruotes
77	 Apie pomėgį kentėti dėl meilės
80	 Apie cum panis
83	 Apie mamas
85	 Apie katinų dzen ir komforto 

zonas

87	 Apie gyvenimo lapo piešinį
88	 Apie nesijaudinimo naudą
91	 Apie santykių sėkmę
93	 Apie įkvėpimą, Simoną ir du 

Jokūbus
97	 Apie vienatvės prisijaukinimą
100	 Apie vampyrus ir kopimą į šviesą
102	 Apie džiaugsmą turėti stiklinę
105	 Apie supermoteris
108	 Apie tris beždžionėles
111	 Apie meilės meną
112	 Apie pasaulio mažumą ir mus, 

skruzdėliukus
114	 Apie nedžiuginančius balionėlius
117	 Apie klaidas
122	 Apie Kandidą ir optimizmą
124	 Apie ilgesį
131	 Apie žalių vynuogių teoriją
135	 Apie svarbą pabusti laimingam
137	 Apie meilės investicijas
140	 Apie sekmadienį
143	 Apie blogas austres
145	 Apie problemų harmoniją
146	 Apie grandiozines moteris
149	 Apie mokėjimą džiaugtis lietumi
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151	 Apie mūsų šešėlinę pusę
152	 Apie medžius ir mintis
154	 Apie savanorišką optimizmą
156	 Apie pagautas akimirkas
157	 Apie dabar arba per vėlu
159	 Apie karmines malkas
162	 Apie juoko raukšles
164	 Apie nokautus ir vidinę šviesą
167	 Apie rožę širdyje
169	 Apie pasirinkimą
171	 Apie (ne)niūrų lapkritį
174	 Apie boeuf burguignon 

ir neskubėjimą
176	 Apie kokoną ir meną pasiųsti
178	 Apie art de vivre
180	 Apie pralaimėjimo meną
183	 Apie meną skirtis
185	 Apie ištvermę
187	 Apie „gerai valgyk,  

daug keliauk“ svarbą
189	 Apie žagrenį ir bendrystę
190	 Dar kartą apie katinus dzen 

meistrus
192	 Apie mokėjimą būti savimi
195	 Apie gyvenimo eleganciją
197	 Apie stilių ir dramas
199	 Apie gyvenimo atidėliotojus
201	 Apie vorų megztą suknelę
202	 Apie investicijas į kasdienybę
204	 Apie akimirkas
205	 Apie italų humorą ir dolce vita

208	 Apie mažas pėdutes
211	 Apie pabaigos pradžią
213	 Apie meilės pasirinkimus
216	 Apie bangas
217	 Apie rudens pamokas
221	 Dar kartą apie rudenį
223	 Apie galimybes
226	 Apie draugystę
231	 Apie prancūzų humorą
235	 Apie Paryžių
237	 Apie Vilniaus babytes
239	 Apie sielas
241	 Apie pažadų kartumą
243	 Apie pabaigas
244	 Apie polinkį žaisti
246	 Apie metų laikus
248	 Apie pastangų galią
250	 Dar kartą apie paleidimą
253	 Kodėl norėčiau Vėlines sutikti 

Meksikoje
261	 Apie Neapolio memento mori 

pamokas
264	 Apie tirpstančias paslaptis
269	 Apie pasakų princus
271	 Apie nevykėlių laimę
273	 Apie papuošalų galią
276	 Blogas humoras žudo labiau  

nei lašas nikotino
282	 Apie Kalėdas
283	 Apie metų pabaigą
285	 Apie tik tak
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Į ž a n g a

Japonai turi tūkstantmetę literatūrinę tradiciją – rašymo stilių 
džiuihicu. Išvertus šis žodis reiškia „sekti teptuką“, tai yra aprašyti vis-
ką, ką matai, ką mąstai, ką pastebi ir pajauti, nuo ko labiau suplazda 
tavo širdis, nuo ko akies kamputyje pasirodo gal džiaugsmo, gal liū-
desio ašara.

Atsitiktinai atklydusi dienos mintis ar sutiktas žmogus, net bui-
ties scena, prisiminimas ar nuotykis, o galbūt rimta filosofinė įžvalga 
apie gyvenimą, parašyta lengvai, neverčiant savęs, raidėse užfiksuota 
gyvenimo proza ir poezija – tai ir yra japoniškas džiuihicu.

Nes tai, kas mus supa kasdienybėje, ir yra dalis gilios gyvenimo 
prasmės, jos pamatas. Tik mes dažnai to nevertiname, nepastebime, 
prabėgame, nurašome viską nekenčiamai rutinai, nes būname klaidin-
gai įsitikinę: tik didingi dalykai, įvykiai verti mūsų dėmesio.

Rašydama „Lūpdažio pamokslus“ sėmiausi įkvėpimo iš šios ja-
poniškos literatūrinės tradicijos ir bandžiau išmokti pamilti kasdieny-
bę, rasti poeziją mažmožiuose, susidraugauti su bėgančiu laiku ir nors 
trumpam jį sustabdyti savo minčių dienoraščio puslapiuose.
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Tad tikiuosi, ir tau, mielas skaitytojau, šioje knygoje per kele-
tą metų sukauptos mano istorijos, įžvalgos, mintys bus lyg ta Prusto 
madlena, kurią skanaudamas lengviau pakelsi tiek kasdienybės žave-
sį, tiek jos svorį.

Nemokysiu gyventi, nes ir pati nemoku, klaidžioju ir mokausi 
kasdien. Tik viliuosi, kad „Lūpdažio pamokslai“ kam nors bus tarsi 
žibintas, kuris nušvies kelią beieškant atsakymų.

Tiesa, turiu įspėti, nieko naujo ar revoliucingo jums nepasaky-
siu. Bet savo gynybai pasitelksiu prancūzų rašytoją Nobelio premijos 
laureatą Andrė Židą (André Gide) ir jo atsitiktinai perskaitytą mintį: 
„Viskas, ką reikėjo pasakyti, jau buvo pasakyta. Bet kadangi niekas 
neklaũsė, viskas turi būti kartojama dar ir dar kartą.“
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A p i e  p o m ė g į  
k e n t ė t i  d ė l  m e i l ė s

Atrodo, kad tikrai visiems pilnatis ir pavasaris galvose ir širdyse.
Paukščiai siautėja krūmuose ir medžiuose, čiulbėdami gražiau-

sius pažadus būsimiems sekso partneriams. Taip taip, jeigu galvojote, 
kad jų trelės visiškai nekaltos, turiu jus pradžiuginti: tai pačios nešvan-
kiausios erotinės giesmės, kurių poezija ir žodžiai suprantami, deja, 
tik plunksnotiems lovelasams. Bet būtent taip jie prisivilioja partne-
rius daugintis.

Lyg neužtektų paukščių sekso ir meilės problemų, jau keletą va-
karų iš eilės nenustoju klausytis sudužusių širdžių ašarų ir maldavimų 
duoti patarimą ar atsakymą į klausimą „kaip?“.

Eroto aukos dažniausiai apsimeta, kad klausia, kaip pamiršti. 
Bet tuojau pat atsiveja ir kitas klausimas, išduodantis jų tikrąsias vil-
tis ir ketinimus: „Kaip susigrąžinti?“

Lyg būčiau kokia burtininkė ar vudu ragana, galinti grąžinti vi-
sus paklydėlius ir išsimylėjusius personažus atgal, prigirdyti amžinos 
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meilės eliksyro, prirakinti grandinėmis jų širdis ir pažadėti, kad visi 
gyvens ilgai ir laimingai.

„Aš jo taip ilgiuosi“, – sako draugė, kurios romanas neatlaikė net 
ir mitais apaugusių trejų metų. „Tai ir nuostabu, ilgesys labai taurus 
jausmas. Tai įrodo, kad tu gyva, vis dar gali jausti. Eik į jogą, negalvo-
jus per daug apie jį. Arba nusipirk šunį ir jį mylėk. Arba eik savanore 
į senelių prieglaudą – jiems labai reikia tavo neišmylėtos meilės, o tu 
pasijusi ne tokia mizerablė, kai pamatysi, ką reiškia aštuoniasdešimt­
metės našlės „aš jo taip ilgiuosi“, – ciniškai sumurmu, o ji atsako, kad 
taip, supranta, bet... Mane tas „bet“ labai knisa. Kartais atrodo, kad mes 
įsikibę kančios it kokie sadomazo... kad mums patinka ta būsena.

Kita irgi porina panašią trelę jau kelintus metus. Nepiktai at-
šaunu: „Tu džiaukis, kad išsiskyrei – pažiūrėk, minus dvidešimt kilo-
gramų be jokių pastangų. Argi tai ne skyrybų stebuklas ir teigiama 
pusė?“ Ji bent pradeda juoktis.

Tapau net draugių buvusių mylimųjų išpažinčių, kaip jie „vis 
dar myli“ jas, klausytoja. Ir man nuoširdžiai skauda širdį už abu, net 
jei logiškai suprantu, kad jiems abiem geriau atskirai nei kartu, ką su-
pranta ir patys.

Nežinau atsakymo į klausimą „kaip?“ ir net, atvirai sakant, ne-
žinau, ar verta susigrąžinti tą, kuris pasirinko išeiti. O kad skauda, tai 
taip, širdis ir siela tokios jautrios, jas žmogui skauda.

Aš tai jaunystėje, šluostydamasi ašaras bei liūlį ir bandydama nu-
skandinti sielperšą kokiame nors nemineraliniame gėrime, gydydavau 
sužeistą širdį mantra: „Jeigu jam manęs, tokios nuostabios ir nepakar-
tojamos, nereikia, tai jis manęs išvis nevertas. Ir dar nežino, kokį lobį 
praranda.“ Dvidešimt tūkstantąjį kartą kartojant, pamažu pradeda tuo 
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tikėti ir širdis – nustoja skausmingai ilgėtis. Ir lieka tik gražių prisi-
minimų nostalgija.

Dar man mama davė patarimą, kurį supratau kiek vėliau: „Nebūk 
egoistė. Jeigu myli žmogų, turi džiaugtis, kad jis laimingas, ir paleisti. 
Nes gal jam metas eiti kitu keliu. Nesvarbu, kad ne su tavimi.“

Šias meditacijas sunkiausia pritaikyti praktikoje, bet jei pasise-
ka, pakylėji save karmos laipteliais gerokai aukščiau ir išmoksti valdyti 
beprasmiškai ilgai trunkančią meilės širdperšą. Kenti trumpiau ir tau-
riai. Nes juk tu valdai situaciją, o ne jos auka esi. Juk tai tu pasirenki 
paleisti žmogų, o ne esi jo apleista; juk tai tu nuolat sau primeni, ko-
kia nuostabi, nepaisydama, tikėkimės – trumpai ir laikinai, sopančios, 
nemeilės kiaurai suvarpytos širdies, dabar ir visados esi.

O iš tiesų tai nėra vieno recepto. Gal išvis nėra vaistų ar klijų 
sudužusioms širdims.

Tiesiog reikia nepamiršti: gyvenimas per trumpas, o sienos per 
storos, kad jas nuolat daužytum galva, ir dar toje pačioje vietoje. Tik mes 
paprastai mylime savo klaidas labiau negu save pačius. Ir kone nuo-
lat panašias kartojame, neslėpkime šio gėdingo fakto bent nuo savęs.

Ir nepamirškime, sienos daužymas ar neprieinamo, manipulia-
tyvaus, jums abejingo meilės objekto siekimas turi panašumų su sado-
mazo žaidimais – kuo ilgiau tai tęsiasi, tuo skausmingiau, o netrukus 
iš saldžios kančios malonumo lieka tik skausmas.

Be to, guodžia viltis, ir iš patirties žinome: meilės kančios, jeigu 
jų nekurstai, nelaikai įsikibęs, netrunka amžinai. Nes nelaiminga meilė 
kažkuo panaši į batus. Vieną dieną iš jų išaugama (kad ir morališkai) 
arba jie tiesiog nusibosta. Ir tada nebegaila atsisveikinti. Net galvoji: 
ir kodėl... o... bet... tačiau... kaip tai mane išvis galėjo vežti?
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A p i e  
c u m  p a n i s

Mano mama mokėjo lenkų kalbą. Nykiais ir pilkais sovietiniais 
laikais, mūsų abiejų laimei, tai buvo raktas į platesnius vandenis – 
knygas, madas, kinus ir kiek laisvesnę informaciją iš užsienio. Bet aš 
ne apie tai.

Aš apie vieną lenkų patarlę, kurią ji nuolat man kartodavo, mat 
mane irgi mokė lenkų kalbos, kad jei kartais okupacijos košmaras 
niekada nesibaigtų, turėčiau bent tokią lingvistinę priemonę įkvėp-
ti sąlyginai laisvo oro gūsį. Do ludzi po rozum, do matki po serce. Moti-
na išmoko mylėti ir jausti, žmonės – proto (laisvas vertimas skambėtų 
maždaug taip).

Išties, jeigu gerai apsižvalgysime, kiekvienas žmogus mums gali 
dovanoti išminties ir įkrėsti patirties ar proto krislelį. Kasdien galime 
užbaigti dieną išmintingesni, nei atsibudome.

Taip taip, net ir koks ne itin nušvitęs ir ne itin gudrus žmogelis 
mus praturtins – bus tolerancijos pamoka ar savo elgesiu ir mūsų re-
akcija į tai atskleis kokią netikėtą gyvenimo tiesą ar įžvalgą apie mus 
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pačius. Taigi neapsigaukite ir nenuvertinkite nė vieno, o ypač tų, ku-
rie mus erzina ir skriaudžia. Geriau apsidairykite ir mokykitės. Kada 
nors pravers. Nes vieni žmonės, sutikti kelyje, tai mūsų palaima, mūsų 
turtai, o kiti – mūsų pamokos, niekas nesusitinka šiaip sau.

Pavyzdžiui, šįryt per pusryčius bevalgydama žavių nepažįstamų 
keliautojų atvežtos lietuviškos juodos duonos sužinojau, kad žodis 
„kompanija“ lotyniškai tą ir reiškia: dalintis duona – cum panis.

Ir kas gi gali būti prasmingiau, nei dalintis su nepažįstamuoju 
duona – kasdienine, šventine, paskutine, pirmą kartą iškepta, sunkiai 
ar lengvai uždirbta.

Dalintis įspūdžiais, patirtimi, šypsena, linkėjimais, receptais, 
įžvalgomis, komplimentais, vakariene, dovanomis, žodžiais, rudens 
gėrybėmis ar pavasariniais sodinukais – bet kuo.

Ir išvis pradedu tikėti, juoda duona daro stebuklus – atveda į tavo 
pasaulį netikėtų svečių ir jų išmintį.

Ir dar tikiu, dalindamiesi turtėjame.


