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„Net širdis užsigėlė, kad iš visų moterų  
taip atsitiko kaip tik jai.“

Thomas Hardy, Tesė iš d’Erbervilių giminės
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Hana

Mano mamą pražudė Dženės mirtis. Pražudė taip pat, 
kaip būtų pražudęs šūvis iš dvylikto ka lib ro šautuvo tie-

siai į krūtinę. Gydytojai sakė, kad serga vėžiu. Tačiau aš ma-
čiau, kaip jos žvilgsnyje užgeso noras gyventi, vos tik priėjo 
atidaryti, išgirdusi policininko beldimą į mūsų tinklinių durų 
rėmą.

– Turbūt dėl Dženės, ar ne? – sušvokštė kimiai, sugrubu-
siais pirštais spausdama išblukusio chalato atlapą.

– Ponia, nežinau, kaip jums viską gražiau pateikti, todėl 
sakysiu tiesiai šviesiai,  – tarė policininkas žemu, melancho-
lišku balsu.

Vos prieš kelias akimirkas, kai sustojo prie mūsų namo, pa-
našiu tonu buvo liepęs man palaukti automobilyje. Policijos 
žibintai sukdamiesi pa sta to sienas nudažė raudonais ir mėly-
nais rėžiais.

Nepaklususi iššokau pro galines dureles ir prilėkiau prie 
mamos, kai ši, įjungusi šviesą prie laukujų durų, išėjo į atvi-
rą prieangį. Atrodė mažumėlę apdujusi, nes buvo pažadinta 
vidury nakties. Apglėbiau ją per sunykusį juosmenį, ir pa rei-
gūnas pranešė, ką privalėjo pranešti. Nuo kiek vie no žodžio 
jos kūnas vis smarkiau virpėjo.

Kai pagaliau nutilo, policininkas atrodė elegiškai: šviesiais, 
medaus at spal vio šeriais padengtas smak ras įtemptas, o aky-
se žvilgėjo ašaros. Tai buvo jaunas pa rei gūnas. Akivaizdžiai 
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stokojo patirties pranešant tokias tragiškas naujienas. Krump-
liais persibraukė drėg nų akių kampučius ir nurijo gerk lėje 
įstrigusį gumulą.

– Ponia, už… Labai užjaučiu dėl netekties, – sumikčiojo, 
kai visa kita jau buvo išsakyta.

Šie žodžiai – tarsi taškas pernelyg trumpos istorijos pabai-
goje. Bėgant metams, jie man dar ilgai aidės mintyse.

Bet tąkart, kai ore vis dar kybojo išreikštos užuojautos ba-
nalumas, visi stovėjome prieangyje, spoksojome vienas į kitą 
ir nežinojome, kaip to liau elgtis. Nežinojome, koks tas mir-
ties etiketas.

Laibomis, mergaitiškomis rankomis dar smarkiau suspau-
džiau mamą per juosmenį, bet ji nusvirduliavo vidun, nič nie-
ko neregėdama priešais save, sugniuždyta sielvarto. Ėjau kar-
tu su ja. Tvirtai laikiau. Paskui puoliau ir veidu prisispaudžiau 
jai prie įkritusio pilvo. Nenorėjau paleisti. Nė ne abe jo jau, kad 
esu vienintelis ramstis, neleidžiantis jai sukniubti.

Mama susmuko krėsle, ant gumbuotos pagalvėlės. Veidą 
užsidengė delnais – tarsi kokiomis iškamuoto žvėries leteno-
mis, pečiai šokčiojo nuo nebylios raudos.

Nušlubavusi iki virtuvės, įpyliau jai stik li nę limonado. Te-
sumąsčiau tik tiek. Mūsų šeimoje limonadas  – vaistas nuo 
visų gyvenimo negandų. Kai mama pakėlė stik li nę prie lūpų, 
jos dantys nuo virpulio kaleno į briauną. Gurkštelėjusi pa sta tė 
stik li nę ant krėslo ranktūrio, aptraukto nušiurusiu apmušalu, 
ir apsikabino save.

Stik li nė slystelėjo, bet, spėjusi ją sučiupti, vėl grįžau į vir-
tuvę. Eidama prisiminiau, kad prie durų vis dar laukia polici-
ninkas. Atsigręžusi pamačiau, kad spokso į grindis. Pasekiau 
jo žvilgsnį. Linoleumas buvo suteptas raudonomis dėmėmis – 
mažų mano pėdučių paliktais kruvinais pėdsakais.

Jis prašomai žvelgė į mane. Atėjo metas vykti į ligoninę, 
kaip ir buvau pažadėjusi, tik meldžiau pirmiausia užvežti 
mane namo. Norėjau palaikyti mamą, neleisti, kad jai vienai 
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tektų išgirsti žinią apie Dženę. Nepaklusniai dėbtelėjau į pa-
rei gūną. Mamos palikti tą naktį nesiruošiau. Net jei mano 
supjaustytoms pėdoms tik rai žūtbūt reikėjo medikų pagalbos. 
Jis jau buvo bepradedąs ginčytis, bet staiga iš nešiojamosios 
radijo stotelės pasigirdo neaiškus šnypščiantis balsas. Polici-
ninkas pritūpė, kad jo veidas atsidurtų tiesiai prieš manąjį. 
Pažadėjo kuo skubiau atsiųsti į mūsų namus slaugytoją, ši 
man sutvarstysianti sužalotas kojas. Pro laukujų durų tinkle-
lį stebėjau, kaip jis pa sku bomis nužingsniuoja tolyn. Ir net 
kai automobilį jau seniai buvo prarijusi tamsa, dar ilgai aidėjo 
baubianti sirena.

Slaugytoja atvyko tik kitą rytą. Vilkėjo chirurginę piža-
mą ir nešėsi milžinišką medicinos reik me nų krepšį. Atsipra-
šė užtrukusi ir paaiškino, kad vakare pri ima ma ja me siautėjo 
didžiulis chaosas: užgriuvo pa cien tai, todėl niekas negalėjo 
skirti laiko man. Ji juodais siūlais užsiuvo žaizdas ir įvynio-
jo pėdas į storą binto kokoną. Prieš išvykdama dar perspėjo, 
kad stengčiausi kuo mažiau vaikščioti, nes siūlės gali plyšti. Ir 
buvo visiškai teisi. Jos tik rai plyšo.

Kai Dženė žuvo, jai tebuvo šešiolika. O iki mano dešim-
tojo gimtadienio buvo likusios vos penkios savaitės. Jau bu-
vau tiek suaugusi, kad suprasčiau: mano gyvenimas nebetekės 
sena vaga. Tačiau dar per maža, kad suvokčiau, kodėl.

Niekada neat sklei džiau mamai, kad laikiau ledinį Dženės 
kūną glėbyje, kol galiausiai aplink tarsi alkani grifai sugužėjo 
policijos pa rei gūnai ir ją iš manęs atėmė. Apie tą naktį mamai 
niekada nė žodžiu neužsiminiau. Net jei būčiau užsiminu-
si, tik riau siai nebūtų manęs girdėjusi. Jos mintys klaidžiojo 
kažkur kitur.

Sesei surengėm nedideles laidotuves. Dalyvavome tik mu-
dvi su mama ir vietinis klebonas. Dar per pie tų pertrauką už-
suko pora senų mamos bendradarbių, vilkinčių prekybos cen-
tro kasininkių uniformas. Daugiau nieko nepamenu. Galbūt 
buvo atėję ir kitų žmonių. Nežinau. Buvau labai maža.
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Vienintelis laidotuvių frag men tas, kurį kuo aiškiausiai pri-
simenu, yra paprastutis Dženės karstas, pa sta tytas ant žolės, o 
šalia jo – neseniai iškasta duobė. Nusivilkau rankomis megztą 
nertinį ir patiesiau ant poliruoto karsto dangčio.

– Dženei pravers, – paaiškinau mamai. – Po žeme jai bus 
labai šalta.

Abi žinojome, kaip stip riai Dženė nekentė šalčio. Žiemą, 
kai pro kiaurymes mūsų namo sienose verždavosi žvarbaus 
vėjo gūsiai, Dženė maldaudavo mamos kraustytis į tokius 
kraštus, kur vasara tęsiasi ištisus metus.

Po Dženės laidotuvių pra ėjus kelioms dienoms, pas mus 
atvyko vyras iš policijos departamento. Pamenu jo bejausmį 
veidą ir suglamžytą gabardino kos tiu mą. Iš vidinės švarko ki-
šenės išsitraukęs atlenkiamą užrašų knygutę, pasiteiravo ma-
nęs, ar žinau, kas nutiko tą naktį, kai žuvo Dženė.

Nepakėliau žvilgsnio – visą laiką spoksojau į siūlus, kyšan-
čius iš suteptų tvarsčių ant savo pėdų. Pajutau, kaip smarkiai 
jam pa leng vė jo, kai negavo atsakymo nė į vieną iš man už-
duotų klausimų. Netrukus, įsimetęs tuščią užrašinę į kišenę, 
atsiduso ir nužingsniavo prie savo automobilio.

Stebėjau, kaip nuvažiuoja, ir nekenčiau savęs už tokį at kak-
lų tylėjimą. Kartais, kai nebeįstengiu suvaldyti kaltės jausmo, 
mėginu priminti sau, kad ne aš kalta. Jis neuždavė teisingų 
klausimų, o aš nežinojau, kaip paaiškinti dalykus, kuriems 
suvokti buvau pernelyg maža.

Šiemet minėsime reikšmingą įvykį. Dvidešimt penkeri 
metai, kai su mumis nėra Dženės. Jau spėjo prabėgti ket vir-
tadalis amžiaus, tačiau niekas taip ir nepasikeitė. Jos mirtis ne 
mažiau sopulinga nei tą dieną, kai ją palaidojome. Kitaip tik 
tai, kad nusprendžiau nebetylėti.
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Reičelė

Kai Reičelė Kral, įsitaisiusi savo si dab ri niame visureigyje, 
lygia greitkelio atkarpa važiavo Atlanto vandenyno link, 

tobulą dangaus žydrynę gadino tik vienas vienintelis baltas 
debesėlis. Tiesiai priešaky, ties horizontu, pasirodė siaura 
mėlyna juostelė. Su kiek vie nu nuvažiuotu ki lo met ru ji vis 
platėjo. Netrukus Reičelei jau nekilo jokios abejonės, kad tai – 
vandenynas.

Skriedama dešiniąja greitkelio juosta, moteris nerimastin-
gai žvilgtelėjo į puslapius, nuo skersvėjo plazdančius ant prie-
kinės keleivio sėdynės. Šis laiškas ją ne juokais sunervino. Ne 
jo turinys, o tai, kaip ne įpras tai, kone grasinamai šįryt buvo 
pristatytas.

Daugybę valandų praleidusi kelyje, Reičelė nutarė užsuk-
ti į visą parą veikiančią užkandinę. Užsisakė puodelį kavos ir 
blynelių su pusiau atitirpintomis mėlynėmis ir dviem kauše-
liais vanilinių ledų, bet juos iškart pastūmė prie lėkštės krašto. 
Kava buvo karti, tačiau moteris vis tiek ją išgėrė. Kai organiz-
mas trokšta kofeino, skonis ne toks ir svarbus. Sukirtusi blyne-
lius, dar užsisakė stip riausios šaltos kavos su bandele išsinešti – 
pas ku ti nėje kelionės atkarpoje galėjo staiga pritrūkti energijos.

Laukdama kavos, Reičelė atgaivino savo pavargusias žalias 
akis drėkinamaisiais lašais ir suėmė kaštonų spalvos plaukus, 
kad nekristų ant veido. Berišant juos į kuodą ant pakaušio, 
pasirodė padavėja su baltu popieriniu maišeliu rankoje, įteikė 
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jį Reičelei ir nuskubėjo pas sunk ve ži mio vairuotoją, kuris pik-
tais gestais reikalavo atnešti sąskaitą.

Reičelė paliko daugiau arbatpinigių, nei pridera: iš esmės 
todėl, kad užjautė darbuotoją dėl ją nuolat vaikančių klien-
tų, besipiktinančių dėl lėto aptarnavimo. Puikiai suprato, kad 
tai ne jos kaltė. Studijų laikais ir pati dirbo padavėja, todėl 
žinojo, kaip neleng va vienai aptarnauti netikėtai užgriuvusių 
lankytojų minią.

Eidama pro varstomąsias nediduko restorano duris, Reičelė 
jautėsi soti ir net mažumėlę apsunkusi. Lauke ją vėl pasitiko 
giedra, todėl pakeliui prie automobilio teko delnu nuo saulės 
prisidengti akis. Dar prieš prieidama savo visureigį, moteris 
pastebėjo, kad kažkas užkišta už valytuvo. Pirmiausia pama-
nė, kad tai eilinis rek la minis bukletas, todėl ilgai nelaukusi 
ištraukė. Jau ruošėsi suglamžyti ir išmesti neperskaičiusi, bet 
pastebėjo popieriuje storomis raidėmis tvarkingai parašytą 
savo pavardę: Reičelei Kral (iš tink lalaidės Kaltas ar ne).

Kiek vie ną savaitę Reičelė sulaukdavo tūkstančių elek-
troninių laiškų ir asmeninių žinučių so cia li niuose tink luo se. 
Dauguma būdavo draugiški, smagūs. Gerbėjų laiškai. Tačiau 
retkarčiais gaudavo ir tokių, kurie siaubingai išgąsdindavo. 
Reičelė iškart susimąstė, kuriai kategorijai priklauso šis pa-
slaptingas laiškas. Visgi nuo minties, kad kažkoks neaiškus 
tipas ją atpažino ir paliko žinutę ant automobilio stik lo, darėsi 
itin nejauku.

Moteris apsižvalgė, ieškodama laišką už valytuvo užki-
šusio asmens. Galbūt jis vis dar lūkuriavo netoliese. Norėjo 
pamatyti jos reak ci ją. Aplink pamatė kelis vilkikų vairuotojus, 
kurie stoviniavo ir šnekučiavosi. Dar keletas tik rino, ar kro-
viniai priekabose tinkamai įtvirtinti. Vieni automobiliai suko 
į užkandinės stovėjimo aikštelę, kiti – iš jos. Skambėjo trink-
sinčios durelės, gaudžiantys va rik liai. Niekas į besižvalgančią 
moterį nekreipė jokio dėmesio, tačiau tai nepadėjo atsikratyti 
šiurpaus pojūčio, kad yra stebima.
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Tokia pažeidžiama Reičelė jausdavosi retai. Per pastaruo-
sius kelerius metus buvo patekusi į daugybę keblių si tua ci-
jų. Vos prieš mėnesį visą po pie tę praleido užrakinta didelio 
saugumo kalėjime, vienoje kameroje su žudiku maniaku. Po-
licijos šauliai pro skylę lubose laikė nutaikę į jį automatinių 
šautuvų taikiklius, jei sugalvotų staiga užpulti klausimus jam 
uždavinėjančią moterį. Ir per visą interviu Reičelės nė pra-
kaitas neišmušė. Todėl dabar jautėsi gana absurdiškai, kad už 
priekinio stik lo valytuvo užkištas laiškas išgąsdino labiau nei 
po pie tė, praleista su žmogžudžiu.

Vis dėlto giliai širdyje ji puikiai suprato, kodėl taip neri-
mauja. Kažkas ją atpažino. Viešoje vietoje. Kažkoks nepažįs-
tamasis. Iki šiol nieko panašaus dar nebuvo nutikę. Reičelė 
dėjo didžiausias pastangas, kad nuslėptų savo tapatybę, kai 
netikėtai išpopuliarėjo, pirmajam jos tink lalaidės sezonui ta-
pus sensacija šalies kultūros gyvenime. Jos tink lalaidė įkvėpė 
daugybę kitų kūrėjų ir tarp eilinių piliečių sukėlė milžinišką 
susidomėjimo kriminaliniais nusikaltimais bangą.

Pirmajame sezone Reičelė atskleidė naujų įkalčių, įrodžiu-
sių, kad vidurinės mo kyk los mokytojas buvo neteisingai ap-
kaltintas savo žmonos nužudymu per vestuvių metinių išvyką. 
O ant ras sezonas sulaukė dar didesnio populiarumo, nes Rei-
čelė įminė anksčiau taip ir neišspręstos bylos mįslę dėl dviejų 
vaikų motinos, kuri buvo mirtinai sumušta savo kirpykloje. 
Šiam sezonui priartėjus prie pabaigos, Reičelės Kral pavardė 
jau buvo žinoma daugeliui šalies gyventojų.

Nepaisant netikėtai užklupusios šlovės, o gal veikiau kaip 
tik dėl jos, tink lalaidininkė sąmoningai stengėsi išsaugoti jai 
likusį anonimiškumą. Reičelės pavardė ir balsas buvo iškart 
atpažįstami, tačiau žmonės nė nenutuokė, kaip ji atrodo, kai 
eina į sporto salę, užsuka į mėgstamiausią kavinukę puodelio 
kavos arba tarp stelažų vietiniame prekybos centre stumdo 
pirkinių vežimėlį.
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Viešai prieinama tik keletas Reičelės nuotraukų – nespal-
voti kadrai, kuriuos jos buvęs vyras padarė dar studijų laikais, 
kai juodu gyveno kartu. Bet dabar ji jau visai nepanaši į mote-
rį tose nuotraukose: galbūt kaltas kampas, kuriuo fotografuo-
ta, arba nespalvota juosta, o gal paprasčiausiai jos veidas, per-
žengus ket vir tojo de šimt me čio slenkstį, tapo išraiškingesnis.

Pirmąsyk Reičelės komanda sulaukė ži nia sklai dos dėme-
sio dar prieš tink lalaidei šaunant į populiarumo aukštumas. 
Jie gavo prašymą pateikti vedėjos nuotraukų, kuriomis bus 
papildytas straipsnis apie tuo metu jau kultine tapusios tink-
lalaidės gerbėjus. Taip prodiuseriui Pitui ir toptelėjo, kad ge-
riausia paviešinti tas pasenusias nuotraukas. Jis pabrėžė, kad 
laidos apie nusikaltimus neretai pritraukia įvairaus plauko pa-
mi šė lių ir keistuolių, o kartais – net ir vieną kitą psichopatą. 
Todėl anonimiškumas, anot jo, Reičelei yra geriausia apsauga. 
Nuo tos dienos ją apniko troškimas išlikti šešėliuose: ji tyčia 
vengė dalyvauti viešuose renginiuose ir televizijos laidose, kad 
nebūtų atpažinta ir asmeniniame gyvenime.

O dabar Reičelė niekaip nepajėgė suvokti, kaip kažkas ją 
pažino. Buvo toks įsitikinęs dėl jos tapatybės, kad net nutarė 
palikti jai adresuotą laišką atokioje poilsio zonoje prie greitke-
lio, kur ji stabtelėjo visiškai neplanuotai. Darkart dirstelėjusi 
sau per petį, moteris atplėšė voką ir pradėjo skaityti laišką:

Mieloji Reičele!
Tikiuosi, nepyksite, jei vadinsiu jus vardu. Man atrodo, 

jau seniai jus pažįstu.

Nuo tokio tariamo intymumo ji net krūptelėjo. Pas ku ti nis 
panašus jos gautas gerbėjo laiškas buvo nuo sek sua linio ma-
niako, kuris kvietė aplankyti jį didžiausio saugumo kalėjime.

Reičelė atsisėdo prie automobilio vairo ir ėmė to liau skai-
tyti paslaptingąjį laišką, parašytą išplėštuose užrašų knygutės 
lapuose.


