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...mintyse nebuvo vietos svarstymams apie knygos (ne)populiarumą. Man 
rūpėjo tik pats tekstas. Šešerius metus rinkau medžiagą, kol galiausiai atsi
sėdau dėlioti istorijos, o norėdamas supinti gausybę suplanuotų siužetinių 
linijų privalėjau susitelkti kaip niekada iki tol.

Ši istorija turėjo nagrinėti Mesijo mitą.
Naujas žvilgsnis į žmonių užimtą planetą kaip į energijos generatorių.
Prasiskverbiantis pro tankų politinių ir ekonominių niuansų tinklą.
Tai turėjo būti gebėjimo visiškai tiksliai numatyti ateitį ir iš to kylančių 

katastrofų analizė.
Istorijoje turėjo būti sąmonę praplečiantis narkotikas, galiausiai at

skleidžiant, kas nutiktų tapus priklausomiems nuo tokios medžiagos.
Geriamasis vanduo knygoje turėjo būti mūsų naftos, taip pat vandens 

atitik muo – šio ištekliaus atsargos kasdien senka.
„Kopa“ turėjo būti ekologinis romanas su daugybe virštonių, taip pat 

pasakojimas apie žmones bei susirūpinimą žmogiškosiomis vertybėmis. 
O aš turėjau kiekviename knygos puslapyje išlaikyti visus šiuos lygmenis, 
jų darną.

Mano galvoje nebuvo vietos kitoms mintims.
Po pirmojo leidimo atsiliepimai iš leidėjų buvo vangūs ir, kaip vėliau 

paaiškėjo, netikslūs. Kritikai romaną sumalė į miltus. Daugiau nei tuzinas 
leidyklų atsisakė su juo prasidėti, kol galiausiai knygą pavyko išleisti. Jo
kios reklamos nebuvo. Vis dėlto dėjosi kažkas įdomaus.

Dvejus metus negalėjau atsiginti knygynų ir skaitytojų skundų, esą kny
gos neįmanoma gauti. Žurnalas „The Whole Earth Catalog“ išgyrė mano 
kūrinį. Nuolat skambino žmonės ir klausinėjo, ar renku sekėjus kultui.
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Atsakymas: „O, Dieve, ne!“
Šiaip ar taip, pamažu suvokiau, jog aplankė sėkmė. Baigus trečiąją 

„Kopos“ serijos knygą, kaip ir nebeliko abejonių, kad kūrinys populiarus – 
vienas populiariausių istorijoje. Kiek žinau, visame pasaulyje parduota gal 
dešimt milijonų kopijų. Šiomis dienomis dažniausiai sulaukiu klausimo: „Ką 
jums reiškia tokia sėkmė?“

Ji mane stebina. Fiasko irgi nesitikėjau. Tai buvo darbas ir aš jį nudir
bau. Dalį „Kopos. Mesijo“ ir „Kopos vaikų“ parašiau dar nebaigęs pirmosios 
knygos. Perėjus prie kitų dalių, tie fragmentai išsiplėtojo, bet svarbiausi 
pasakojimo elementai išliko. Buvau rašytojas, tad rašiau. Kūrinio sėkmė 
leido rašymui skirti dar daugiau laiko.

Žvelgdamas atgal suvokiu, kad instinktyviai priėmiau teisingą sprendi
mą. Negalima rašyti vaikantis sėkmės. Tada dalis dėmesio nukrypsta nuo 
rašymo. Jeigu jau atsidėjai tam, tai tik tuo ir užsiimk.

Tarp rašytojo ir skaitytojo galioja nerašyta sutartis. Jeigu kas nors užei
na į knygyną ir už jūsų knygą atiduoda sunkiai uždirbtus pinigus (išeikvotą 
energiją), vadinasi, mažų mažiausiai esate tam žmogui skolingi pramogą ir 
dar daugiau – kiek tik sugebėsite pasiūlyti.

Toks nuo pat pradžių ir buvo mano tikslas.
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Dažniausiai disciplina būna slapta, sukurta apriboti, o ne išlaisvinti. 
Neklauskite: „Kodėl?“ Būkite atsargūs su „Kaip?“ „Kodėl?“ nenu
maldomai veda link paradoksų. „Kaip?“ įkalina priežasčių ir pasek
mių visatoje. Abu šie klausimai užkerta kelią į begalybę.

„Arakio apokrifai“

– Juk Taraza tau pranešė, kad jau išeikvojome vienuolika Dankano 
Aidaho golų, tiesa? Šis – dvyliktasis.

Senosios Šventosios Motinos Švangju balsas tyčia skambėjo su kar-
tėliu. Nuo trečiojo aukšto parapeto ji žvelgė į vienišą vaiką, žaidžiantį ap-
tvertoje pievelėje. Skaisti Gamu planetos vidurdienio saulė atsimušė nuo 
baltų kiemo sienų ir užpildė erdvę apačioje ryškia šviesa, tartum į jaunąjį 
golą kažin kas būtų nukreipęs galingą žibintą.

Išeikvojome, – pagalvojo Šventoji Motina Liucila. Nežymiai linktelė-
jusi, ji svarstė, kokios šaltos ir bejausmės Švangju manieros bei pasirinkti 
žodžiai. Išeikvojome atsargas, atsiųskite dar!

Vaikas pievelėje atrodė maždaug dvylikos standartinių metų, tačiau 
originalo atminties dar neatgavusių golų išvaizda būdavo apgaulinga. Ber-
niukas pasinaudojo akimirka – dirstelėjo aukštyn, į savo stebėtojas. Jis buvo 
tvirto sudėjimo, tiesaus žvilgsnio, įdėmiai gręžiančio iš po juodų, tankių it 
karakulis plaukų. Geltona ankstyvo pavasario saulė metė prie golos kojų 
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nediduką šešėlį. Berniukas buvo smarkiai įdegęs, bet nežymus judesys pa-
slinko mėlyną kombinezoną ir atidengė blyškią kairiojo peties odą.

– Tie golos ne tik brangūs, bet ir mums nepaprastai pavojingi, – kalbė-
jo Švangju. Jos balsas – monotoniškas, bejausmis ir vien dėl to dar pavei-
kesnis. Šitaip Šventoji Motina Mokytoja kalba su akolite, tonas patvirtino 
Liucilos prielaidą, kad Švangju  – viena iš atvirai golų projektui neprita-
riančių seserų.

Taraza įspėjo: „Ji bandys palenkti tave į savo pusę.“
– Vienuolikos nesėkmių gana, – tarė Švangju.
Liucila metė žvilgsnį į raukšlėtą Švangju veidą ir staiga jai dingtelėjo: 

Gal kada nors ir aš pasensiu, sudžiūsiu. Ir gal taip pat būsiu įtakinga tarp bene 
geseričių.

Švangju buvo smulki moterytė, seserijos reikalai paliko daug amžiaus 
žymių. Liucila buvo išėjusi privalomuosius mokslus ir žinojo, kad įprastas 
juodas Švangju rūbas dengia liesą kūną, jį savo akimis mažai kas matęs, 
išskyrus Šventąją Motiną aprengiančias akolites ir vyrus, kuriems teko 
su ja poruotis. Švangju burna buvo plati, apatinė lūpa suraižyta senatvi-
nių raukšlių, išsisklaidančių po atsikišusį smakrą. Kalbėdavo ji trumpai ir 
atžariai, nepažįstantieji Švangju manydavo, kad tokia maniera – dėl pyk-
čio. Gamu tvirtovės komendantė buvo labiau užsisklendusi nei dauguma 
Šventųjų Motinų.

Liucila vėl panūdo sužinoti tikrąjį golų projekto mastą. Tačiau Taraza 
nubrėžė gana aiškią ribą: „Golų saugumo klausimu Švangju nevalia pasi-
kliauti.“

– Manome, daugelį iš ankstesnių vienuolikos nužudė patys tleilak-
sai, – toliau kalbėjo senė. – Jau vien iš to galime daryti išvadas.

Taikydamasi prie Švangju Liucila perėjo į ramaus, kone bejausmio 
laukimo būseną. Šis veiksmas perdavė: „Aš gal už jus ir jaunesnė, Švangju, 
bet taip pat esu visateisė Šventoji Motina.“ Liucila jautė šios žvilgsnį.

Švangju peržiūrėjo hologramas apie Liucilą, tačiau, gyvai sutikta, ji se-
nąją bene geseritę trikdė gerokai labiau nei įrašų turinys. Be abejonės, pui-
kiai parengta žymėtoja. Jokiais lęšiais nepridengtos išvien mėlynos akys 
suteikė Liucilos bruožams aštrumo, derančio su veido ovalu. Nuleistas 
juodos abos gobtuvas atidengė tvirtai susegtus, per nugarą banguojančius 
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rudus plaukus. Net standžiausias rūbas visiškai nepaslėpė stambių Liucilos 
krūtų. Jos genetinė linija pasižymėjo motiniška prigimtimi ir ji jau pado-
vanojo seserijai tris vaikus, du iš jų – nuo to paties vyro. Taip – žavinga 
rudaplaukė, stambiakrūtė ir dar motiniško charakterio.

– Išties nedaug kalbi, – prabilo Švangju. – Sakyčiau, Taraza įspėjo, kad 
saugotumeisi manęs.

– Ar turite pagrindo manyti, kad žudikai kėsinsis užmušti šį, dvyliktąjį 
golą? – paklausė Liucila.

– Jau kėsinosi.
Liucila susimąstė: kaip keista, kad esant greta Švangju mintyse iškilo 

žodis „erezija“. Ar tarp Šventųjų Motinų galėjo pasklisti erezija? Religiniai 
šio žodžio atspalviai, iš pažiūros, netiko prie Bene geseričių ordino. Kaip 
galėjo erezija užgimti tarp žmonių, manipuliuojančių absoliučiai viskuo, 
kas susiję su religija?

Liucila nukreipė dėmesį į apačioje stovintį golą, šis tuo metu keliskart 
persivertė ore, taip apsuko visą ratą, kol galiausiai atsistojęs vėl nužvelgė 
dvi stebėtojas ant parapeto.

– Kaip dailiai demonstruojasi, – nusišaipė Švangju. Pasenusiame bal-
se buvo girdėti agresyvių pustonių.

Liucila dirstelėjo į ją. Erezija. Žodis „skilimas“ čia netiko. „Priešini-
masis“ taip pat neapėmė visko, kas sklido iš vyresniosios sesers. Tokie 
dalykai grasino sunaikinti ordiną. Maištas prieš Tarazą, Abatę Šventąją 
Motiną? Neįsivaizduojama! Abatės prilygo monarchėms. Kai Taraza iš-
klausydavo patarimus ir pasvarstymus, o tuomet priimdavo sprendimą, 
seserys privalėdavo paklusti.

– Dabar ne laikas kurti naujas problemas, – tarstelėjo Švangju.
Šių žodžių reikšmė buvo akivaizdi. Žmonės pamažu grįžo po Išsi-

barstymo ir dalis Paklydėlių kėlė grėsmę seserijai. Garbiosios Motės! Ne-
ginčijamas šių žodžių panašumas su „Šventosiomis Motinomis“.

Liucila pabandė praskleisti prasmių uždangą: 
– Vadinasi, manote, kad turėtume susitelkti ties šia problema, Gar-

biosiomis Motėmis iš Išsibarstymo?
– Susitelkti? Cha! Jos neturi mūsų galių. Ir geros nuovokos neturi. Ir me-

lanžo nėra įvaldžiusios. Štai to joms iš mūsų ir reikia – prieskonio išmanymo. 
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– Galbūt, – sutiko Liucila, nors nelinko visiškai nusileisti kliaudamasi 
menkais įrodymais.

– Abatė Taraza jau elgiasi neprotingai užsižaidusi su tais golomis, – 
kalbėjo Švangju.

Liucila tylėjo. Golų projektas tikrai palietė seną seserų skaudulį. Net ir 
menkiausia galimybė pažadinti dar vieną kvizac haderachą kėlė baimingą 
pyktį tarp seserijos sluoksnių. Kirminų dalimi tapusios Tirono liekanos! 
Su jomis prasidėti – kraštutinai pavojingas užsiėmimas.

– Šito golos nereikėtų gabenti į Rakį, – sumurmėjo Švangju. – Tegul 
kirminai toliau sau snaudžia.

Jaunesnioji bene geseritė vėl sutelkė dėmesį į dar nesuaugusį golą. 
Šis atgręžė parapetui ir Šventosioms Motinoms nugarą, bet iš stovėsenos 
buvo aišku: berniukas supranta, kad yra aptarinėjamas, ir laukia judviejų 
atsakymo.

– Be abejo, suvoki, kad buvai pakviesta, kol jis dar per jaunas, – pra-
bilo Švangju.

– Dar negirdėjau, kad giliąją žymę gautų toks jaunas gola, – pritarė 
Liucila. 

Ji leido į balsą įsiskverbti savišaipos pustoniui, žinojo, kad Švangju jį 
pastebės, bet supras neteisingai. Dauginimosi ir visų tam būtinų procesų 
valdymas buvo tikroji ir svarbiausia bene geseričių specialybė. Naudokis 
meile, bet venk jos – taip dabar galvoja Švangju. Seserijos analitikės viską 
žino apie meilės šaknis. Šis reiškinys buvo ištirtas, kai organizacija buvo 
dar gana nauja, tačiau seserys taip ir nedrįso pasitelkti veislininkystės paša-
linti meilę iš tų, kuriems darė įtaką. Meilę reikėjo toleruoti, bet ir saugotis 
jos, toks principas galiojo. Nepamirštant, kad meilė tūno žmogaus gene-
tinės sandaros gelmėse tarytum saugiklis, užtikrinantis rūšies pratęsimą. 
Esant būtinybei šį jausmą galima naudingai pritaikyti, pažymėti atrink-
tiems individams (taip pat pačias bene geserites) vadovaujantis seserijos 
poreikiais. Šitaip suporuotus asmenis sies itin galingas ryšys, iš pradžių ne-
prieinamas paprastai sąmonei. Kiti gali tuos ryšius pastebėti, numatyti pa-
sekmes, tačiau patys susietieji šoks pagal pasąmonėje skambančią muziką.

– Nesakiau, kad būtų klaida tokiam jaunam palikti žymę, – pridūrė 
Švangju, klaidingai interpretuodama Liucilos tylėjimą.
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– Darome tai, kas mums liepta, – papriekaištavo Liucila. O šį atkirtį 
Švangju tebūnie supranta kaip nori.

– Vadinasi, neprieštarauji golos kelionei į Rakį,  – tarė Švangju.  – 
Kažin ar ir toliau nedvejodama paklustum įsakymams, jei žinotum viską, 
ką žinau aš?

Liucila giliai įkvėpė. Ar dabar jai bus atskleistos Dankano Aidaho golų 
dizaino smulkmenos?

– Rakyje yra mergaitė vardu Šiana Brug, – kalbėjo Švangju. – Ji geba 
suvaldyti didžiuosius kirminus.

Liucila nuslėpė sustiprėjusį budrumą. Didieji kirminai. Ne Šaihuludas, 
ne Šaitanas. Didieji kirminai. Pagaliau pasirodė smėlynų raitelė, kurią išpra-
našavo Tironas!

– Tuščiais plepalais neužsiimu, – pridūrė Švangju, Liucilai toliau tylint.
Išties neužsiimat, – mintijo jaunesnioji sesuo. – O tas būtybes įvardijate 

apibūdindama, ne mistinę jų svarbą pabrėžiančiu vardu. Didieji kirminai. O iš 
tiesų galvojate apie Tironą, Letą II, kurio begalinė svaja pasklidusi sąmonės per
lais, įsiterpusiais į kiekvieną tų kirminų. Ar bent jau taip esame linkusios manyti.

Švangju linktelėjo galva, link pievoje stovinčio vaiko. 
– Ar manai, kad gola sugebės paveikti kirminus valdančią mergaitę?
Pagaliau lendame gilyn, – pagalvojo Liucila, o garsiai tarė: 
– Man atsakymas į šį klausimą nereikalingas.
– O tu tikrai atsargi, – pastebėjo Švangju.
Liucila išrietė nugarą ir pasirąžė. Atsargi? Taip, iš tiesų! Taraza ją įspė-

jo: „Su Švangju turi būti nepaprastai apdairi, bet ir veikti greitai. Turėsime 
visai nedaug laiko mėginimui pasiekti tikslą.“

Koks gi tas tikslas? – svarstė Liucila. Iš padilbų žvilgtelėjo į Švangju. 
– Nesuprantu, kaip tleilaksams pavyko užmušti vienuolika golų. Kaip 

jie prasmuko pro mūsų apsaugą?
– Dabar turime bašarą, – atitarė Švangju. – Galbūt jis sugebės užkirsti 

kelią nelaimei. – Balso tonas išdavė, kad Šventoji Motina pati netiki tuo, 
ką sako.

Abatė Taraza sakė: „Esi žymėtoja, Liucila. Kai atvyksi į Gamu, įžvelgsi 
dalį golos niuansų. Bet tau nereikia išmanyti viso dizaino, kad atliktum 
savo užduotį.“
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– Tik pagalvok apie kaštus! – tęsė Švangju, žvilgsniu varstydama golą. 
Šis tuo metu pritūpęs rovė žolės kuokštus.

Liucila žinojo: iš tiesų kaštai visai nereikšmingi. Daug svarbiau vie-
šai pripažinta nesėkmė. Seserys negalėjo atskleisti klystančios. Tačiau taip 
anksti iškviesta žymėtoja  – štai kas buvo svarbiausia. Taraza žinojo, jog 
Liucila tai supras, įžvelgs dalį struktūros.

Švangju kaulėta ranka mostelėjo link vaiko, vėl žaidžiančio vienumo-
je, lakstančio ir besivartančio po žolę.

– Politika, – tarstelėjo Švangju. 
Be abejo, jos ereziją nulėmė būtent seserijos politika,  – mintijo 

Liucila. Vidinių kivirčų subtilumą atskleidė faktas, kad Švangju paskirta 
vadovauti Gamu tvirtovei. Tarazos oponentai nė už ką neliks tik stebė-
tojais.

Senė pasisuko, įdėmiai nužvelgė jaunąją seserį. Jau užtektinai pasa-
kyta. Bene geseričių metodais užaštrinti protai išgirdo ir apdorojo pa-
kankamai informacijos. Kapitulos Namai itin kruopščiai atrinko būtent 
Liucilą.

Ši jautė, kaip atidžiai senolė ją tyrinėja, tačiau neleido Švangju žvilgs-
niui prasiskverbti iki slapčiausio tikslo  – šiuo ryžtu kiekviena Šventoji 
Motina kliaudavosi iškilus sunkumams. Prašom. Nagrinėkite mane visą. 
Liucila atsigręžė į Švangju, sudėjo lūpas į švelnų šypsnį ir apžvelgė pastato 
stogą priešais.

Ant to stogo išdygo uniformuotas vyras, nešinas galingu lazeriniu 
šautuvu, žvilgtelėjo į dvi Šventąsias Motinas, tuomet susitelkė į berniuką 
apačioje.

– Kas jis? – pasiteiravo Liucila.
– Patrinas, dešinioji bašaro ranka. Pats sako tesantis karininko patikė-

tinis, bet tuo patikėtų tik aklas kvailys.
Liucila atidžiai nužvelgė vyrą ant pastato. Vadinasi, štai koks tas 

Patrinas. Taraza minėjo, kad jis gimė šioje planetoje. Į dabartines pareigas 
jį atrinko pats bašaras. Liesas šviesiaplaukis, gerokai per senas aktyviai tar-
nybai, tačiau, pasikvietus jau į pensiją išėjusį bašarą, šis primygtinai reika-
lavo pareigomis dalintis būtent su Patrinu.


