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autoriaus Laiškas  
pandemijos metu

Nelengva užduotis parašyti negrožinę knygą įsisiūbavus globaliai, CO-
VID-19 sukeltai, krizei. Tam tikra prasme tokiu sunkiu metu apskritai 
atrodo absurdiška galvoti apie ką nors kita nei šita liga. Nepaisant to, sieti 
visas bet kuriame šiuo metu pasirodančiame kūrinyje pateikiamas mintis 
su pandemija – kuri kada nors šiaip ar taip praeis – būtų neteisinga, nes 
įprastos gyvenimiškos problemos vieną dieną (visa laimė) vis tiek sugrįš. 
Tai reiškia, kad tokiu metu rašantis autorius neišvengiamai padarys vieną 
iš dviejų klaidų: arba per daug koncentruosis į pandemiją, kurios eiga sun-
kiai nuspėjama, ir parašys knygą, kuri pandemijai pasibaigus praras aktu-
alumą, arba ignoruos pandemiją kaip dramblį kambaryje.

Apsvarstęs visa tai ir pasitaręs su leidėjais nusprendžiau parašyti kny-
gą „Kitapus tvarkos: dar 12 gyvenimo taisyklių“, kurią buvau suplanavęs 
dar prieš kelerius metus, ir susitelkti į problemas, kurios nėra išskirtinai 
būdingos šiam laikui (kitaip sakant, nusprendžiau rizikuoti ir suklysti an-
truoju, o ne pirmuoju būdu). Manau, kartu tai gali reikšti, kad nusprendę 
perskaityti šitą knygą arba išklausyti jos garsinės versijos galėsite bent ku-
riam laikui pamiršti koronavirusą ir visą jo sukeltą sumaištį. 



U v e r t i ū r a 13

Uvertiūra

2020 metų vasario 5 dieną nubudau intensyviosios terapijos palatoje, įsivaiz-
duojate kur – Maskvoje. Prie lovos buvau prisegtas penkiolikos centimetrų 
pločio diržais, nes būdamas be sąmonės, regis, buvau tiek įsiaudrinęs, kad 
bandžiau iš rankos išsitraukti kateterį ir bėgti iš palatos. Buvau sutrikęs ir su-
sierzinęs, nes nežinojau, kur esu, mane supo nesuprantama kalba šnekantys 
žmonės, šalia nebuvo mano dukters Mikhailos ir jos vyro Andrejaus, kuriems 
neleido būti palatoje tuo metu, kai atgavau sąmonę, o ir apskritai lankymo 
trukmė jiems buvo smarkiai ribojama. Pykau, kad esu čia, ir dėl to užsipuo-
liau dukrą, kai ji po kelių valandų galiausiai atėjo manęs aplankyti. Jaučiausi 
išduotas, nors toks tikrai nebuvau. Visi aplink tenkino mano užgaidas ne-
paisant komplikuoto transportavimo į ligoninę, kurio neišvengsi, kai tenka 
ieškoti medicinos pagalbos svetimoje šalyje. Negalėjau prisiminti nieko, kas 
įvyko per paskutines savaites, tiesą sakant, mažai ką prisiminiau nuo to mo-
mento, kai gruodžio viduryje įėjau į ligoninę Toronte, o paskutiniai mano pri-
siminimai buvo apie tai, kaip praeitų metų pradžioje rašiau šitą knygą. 

Didžiąją dalį knygos parašiau ir suredagavau kaip tik tuo metu, kai 
mano šeimos narius persekiojo įvairios sveikatos problemos, apie jas daž-
nai buvo kalbama viešai, dėl to ir dabar noriu parašyti plačiau. Visų pirma 
2019 metų sausio mėnesį mano dukrai Mikhailai teko iškęsti maždaug 
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prieš dešimtmetį įstatyto dirbtinio čiurnos sąnario pakeitimo operaciją, 
nes pirmoji operacija nebuvo sėkminga, dėl to jai dažnai skaudėdavo koją, 
jai buvo sunku vaikščioti, o laikui bėgant padėtis vis prastėjo, tad galiausiai 
man teko praleisti savaitę ligoninėje Ciuriche, Šveicarijoje, kol Mikhailai 
darė operaciją ir ji atsigavo po jos.

Kovo pradžioje Toronte mano žmonai Tammy buvo atlikta planinė 
operacija siekiant išgydyti paprastai nesunkiai įveikiamą inkstų vėžį. Pra-
ėjus pusantro mėnesio po operacijos, per kurią buvo pašalintas trečdalis 
vieno inksto, sužinojome, kad Tammy iš tiesų kenčia nuo nepaprastai reto 
piktybinio auglio, dėl kurio tikimybė mirti per artimiausius vienus me-
tus – beveik šimtas procentų. 

Po dviejų savaičių chirurgai pašalino likusius du trečdalius vėžio pažeisto 
inksto, o kartu ir dalį su juo susijusios pilve esančios limfinės sistemos. Po šios 
operacijos vėžys nustojo progresuoti, bet dėl smarkiai pažeistos Tammy limfi-
nės sistemos į organizmą pradėjo išsiskirti daug skysčių (iki keturių litrų, arba 
vieno galono, per dieną) – ši būklė vadinama chilioziniu ascitu ir ji buvo ne 
mažiau pavojinga Tammy gyvybei nei vėžys prieš operaciją. Dėl to nuvykome 
į Filadelfiją susitikti su šios srities specialistų komanda. Tammy buvo suleista 
aguonų aliejaus injekcinio tirpalo, kuris tik turėjo paryškinti per kompiute-
rinio ir magnetinio rezonanso tomografus matomus vidaus organų vaizdus, 
bet praėjus keturioms paroms netikėtai visiškai sustabdė skysčių išsiskyrimą 
organizme. Apie tai sužinojome būtent tądien, kai minėjome trisdešimtąsias 
santuokos metines. Tammy greitai ir, regis, visiškai pasveiko, o tai lėmė sėk
mė, be kurios nė vienas iš mūsų negalime gyventi, taip pat ir pačios Tammy 
stulbinama jėga bei užsispyrimas. Deja, bet per tą laiką smarkiai pablogėjo 
mano paties sveikata. 2017 metų pradžioje pradėjau vartoti nerimą mažinan-
čius vaistus, nes per 2016 metų Kalėdų laikotarpį, regis, suvalgiau ar išgėriau 
kažką, kas sukėlė stiprią organizmo autoimuninę reakciją*. Dėl organizmo 

* Liga, sunaikinusi mano dukters Mikhailos čiurnos sąnarį, kurį teko keisti, ir klubo sąnarį, taip pat 
buvo imuninė, o mano žmonai Tammy irgi pasireiškė panašūs į Mikhailos artrito simptomai. Užsime-
nu apie tai tik todėl, kad paaiškinčiau, kodėl darau prielaidą apie imuninio atsako programą.
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reakcijos į maistą pradėjau jausti nuolatinį nerimą, man visada būdavo 
šalta, kad ir kaip šiltai būčiau apsirengęs ar kiek daug antklodžių būčiau 
apsiklojęs. Laikui bėgant smarkiai nukrito mano kraujo spaudimas, dėl to 
norint atsistoti kokį pustuzinį kartų ar daugiau man buvo aptemę akyse, 
tekdavo susirietus luktelėti prieš bandant iš naujo. Prasidėjo nemiga, kar-
tais apskritai negalėdavau užmigti. Šeimos gydytojas man išrašė benzodia-
zepino ir vaistų nuo nemigos, bet šių išgėriau vos kelis kartus, nes visi tie 
baisūs simptomai, tarp jų ir nemiga, beveik iškart praėjo pradėjus vartoti 
benzodiazepiną, taigi migdomieji tapo nereikalingi. Benzodiazepiną var-
tojau beveik trejus metus, nes mano gyvenimas tuo metu buvo neįprastai 
įtemptas (tai buvo tas metas, kai iš ramaus universiteto profesoriaus, gydy-
tojo tapau viešu asmeniu ir gavau progą suprasti, koks audringas yra tokių 
žmonių gyvenimas), be to, buvau įsitikinęs, kad šitas vaistas  – juk taip 
dažnai sakoma apie benzodiazepiną – yra palyginti nekenksmingas. 

Viskas pasikeitė 2019 metų kovą, kai prasidėjo didžioji mano žmonos 
Tammy kova su ligomis. Mano patiriamas nerimas dar labiau sustiprėjo 
po to, kai Mikhaila atsigulė į ligoninę, buvo operuota ir sveiko po operaci-
jos. Šeimos gydytojo paprašiau padidinti benzodiazepino dozę, kad mano 
nerimas netrukdytų nei man pačiam, nei kitiems. Deja, bet padidinus dozę 
pajutau sustiprėjusias negatyvias emocijas. Dar kartą paprašiau padidinti 
dozę (tuo metu teko susitaikyti su antra Tammy operacija ir jos sukelto-
mis komplikacijomis, dėl to maniau, kad mano nerimas sustiprėjo būtent 
dėl šių problemų), bet nerimas tik stiprėjo. Nusprendžiau, kad tokią mano 
organizmo reakciją lėmė visai ne vaistai (nors vėliau paaiškėjo, kad buvo 
būtent taip), bet metų metus mane kankinęs polinkis į depresiją*. Nusto-
jau vartoti benzodiazepiną 2019 metų gegužę ir pabandžiau per savaitę 
suvartoti dvi dozes ketamino, kaip pasiūlė mano psichiatras, su kuriuo 
konsultavausi. Ketaminas, nestandartinis anestetikas / psichodelikas, kar-

* Vartojau tokius serotonino atgalinio įsiurbimo inhibitorius kaip „Celexa“ beveik du dešimtmečius, 
jaučiau, kad jie man tikrai padeda, bet 2016 metų pradžioje nustojau vartoti, nes visiškai pakeitus mi-
tybą atrodė, kad jie nebereikalingi.
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tais stulbinamai greitai išgydo depresiją, nors man jis reiškė dvi pusantros 
valandos keliones į pragarą. Iki kaulų smegenų jaučiau vien tik kaltę bei 
gėdą, ir nieko pozityvaus. 

Praėjus kelioms dienoms po antros ketamino dozės patyriau stiprų 
benzodiazepino abstinencijos sindromą, mano būsena tapo nepaken-
čiama – tokio nerimo dar niekada nebuvau patyręs, nenustygau vietoje, 
jaučiau nuolatinį poreikį judėti (medicininis tokios būsenos pavadinimas 
akatizija), ėmė kilti mintys apie savižudybę, dingo bet koks laimės jaus-
mas. Vienas šeimos draugas – gydytojas terapeutas – papasakojo man apie 
pavojingus reiškinius, kurie gali pasireikšti staiga nustojus vartoti benzo-
diazepiną, dėl to vėl pradėjau jį vartoti, tik daug mažesnėmis nei anksčiau 
dozėmis. Dauguma benzodiazepino abstinencijos sindromo simptomų 
pranyko, o kad susitvarkyčiau su likusiais, pradėjau vartoti antidepresan-
tus, kurie anksčiau man labai padėdavo. Bet dabar nuo jų jaučiausi pa-
vargęs, per parą pradėjau miegoti keturias ar net daugiau valandų ilgiau 
nei įprastai, nors to man visiškai nereikėjo, nes kaip tik tuo metu Tammy 
kentėjo nuo sunkių sveikatos sutrikimų, be to, kokius du ar tris kartus 
padidėjo mano apetitas. 

Kokius tris mėnesius tvėręs siaubingą nerimą, begalinį mieguistumą, 
nepaprastai kankinančią akatiziją ir neįprastai padidėjusį apetitą krei-
piausi į vieną JAV kliniką, kurios specializacija neva ir buvo simptomų, 
atsiradusių po staigaus benzodiazepino nutraukimo, gydymas. Nepaisant 
geriausių šitos klinikos psichiatrų ketinimų, jie galėjo tik iš lėto mažinti 
mano vartojamą benzodiazepino dozę, nors ir taip jaučiau neigiamą dozės 
mažinimo poveikį, kurio nebuvo įmanoma kontroliuoti jokiais toje ligoni-
nėje siūlomais gydymo metodais. Šiaip ar taip, toje klinikoje prabuvau nuo 
rugpjūčio vidurio – atvažiavau praėjus kelioms dienoms po to, kai Tammy 
atsigavo po operacijos sukeltų komplikacijų, – iki vėlyvo lapkričio, o tada 
sugrįžau namo į Torontą, nors ir toliau jaučiausi siaubingai. Tuo metu aka-
tizija (nuolatinį judėjimą skatinantis sutrikimas) sustiprėjo tiek, kad ne-
begalėjau nei sėdėti, nei kitaip ilsėtis jokia poza ilgesnį laiką nejausdamas 
stipraus nerimo. Gruodį atsiguliau į vieną Toronto ligoninę ir būtent tada 
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mano atmintis nutrūko iki mano nubudimo Maskvoje. Kaip vėliau suži-
nojau, mano duktė Mikhaila su vyru Andrejumi perkėlė mane iš ligoninės 
Toronte į Maskvą 2020 metų sausio pradžioje, nes nusprendė, jog man 
taikomas gydymas labiau kenkia, nei padeda ( jų nuomonei pritariau vos 
tik sužinojęs, kaip buvau gydomas). 

Atgavęs sąmonę Rusijoje sužinojau, kad dar ligoninėje Kanadoje man 
buvo išsivysčiusi pneumonija, bet Toronte kažkodėl niekas nepastebėjo, 
todėl gydyti nuo jos buvau pradėtas tik patekęs į intensyviosios terapi-
jos skyrių Maskvoje. Kita vertus, ligoninėje Maskvoje atsidūriau, kad man 
padėtų atprasti nuo benzodiazepino taikant procedūras, kurios arba dar 
buvo nežinomos Šiaurės Amerikoje, arba buvo žinomos, bet laikomos per 
daug pavojingomis. Kadangi netoleravau bet kokio benzodiazepino dozės 
sumažinimo – neskaitant to pradinio sumažinimo prieš kelis mėnesius, – 
klinikoje Maskvoje man buvo sukelta dirbtinė koma, kad būčiau be są-
monės, kol mano organizmas kovos su baisiausiais benzodiazepino abs-
tinencijos sindromo simptomais. Koma man buvo sukelta sausio 5 dieną, 
tokios būsenos prabuvau devynias dienas, per jas, beje, buvau patalpintas 
į specialų aparatą, kuris mechaniškai reguliavo mano kvėpavimą. Kai sau-
sio 14 dieną buvo nutrauktas anestetikų leidimas ir trachėjos intubacija, 
kelioms valandoms, atrodo, buvau prabudęs ir būtent tada mano duktė 
suprato, kad manęs nebekankina akatizija, nors pats apie tą momentą nie-
ko neprisimenu. 

Sausio 23 dieną buvau perkeltas į kitą intensyviosios terapijos skyrių, 
kurio specializacija – neurologinė reabilitacija. Atsimenu, kaip sausio 26 
dieną nubudau trumpam, bet visiškai sąmoningumą atgavau tik vasario 
5 dieną – per tas dešimt dienų patyriau intensyvaus kliedėjimo perio-
dą. Kai jis baigėsi, mane perkėlė į labiau namus primenantį reabilitacijos 
centrą kažkur Maskvos priemiestyje. Būnant čia iš naujo teko išmok-
ti vaikščioti, lipti laiptais aukštyn žemyn, užsisegti drabužius, pačiam 
atsigulti į lovą, tinkamai padėti rankas ant kompiuterio klaviatūros ir 
ja spausdinti. Atrodė, kad mano regėjimas kiek sutrikęs, nors, tiksliau 
pasakius, rankomis buvo sunku atlikti bet kokius veiksmus su mano ma-



k i t a p u s  t v a r k o s18

tomais daiktais. Po kelių savaičių, kai suvokimo ir koordinacijos proble-
mos iš esmės praėjo, Mikhaila, Andrejus, jų vaikas ir aš persikėlėme į 
Floridą tikėdamiesi ramiai atgauti jėgas saulėje (to labai norėjosi po šalto 
ir pilko Maskvos viduržiemio). Bet tada po pasaulį pasklido nerimas dėl 
COVID-19 pandemijos.

Floridoje pabandžiau nustoti vartoti Maskvos klinikoje man prirašytus 
vaistus, nors mano kairė ranka ir koja vis dar buvo sustingusios, drebėjo ne 
tik jos, bet ir kaktos raumenys, kartais patirdavau traukulius bei siaubingą 
nerimą. Visi šie simptomai dar labiau sustiprėjo mažinant vaistų dozes, 
todėl maždaug po dviejų mėnesių sugrįžau prie Rusijoje išrašytų kiekio. 
Man tai reiškė didelį pralaimėjimą, nes mažindamas tų vaistų dozes jau-
čiau optimizmą, kuriam buvo lemta sudužti – teko sugrįžti prie priklauso-
mybės nuo vaistų, nuo kurios gydydamasis patyriau tikrai daug vargo. Visa 
laimė, kad tuo metu buvau apsuptas šeimos narių ir draugų, nes būtent 
jų draugija padėjo man neprarasti motyvacijos patiriant siaubingas fizines 
kančias, kurios ypač sustiprėdavo rytais.

Gegužės pabaigoje, praėjus trims mėnesiams po kelionės į Rusiją, tapo 
aišku, kad mano būklė, užuot taisiusis, tik blogėja, atrodė neteisinga toliau 
būti priklausomam nuo žmonių, kuriuos be galo mylėjau ir kurie mylėjo 
mane. Mikhaila su Andrejumi susisiekė su dar viena klinika Serbijoje, ku-
rioje praktikuojamas naujoviškas požiūris į benzodiazepino abstinencijos 
sindromo problemą, atsidūriau toje ligoninėje praėjus dviem dienoms po 
to, kai ši šalis atidarė savo sienas po pandemijos.

Nesakysiu, kad tai, ką teko iškęsti mano žmonai, man ir tiems, kurie 
rūpinosi ja, galiausiai lėmė kažką gero. Tai, kas nutiko Tammy, buvo tik
rai siaubinga. Ilgiau nei pusmetį kas dvi ar tris dienas ji patirdavo siau-
bingas sveikatos krizes, per kurias atrodydavo, kad numirs, be to, turėjo 
susitaikyti su mano liga ir tuo, kad negalime matytis. Man pačiam, kita 
vertus, teko susitaikyti su mintimi, kad bet kada galiu netekti žmogaus, 
kuris man buvo draugas penkiasdešimt metų ir su kuriuo buvome susi-
tuokę trisdešimt metų, teko stebėti, kaip jos liga paveikė kitus jos šeimos 
narius, kartu ir mūsų vaikus, ir ištverti baisias priklausomybės nuo vaistų, 
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į kurią įklimpau visai netyčia, pasekmes. Nenupiginsiu to tvirtindamas, 
kad ištvėrę tokius vargus tapome geresniais žmonėmis. Kita vertus, turiu 
pasakyti, kad patirtas mirties artumas mano žmonai suteikė motyvacijos 
sparčiau ir intensyviau spręsti problemas, kurios trukdė jos dvasiniam ir 
kūrybiniam tobulėjimui, o mane įkvėpė rašant ir redaguojant šitą knygą 
palikti tik tuos žodžius, kurie būtų pakankamai reikšmingi net ir susidū-
rus su ekstremaliomis kančiomis. Žinoma, pirmiausia už tai, kad esame 
gyvi, turime dėkoti savo giminėms ir draugams ( jie išvardyti šitos knygos 
pabaigoje), bet turiu pridurti, kad stiprus atsidavimas tam, ką rašau, o tai 
dariau visą tą sunkų periodą, išskyrus kol buvau be sąmonės mėnesį Ru-
sijoje, suteikė man priežastį gyventi ir galimybę patikrinti savo minčių, su 
kuriomis tuo metu grūmiausi, aktualumą. 

Man atrodo, niekada nerašiau – ankstesnėje ar tuo labiau šitoje knygo-
je – kad tikrai pakanka gyventi pagal mano išvardytas taisykles, greičiau – 
bent jau taip tikiuosi – teigiau tai: kai jus užvaldo chaosas, kai gamta pa-
smerkia jus ar jūsų mylimą žmogų sirgti arba kai tironija sudrasko į gabalus 
kažką vertingo, ką sukūrėte, labai naudinga suprasti likusią istorijos dalį. 
Visos nesėkmės yra tik juodoji egzistencijos istorijos pusė, jei nevertinsime 
herojiškojo atpirkimo elemento arba didžiadvasiškumo, kuris reikalingas 
norint prisiimti atsakomybę. Labai rizikuojame ignoruodami šią istorijos 
dalį, nes gyvenimas yra toks sudėtingas, kad nematydami herojiškosios eg-
zistencijos dalies galime prarasti viską. Nenorime, kad tai įvyktų, dėl to 
privalome nepamiršti savo širdies, savo dvasios ir į viską aplink žvelgti at-
sakingai ir įdėmiai, gyventi taip, kad tai būtų įmanoma. 

Tikrai turite ne vieną stiprybės šaltinį, kuriuo galite remtis, ir net jei 
kartais gali atrodyti, jog jie nepakankamai padeda, jų visiškai gali užtekti. 
Jei galite susitaikyti su savo klaida, jau galite remtis sukaupta patirtimi. 
Turite vaistus ir ligonines, gydytojus ir slaugytojas, kurie stengiasi pakelti 
jums nuotaiką ir padėti jums kiekvieną dieną. Turite savo paties charakterį 
bei drąsą, o jei iš jų nieko nebeliko ir jau norite pasiduoti, turite charak-
terį bei drąsą tų, kurie jums svarbūs ir kuriems rūpite jūs. Ir galbūt – tik 
galbūt  – jums to pakaks norint išsikapstyti. Galiu pasakyti, kas iki šiol 
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gelbėjo mane – meilė šeimai. Šeimos narių meilė man. Nuolatiniai jų pa-
drąsinimai ir, žinoma, mano draugai. Žinojimas, kad tebeturiu prasmingą 
darbą, padėjo ištverti tą sunkų metą. Prie kompiuterio tekdavo prisiversti 
sėstis. Tekdavo prisiversti susikaupti ir kvėpuoti, susilaikyti visko nepa-
siuntus po velnių per visus tuos mėnesius, kai buvo baisu ir sunku. Ir man 
sekėsi sunkiai. Didžiąją laiko dalį maniau, kad kažkurioje iš tų daugybės 
ligoninių, kuriose teko gulėti, visgi mirsiu, dėl to esu įsitikinęs, jei būčiau 
pasidavęs apmaudui, būčiau pražuvęs ir kad man labai pasisekė, jog tokio 
likimo išvengti visgi pavyko. 

Galbūt (net jei tai ne visada mus išgelbės iš tos košmariškos situacijos, 
į kurią būsime įklimpę) mums daug geriau sektųsi tvarkytis su netikrumu, 
gamtos kataklizmais, kultūrine tironija ir savo pačių bei kitų bloga valia, jei 
būtume geresni ir drąsesni? Jei siektume daugiau? Jei būtume sąžininges-
ni? Galbūt vertinga patirtis tuomet dažniau aplankytų mus? Ir dar: jei jūsų 
tikslai būtų pakankamai kilnūs, jums netrūktų drąsos, o atsidavimas teisy-
bei būtų nepajudinamas, tuomet taip gimęs Gėris… galbūt leistų lengviau 
atsilaikyti prieš užklupusį siaubą? Gal tai padėtų ne visada, bet tai jau vis 
šis tas. Toks požiūris ir veiksmai bent jau gali suteikti mums prasmę, ku-
rios turėtų pakakti, kad užklupęs blogis bei siaubas nesužlugdytų mūsų ir 
mūsų aplinkos nepaverstų pragaru. 

Kodėl „Kitapus tvarkos“? Tam tikra prasme atsakymas paprastas. Tvar-
ka – tai jau ištyrinėta teritorija. Esame tvarkos zonoje, kai veiksmais, kurie 
mums atrodo derami, pasiekiame norimų tikslų. Vertiname tokius pasie-
kimus pozityviai, nes jie reiškia, pirma, kad sėkmingai judame link to, ko 
išties trokštame, antra, kad mūsų pasaulio suvokimas yra ganėtinai tikslus. 
Nepaisant to, visos tvarkos, kad ir kokios saugios ir patogios būtų, turi 
savo trūkumų. Mes niekada iki galo nežinome, kaip iš tiesų šitame pasau-
lyje reikia elgtis, nes, viena vertus, esame linkę nekreipti dėmesio į tai, kiek 
daug apskritai nežinome, kita vertus, sąmoningai nenorime to žinoti, ir dar 
dėl to, kad pasaulis nepaliaujamai ir neprognozuojamai keičiasi entropiniu 
principu. Mūsų bandoma įvesti tvarka pasaulyje gali pradėti kelti rūpesčių 
dėl kvailų bandymų veikti griežtai nepaisant to, ko nežinome. Kai tokie 
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bandymai pažengia per toli, gali pradėti reikštis totalitarizmas, į priekį stu-
miamas troškimo įgyti visišką kontrolę ten, kur tokia kontrolė neįmanoma 
net teoriškai. Kyla pavojus, kad bus uždrausti psichologiniai ir socialiniai 
pokyčiai, kurie būtini norint išsaugoti gebėjimą prisitaikyti prie nuolat be-
sikeičiančio pasaulio. Taip neišvengiamai susiduriame su poreikiu žengti 
kitapus tvarkos ir patekti į priešingą jos pusę, kurioje vyrauja chaosas. 

Jei tvarka egzistuoja tada, kai vyksta tai, ko norime – mums veikiant 
vadovaujantis savo sunkiai užsitarnauta išmintimi, – tuomet chaosas kyla 
tada, kai mums aktualioje aplinkoje įvyksta tai, ko nesitikėjome arba apie 
ką iki tol nenorėjome girdėti. Kita vertus, jei kažkas įvyko daug kartų pra-
eityje, dar nereiškia, kad tai pasikartos ateityje1. Visada egzistuoja sfera už 
ribų to, ką žinome ir galime numatyti. Chaosas reiškia anomaliją, kažką 
naujo ar nenuspėjamo, transformaciją, žlugimą ir labai dažnai nuosmukį, 
kai paaiškėja, jog tai, ką pripratome vertinti kaip savaime suprantama, yra 
visiškai nepatikima. Kartais chaosas pasireiškia nesmarkiai – savo paslap-
tis mums atskleidžia per patirtis, kurios mums yra keistos, įtraukiančios ir 
įdomios. Taip dažnai nutinka, nors ir nebūtinai, kai savanoriškai nuspren-
džiame susidurti su tuo, ko nesuprantame, ir būname tam atsakingai pa-
sirengę. Kitais atvejais kažkas siaubingo gali įvykti staiga ir visai netikėtai, 
kai esame tam visai nepasirengę, dėl to palūžtame, o susiimti būna labai 
sunku, kartais neįmanoma. 

Tvarka ir chaosas nėra iš esmės kažkuo geresni vienas kito atžvilgiu. 
Taip juos vertinti būtų neteisinga. Nepaisant to, savo ankstesnėje knygo-
je „12 gyvenimo taisyklių: chaoso priešnuodis“ daugiau dėmesio skyriau 
tam, kaip spręsti per didelio chaoso sukeltas problemas2. Užklupti neti-
kėtų pokyčių, fiziologiškai ir psichologiškai pasiruošiame blogiausiam, o 
kadangi tik pats Dievas žino, kas tas blogiausio gali būti, privalome būti 
pasirengę viskam. Būti pasirengusiam viskam nėra paprasta, šis procesas 
mus išvargina, tačiau tai nereiškia, kad chaosą reikia pašalinti (šiaip ar taip, 
tai neįmanoma), tik štai su tuo, kas nežinoma, privalu elgtis atsargiai, ir 
tai savo ankstesnėje knygoje dažnai akcentavau. Viskas, kas neatsinaujina, 
stagnuoja, tai reiškia, kad gyvenimas be smalsumo – be to instinkto, kuris 
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stumia mus į nežinomybę – būtų daug nuobodesnė egzistavimo forma. 
Paprastai tai, kas nauja, mus džiugina, traukia, vilioja, žinoma, jei tik tos 
naujovės negadina ir negriauna mums gyvenimo. 

Kaip ir „12 gyvenimo taisyklių“, taip ir šioje knygoje pateikiu taisykles, 
paimtas iš ilgesnio 42 taisyklių sąrašo, kuris pirmą kartą buvo paskelbtas ir 
išpopuliarėjo interneto svetainėje „Quora“. Knygoje „Kitapus tvarkos“ nag
rinėju daugeliui aktualią temą, kaip sėkmingai išvengti per didelio saugu-
mo ir kontrolės keliamų pavojų. Kadangi mūsų žinios yra nepakankamos 
(dažnai tai suprantame, kai, kad ir kiek būtume įdėję pastangų, nesiseka 
kažko kontroliuoti), turime viena koja stovėti toje pusėje, kur vyrauja tvar-
ka, o kitą atsargiai kelti kitapus. Stovėdami ant tos ribos būsime skatinami 
tyrinėti ir atrasti giliausias prasmes, bet galėsime jaustis saugūs tiek, kad 
suvaldytume savo baimes, turėsime galimybę nuolat mokytis, nes nuolat 
susidursime su tuo, su kuo dar nesusitaikėme ar prie ko dar neprisitai-
kėme. Tai vis prasmės instinktas,  – kai kas žymiai gilesnio už paprastą 
mintį, – kuris padeda mums orientuotis gyvenime taip, kad nepalūžtume 
nuo to, kas yra kitapus mūsų, arba – kas ne mažiau pavojinga – nebūtume 
atbukinti ir nuskurdinti pasenusių, pernelyg siaurų ar per daug garsiai rek
lamuojamų vertybių bei tikėjimo sistemų. 

Apie ką konkrečiai rašiau? Pirmai taisyklei skirtame skyriuje – apie ryšį 
tarp stabilių, nuspėjamų socialinių struktūrų ir individualios psichologi-
nės sveikatos, atkreipiau dėmesį į tai, kad kūrybingi žmonės turėtų atnau-
jinti tokias struktūras, kad išsaugotų savo gyvybingumą. Antros taisyklės 
skyriuje analizuoju kelių šimtmečių senumo alchemiko piešinį remdama-
sis keliomis istorijomis – senovinėmis ir moderniomis – ir taip aprašau 
žmogaus asmenybės prigimtį ir vystymąsi. Trečia taisyklė skirta perspėti 
apie pavojus, kurie iškyla, kai nepaisoma informacijos (gyvybiškai svarbios 
užtikrinant nuolatinį psichikos atsinaujinimą), kurią mums siunčia tokios 
negatyvios emocijos kaip skausmas, nerimas ir baimė. 

Ketvirta taisyklė kalba apie tai, kad sudėtingus laikus žmonėms pa-
dedančios ištverti gyvenimo prasmės pagrindas nėra laimė, kuri iš tiesų 
yra trumpalaikė, bet savanoriška ir brandi atsakomybė už save ir kitus. 



U v e r t i ū r a 23

Penkta taisyklė vadovaujasi vieninteliu pavyzdžiu, kuriuo rėmiausi iš savo 
kaip klinikinio psichologo patirties. Jis skirtas parodyti, kaip individualiai ir 
socialiai svarbu paklusti sąžinės diktatui. Šešta taisyklė skirta perspėti apie 
pavojų, kuris kyla, kai visų individualių ir socialinių problemų priežastimi 
pradedame laikyti vieną kintamąjį, pavyzdžiui, lytį, socialinę klasę ar galią. 

Septintoje taisyklėje pabrėžiu, koks svarbus ryšys tarp disciplinuoto 
tikslo siekimo ir negandoms atsparaus individualaus charakterio forma-
vimo. Aštuntoje taisyklėje susitelkiau į gyvybiškai svarbią estetinę patir-
tį, kuri yra kelias į tai, kas tikra, naudinga ir svarbu žmogiškojo pasaulio 
patirčiai. Devintai taisyklei skirtame skyriuje rašau apie tai, kad požiūrį į 
skausmu ir baime persmelktus prisiminimus apie nemalonias patirtis gali-
ma pakeisti apie tokias patirtis kalbant ir šitaip jas pervertinant.

Dešimtoje taisyklėje pabrėžiu, kaip svarbu kalbėtis norint neprarasti 
geros valios, išsaugoti abipusę pagarbą ir širdingą bendradarbiavimą, nes 
be šito romantika tampa neįmanoma. Vienuoliktos taisyklės skyrių prade-
du nagrinėdamas žmogiškosios patirties esmę ir taip paaiškinu, kas mo-
tyvuoja tris dažnus, bet labai pavojingus psichologinio atsako modelius, 
rašau apie katastrofiškas pasekmes, kurios laukia naudojant bet kurį iš šių 
modelių, ir siūlau alternatyvų kelią. Dvylikta taisyklė byloja apie tai, kad 
dėkingumas neišvengiamų gyvenimiškų tragedijų akivaizdoje turėtų būti 
vertinamas kaip esminis vertingos moralinės drąsos apsireiškimas, norint 
tęsti mūsų sudėtingą kopimą į gyvenimo kalną*. Tikiuosi, kad kiek aiškiau 
išdėsčiau šį antrą dvylikos taisyklių rinkinį, nei prieš ketverius metus ra-
šydamas pirmą tuziną, – taip galvoju, nes sulaukiu tikrai daug vertingų 
atsiliepimų bandydamas perteikti savo idėjas viso pasaulio auditorijoms 
asmeniškai, per jutubą, savo tinklalaides ir tinklaraštį**. Viliuosi, kad šito-

*  Galbūt bus įdomu sužinoti, kad šitos knygos kaip ir jos pirmtakės – nors jos yra dvi atskiros kny-
gos – viršelis buvo kuriamas siekiant pristatyti tą balansą, kurį abiejose bandžiau pabrėžti, dėl to (bent 
jau angliškoje versijoje) pirmosios knygos viršelis – baltas, antrosios – juodas. Šios dvi knygos sudaro 
tarpusavyje derantį rinkinį tarsi daoistų in ir jang simboliai. 
** Mano „YouTube“ kanalo adresas: https://www.youtube.com/user/JordanPetersonVideos. Mano tinkla-
laides ir tinklaraštį galite rasti interneto svetainėje www.jordanbpeterson.com. 
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je knygoje man pavyko plačiau paaiškinti kai kurias problemas, kurioms 
galbūt per mažai buvo skirta dėmesio pirmoje knygoje, be to, čia pateikiau 
nemažai naujos informacijos. Labai tikiuosi, kad žmonėms ši knyga bus 
tokia pat naudinga, koks, regis, buvo naudingas pirmas dvylikos taisyklių 
rinkinys. Džiaugiuosi, kad daugelis prisipažįsta, jog semiasi jėgų iš tų min-
čių ir istorijų, kuriomis su jais turėjau garbės pasidalinti. 
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1 taisyklė

Niekada nenuvertinkite  
socialinių institucijų ar  
kūrybinių pasiekimų

Vienatvė ir sumaištis

Daug metų man teko bendrauti su vienu klientu, kuris gyveno vienas*. Be 
to, kad gyveno vienas, jis buvo vienišas ir daugeliu kitų atžvilgių. Giminių 
jis turėjo nedaug – abi jo dukterys buvo išvažiavusios gyventi į užsienį ir 
su juo ryšių beveik nepalaikė, o su tėvu ir seserimi jis apskritai nebendravo. 
Jo žmona, dukrų motina, buvo mirusi prieš daug metų, o tie vieninteliai 
santykiai, kuriuos jis bandė užmegzti, kol lankėsi pas mane ilgiau nei pen-
kiolika metų, baigėsi tragiškai, kai naujoji partnerė žuvo autoavarijoje. 

Jam pradėjus pas mane lankytis mūsų pokalbiai buvo labai keisti. Buvo 
akivaizdu, kad žmogus nėra socialiai aktyvus, dėl to jo elgesiui ir kalbos 
manierai trūko šokiui būdingo ritmo ir harmonijos, kurie įprasti lengvai 
bendraujančiam žmogui. Vaikystėje tėvai juo per daug nesirūpino, jo nepa-
laikė. Tėvas, kurio paprastai namie net nebūdavo, buvo apsileidęs ir linkęs 
į sadizmą, o motina – chroniška alkoholikė. Iš mano kliento mokykloje 
buvo nuolat tyčiojamasi, o per visus mokykloje praleistus metus jis netu-

* Šiek tiek pakeičiau iš savo klinikinės praktikos pateikiamus pavyzdžius, kad išsaugočiau savo klientų 
privatumą, bet stengiuosi, kad jie iš esmės liktų teisingi.
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rėjo nė vieno mokytojo, kuris būtų jam skyręs pakankamai dėmesio. Dėl 
tokios gyvenimiškos patirties mano klientui išsivystė arba bent jau sustip
rėjo įgimtas polinkis į depresiją. Jis tapdavo šiurkštus, irzlus, gal net kapri-
zingas, jei pasijusdavo nesuprastas arba jį netikėtai pertraukdavo pokalbio 
viduryje. Dėl tokios jo reakcijos net ir sulaukus brandaus amžiaus iš jo 
dažnai buvo šaipomasi, ypač darbe. 

Greitai pastebėjau, kad per sesijas mums visai neblogai sekasi, jei didžią-
ją laiko dalį aš pratyliu. Paprastai jis užeidavo pas mane kas savaitę ar dvi, 
pasipasakodavo, kas buvo jam nutikę ar jį neramino pastarąją ar dvi pas-
tarąsias savaites. Jei pirmas penkiasdešimt minučių iš mūsų valandą trun-
kančios sesijos pratylėdavau, įdėmiai jo klausydavausi, tada likusias dešimt 
sesijos minučių galėdavome visai normaliai šnekučiuotis. Tokie mūsų su-
sitikimai vyko ilgiau nei dešimtmetį, per kurį, turiu prisipažinti, išmokau 
neblogai laikyti liežuvį už dantų (nors tai man tikrai nelengva). Metams 
bėgant pastebėjau, kad mano klientas vis daugiau laiko skiria negatyvioms 
problemoms aptarti. Mūsų pokalbiai  – tiksliau, jo monologai  – visada 
prasidėdavo nuo to, kas jam kelia nerimą, ir retai kur toliau nuvesdavo. 
Kita vertus, tarp mūsų sesijų jis tikrai stengėsi spręsti savo problemas – 
bandė susirasti draugų, dalyvavo meno renginiuose, muzikos festivaliuose, 
bandė gaivinti seniai pamirštą talentą kurti dainas ir groti gitara. Vis dau-
giau laiko skirdamas įdomiai veiklai ir bendravimui jis pradėjo pats atrasti 
sprendimus problemoms, kurias mes aptardavome per sesijas, todėl antra 
sesijų porcijos pusė buvo kiek pozityvesnė. Procesas buvo lėtas, bet mano 
kliento savijauta akivaizdžiai gerėjo. Kai jis tik pradėjo lankytis pas mane, 
negalėjome prisėsti prie staliuko kavinėje – ar kokioje kitoje viešoje vieto-
je – ir bandyti kalbėtis kasdieniškai, nes mano klientas tokioje aplinkoje 
negalėdavo pratarti nė žodžio. Terapijos pabaigoje mano klientas jau skai-
tydavo savo paties parašytas eiles nedidelėms auditorijoms ir net išbandė 
humoristo vaidmenį. 

Jis buvo geriausias asmeninis ir praktinis pavyzdys to, ką supratau per 
ilgiau nei dvidešimt metų trunkančią savo psichologo praktiką – žmonėms 
reikalingas nuolatinis bendravimas, kad jų mintys būtų tvarkingos. Žino-
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ma, nuolat visi kažką mąstome, kad gyvenimo vadelės neišslystų iš rankų, 
bet tiesa ta, kad daugiausia mes mąstome kalbėdami. Privalome kalbėti 
apie praeitį, kad atskirtume nesvarbias, pernelyg išpūstas problemas, ku-
rios tik teršia mūsų mintis, nuo išties svarbių patirčių. Privalome kalbėti 
apie dabartį ir ateities planus, kad suvoktume, kur esame, kur link einame 
ir kodėl ten einame. Privalome atiduoti kitiems įvertinti savo suformuluo-
tas strategijas ir taktikas, kad įsitikintume jų efektyvumu ir tvarumu. Taip 
pat kalbėdami turime klausytis savęs, kad galėtume paversti savo nepakan-
kamai išlavintas kūno reakcijas, motyvus ir emocijas į kažką konkretaus ir 
tvarkingo, kartu atsikratytume tų rūpesčių, kurie yra perdėti ir neraciona-
lūs. Turime kalbėti, kad atsimintume ir pamirštume. 

Mano klientui desperatiškai reikėjo, kad jo kas nors klausytųsi. Jam rei-
kėjo būti didesnių ir sudėtingesnių socialinių grupių dalimi – būtent tai jis 
planuodavo per mūsų sesijas, o vėliau savarankiškai įgyvendindavo. Jei jis 
būtų pasidavęs pagundai sumenkinti tarpasmeninius ryšius bei santykius 
remdamasis savo vienišo gyvenimo istorija ir kitų žmonių blogu elgesiu 
su juo, būtų turėjęs labai mažą tikimybę pasveikti ir vėl mėgautis gerove. 
Vietoj to jis perprato sistemą ir vėl tapo pasaulio dalimi.

Sveikas protas kaip socialinė institucija

Tokiems garsiems psichologams kaip Sigmundas Freudas ir Carlas Jun-
gas sveikas protas buvo individo psichikos atributas. Jų nuomone, žmo-
nės buvo sveiko proto, kai juos sudarančios subasmenybės buvo tinkamai 
integruotos ir subalansuotai išreikštos. Id, instinktyvioji psichikos dalis 
(vokiškai „id“ reiškia „tai“ ir simbolizuoja mūsų laukinę prigimtį, mūsų 
viduje esančią mums svetimą gamtos galią), superego (kartais slegiantis 
socialine tvarka paremtas elementas) ir ego (aš, tikroji asmenybė, įspraus-
ta tarp dviejų anksčiau minėtų tironų) – anot Freudo, kuris šias psichi-
kos dalis įvardijo pirmasis, visos jos atlieka specifines funkcijas. Id, ego 
ir superego sąveikauja tarpusavyje kaip vykdomoji, įstatymų leidžiamoji 
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ir teisinė moderniosios valdžios atšakos. Smarkiai Freudo teorijos pa-
veiktas Jungas psichikos sudėtingumą vertino kiek kitaip. Jam individo 
ego turėjo surasti tinkamą santykio su šešėliu vietą (tamsiąja asmenybės 
puse), anima arba animus (priešingos lyties išraiška, kuri dažnai mumy-
se yra užgniaužta) ir pačiu savimi (geriausia įmanoma vidine būsena). 
Tačiau visos šios Jungo ir Freudo įvardytos sąmonės dalys turi kai ką 
bendro – jos egzistuoja žmogaus viduje nepriklausomai nuo jo aplinkos, 
o štai žmonės yra socialios būtybės, todėl išminties ir nuorodų mus su-
pančiame pasaulyje netrūksta. Kam remtis savo pačių ribotais resursais 
norint prisiminti kelią arba susiorientuoti naujoje teritorijoje, jei galime 
vadovautis kitų pastangomis atsiradusiais ženklais ir nuorodomis? Tiesa 
ta, kad Freudas ir Jungas buvo per daug susitelkę į atskiro individo psi-
chiką ir per mažai dėmesio kreipė į bendruomenės svarbą norint išlaikyti 
psichinę žmogaus sveikatą. 

Būtent dėl to pirmą kartą susitikęs su klientais jų padėtį vertinu pagal 
kelis parametrus, kurie visi iš esmės yra susiję su socialiniu pasauliu. Ar jie 
buvo lavinami, atsižvelgiant į jų intelektinius gebėjimus ir ambicijas? Ar jų 
laisvalaikis yra įtraukiantis, prasmingas ir produktyvus? Ar jie turi tvirtus 
ir aiškius ateities planus? Ar jų (ir jų artimųjų) nekamuoja sunkios fizinės 
sveikatos ar ekonominės problemos? Ar jie turi draugų ir socialinį gyve-
nimą? Stabilią ir pasitenkinimą teikiančią intymią partnerystę? Artimus 
ir darnius šeiminius santykius? Karjerą – arba bent jau darbą, – kuri pa-
tenkina finansinius poreikius ir užtikrina stabilumą, o gal net yra pasiten-
kinimo ir naujų galimybių šaltinis? Jei mano naujas klientas į bet kuriuos 
tris ar daugiau šių klausimų atsako „ne“, manau, kad jis yra nepakankamai 
integravęsis į tarpasmeninį pasaulį, dėl to jam kyla psichologinių problemų 
rizika. Žmonės egzistuoja ne kaip atskiri protai, jie egzistuoja tarp kitų 
žmonių. Individas neturi būti tobulas, svarbiausia, kad jis savo elgesiu bent 
minimaliai būtų priimtinas kitiems. Kitaip sakant, mūsų sveikas protas 
priklauso nuo aplinkos. Žmonės išlieka psichiškai sveiki ne todėl, kad jų 
psichika veikia teisingai, bet todėl, kad jiems aplinkiniai nuolat primena, 
kaip reikia galvoti, elgtis ir kalbėti.
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Jei nukrypstate nuo tiesaus ir siauro kelio – jei pradedate elgtis netin-
kamai, – aplink jus esantys žmonės sureaguoja į jūsų klaidas nespėjus joms 
per daug įsigalėti ir meilikaudami, pajuokaudami, patapšnodami per petį 
ar pakritikuodami sugrąžina jus į doros kelią. Jie gali kilstelėti antakį, nusi-
šypsoti (arba ne), atkreipti dėmesį (arba ne). Kitaip sakant, jei kiti žmonės 
pakenčia jus šalia, jie nuolat primins jums apie jūsų elgesio nukrypimus ir 
taip jus skatins būti geriausia savo versija. Jums tereikia stebėti, klausyti 
ir atitinkamai reaguoti į užuominas. Tuomet, tikėtina, sugebėsite išlikti 
pakankamai motyvuotas ir susitelkęs, išvengsite psichologinių problemų. 
Vien dėl to reikėtų vertinti galimybę leisti laiką su kitais žmonėmis  – 
draugais, šeimos nariais ir net priešais, – kad ir kokį nerimą ir erzelį tokie 
socialiniai santykiai dažnai sukeltų. 

Bet kaip atsirado tas bendras sutarimas, koks turi būti visiems pri-
imtinas socialinis elgesys, kuris palaiko mūsų psichologinį stabilumą? 
Atrodytų, kad tai turėtų būti be galo sudėtinga užduotis  – gal net neį-
vykdoma – atsižvelgiant į tai, kokios sudėtingos situacijos mus nuolat už-
klumpa. „Norėti to ar ano?“, „Kiek viena veikla vertingesnė už kitą?“, „Kas 
yra kompetentingesnis, kūrybingesnis ar atkaklesnis ir dėl to turi gauti tas 
pareigas?“ Atsakymai į tokius klausimus paprastai formuluojami po inten-
syvių svarstymų – žodinių ir ne tik – įvertinant individualius veiksmus, 
bendrystę ir konkurenciją. Tai, kas mums atrodo svarbu ir verta dėmesio, 
tampa vadinamosios visuomenės sutarties dalimi; dalimi to, už paklusimą 
kam ar ko sąlygų nesilaikymą skiriami apdovanojimai ir bausmės; dalimi 
to, kas nuolat nurodo ir primena: „Būtent tai yra vertinga. Pažvelk į tai 
(suvok tai), o ne į kažką kita. Siek to ( judėk ta linkme), o ne ko kito.“ 
Paklusimas tokiems reikalavimams ir priminimams iš esmės ir yra sveiko 
proto išraiška – būtent to reikalaujama iš kiekvieno iš mūsų nuo pat gy-
venimo pradžios. Nedalyvaudami socialiniame pasaulyje mes negalėtume 
susitvarkyti savo minčių, pasaulis mus paprasčiausiai užgožtų.
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Kodėl kartais svarbu besti pirštu

Turiu labai šaunią anūkę Elizabeth Scarlett Peterson Korikova, kuri gimė 
2017 metų rugpjūtį. Atidžiai stebiu, kaip ji auga ir vystosi, bandau supras-
ti, ką ji galvoja, kad rasčiau bendrą kalbą. Kai ji buvo maždaug pusantrų, 
jos elgesiu buvo sunku nesižavėti – ji kikendavo ir juokdavosi, kai ją kas 
bakstelėdavo pirštu, duodavo penkis, mėgdavo bumbtelėti galvomis ir pa-
sitrinti nosimis, bet tuo metu iš visų šių veiksmų, mano nuomone, dau-
giausia dėmesio vertas buvo jos nuolatinis rodymas pirštu.

Atradusi savo smilių ji pradėjo juo rodyti į visus ją sudominusius daik-
tus. Ji mėgavosi tuo, o ypač tada, kai toks jos veiksmas patraukdavo ją su-
pančių suaugusiųjų dėmesį, nes tai reiškė – ir to su niekuo nesupainiosi, – 
kad jos veiksmai ir ketinimai yra svarbūs, o tai bent jau iš dalies gali būti 
apibūdinama kaip elgesio tendencija arba bandymas atkreipti kitų dėmesį. 
Elizabeth Scarlett šiuo užsiėmimu mėgavosi ir tai nieko nuostabaus. Mes 
nuolat konkuruojame dėl dėmesio asmeniškai, socialiai ir ekonomiškai. 
Dėmesys yra vertingiausia įmanoma valiuta. Vaikai, suaugusieji ir ištisos 
visuomenės kenčia, kai jo sulaukia nepakankamai. Jei kitas susidomi tuo, 
kas tau svarbu ir įdomu, tai reiškia, pirma, kad tai, kas tau aktualu, yra 
tikrai svarbu, bet, antra, – ir tai daug reikšmingiau, – patvirtina, jog esi 
gerbiamas sąmoningos patirties šaltinis, kuris reikšmingai prisideda prie 
visuotinės patirties kaupimo. Rodymas pirštu taip pat yra nepaprastai 
svarbus tolesniam vaiko kalbos vystymuisi. Kažko įvardijimas žodžiu yra 
beveik tas pats, kas parodymas pirštu, nes abiem atvejais daiktas išskiria-
mas iš kitų daiktų. Jis izoliuojamas, kad juo būtų galima naudotis atskirai 
ar bendrai su kitais.

Elizabeth Scarlett paprastai pirštu rodydavo tada, kai kas nors ją ste-
bėdavo, nes taip iškart galėdavo matyti šalia esančių žmonių reakciją. Be 
to, nėra prasmės rodyti pirštu į kažką, kas niekam daugiau nerūpi, dėl to ji 
rodydavo pirštu į tai, kas jai pačiai atrodė įdomu, o tada stebėdavo, ar kas 
nors iš aplinkinių tuo taip pat susidomės. Ji gana anksti išmoko svarbią 
pamoką: jei nekomunikuojate kitiems aktualios informacijos, tuomet jūsų 
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komunikacija – net ir pats jūsų buvimas – gali tapti bevertis. Šitaip mano 
anūkė pradėjo gilintis į sudėtingą vertybių hierarchiją, pagal kurią gyvena 
jos šeima ir platesnė ją supanti visuomenė. Dabar Elizabeth Scarlett mokosi 
kalbėti – tam tikra prasme tai tas pats rodymas pirštu (ir tyrinėjimas), tik 
aukštesniu lygmeniu. Kiekvienas žodis yra tarsi nuoroda, o kartu supapras-
tinimas ar apibendrinimas. Objekto įvardijimas reiškia ne tik jo išskyrimą 
begalybės potencialiai galimų įvardyti daiktų fone, bet ir priskyrimą grupei 
bei kategorijai. Pavyzdžiui, dažnai vartojame žodį „grindys“, bet paprastai 
nevartojame skirtingų žodžių skirtingo tipo grindims (betoninėms, medi-
nėms, plūktinėms ar stiklinėms) įvardyti, tuo labiau vartojamu žodžiu nenu-
sakome mūsų svorį atlaikančių grindų spalvos, tekstūros ar atspalvio, kurių 
gali būti begalė. Paprastai mums užtenka bendro apibūdinimo: jei paviršius 
mus išlaiko, galime juo vaikščioti, jis yra pastate, vadinasi, jis yra „grindys“, ir 
mums to visiškai pakanka. Šis žodis atskiria grindis, tarkime, nuo sienų, bet 
kartu sujungia visas egzistuojančias grindis į vieną idėją – plokščias stabilus 
vidinių patalpų paviršius, kuriuo galima vaikščioti.

Mūsų vartojami žodžiai yra tie įrankiai, kurie formuoja mūsų patirtis 
subjektyviai ir privačiai, bet kartu jie yra visiems suprantami. Ne visi žino-
tų ir vartotų žodį „grindys“, jei nebūtume sutarę, kad grindys yra kažkuo iš-
skirtinės, dėl to joms apibūdinti reikalingas atskiras žodis. Taigi pats kažko 
įvardijimo faktas (ir, žinoma, bendras sutarimas jį kažkaip pavadinti) yra 
svarbi dalis proceso, kuriam vykstant be galo sudėtingas, įvairių reiškinių 
ir faktų kupinas pasaulis yra supaprastinamas iki funkcinio vertybių pa-
saulio, o šis supaprastinimas – šis sukonkretinimas – tampa įmanomas tik 
dėl nuolatinės sąveikos su socialinėmis institucijomis.

Į ką verta rodyti pirštu

Socialinis gyvenimas susiaurina ir sukonkretina mums pasaulį, išskiria 
tai, kas jame svarbu. Bet ką reiškia „svarbu“? Kaip tai apibrėžti? Indivi-
dą suformuoja socialinis pasaulis, bet socialinės institucijos taip pat yra 
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lipdomos remiantis jas kuriančių individų poreikiais. Mums reikia sutarti 
dėl pagrindinių poreikių tenkinimo. Negalime gyventi be maisto, vandens, 
švaraus oro ir stogo virš galvos. Gal ne taip akivaizdu, bet mums taip pat 
reikia draugijos, žaidimų, prisilietimų ir intymumo. Šie biologiniai ir psi-
chologiniai poreikiai (ir čia tikrai nėra išsamus sąrašas) turi būti patenkin-
ti. Mes privalome išskirti ir įvardyti reikalingus pasaulio elementus, kurie 
gali mums padėti šiuos poreikius tenkinti. O dėl to, kad esame smarkiai 
socialūs, atsiranda dar vienas suvaržymas – taip, privalome suvokti, kad 
mūsų biologiniai ir psichologiniai poreikiai turi būti patenkinti, ir turime 
juos tenkinti, bet kadangi nė vienas iš mūsų negyvena ir negali gyventi 
izoliacijoje, turime juos tenkinti taip, kad tai būtų priimtina kitiems. Tai 
reiškia, kad mūsų pamatinių biologinių poreikių tenkinimas turi būti pri-
imtinas ir vykdomas socialiai.

Verta įdėmiau panagrinėti, kaip atsiradusi būtinybė apriboja galimų 
sprendimų ir protingų planų aibę. Pirma, kaip žinoma, toks planas turi 
padėti išspręsti realią problemą. Antra, jis turi tikti kitiems – nors dažnai 
egzistuoja daug panašių tarpusavyje konkuruojančių planų,  – kitaip tie 
kiti su manimi nebendradarbiaus, gali net imti prieštarauti. Dėl to, jei man 
kažkas svarbu, privalau sugalvoti, kaip ir kiti galėtų iš to plano įgyvendi-
nimo gauti potencialios naudos. Plano įgyvendinimas negali būti naudin-
gas tik man – jis turi būti naudingas man ir mane supantiems žmonėms. 
Tačiau net ir to gali nepakakti, o tai reiškia, kad yra dar daugiau taisyklių, 
kaip pasaulis turi būti suvokiamas ir kaip jame reikia elgtis. Tiesiogiai su 
kuriamais planais susijusi mano pasaulėžiūra turi būti naudinga man, 
mano šeimai ir platesnei žmonių bendruomenei, o jos taikymas šiandien 
neturėtų kelti problemų rytoj, kitą savaitę, po mėnesio ar metų (o gal net 
po dešimtmečio ar šimtmečio). Teisingas sunkios problemos sprendimas 
yra toks, kurį laikui bėgant gali be pakeitimų taikyti daugelis žmonių. 

Šios universalios taisyklės, kurių atsiradimą lemia biologija ir kurios 
taikomos socialinėje aplinkoje, supaprastina pasaulį iki visuotinai supran-
tamos reikšmės. Tai svarbu, nes problemų yra neribotai daug, kaip ir po-
tencialių jų sprendimų, kita vertus, esama palyginti nedaug sprendimų, 
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kurie yra tikrai praktiški, atitinka psichologinius ir socialinius reikalavi-
mus. Tai, kad esama riboto tokių sprendimų skaičiaus, reiškia, kad egzis-
tuoja ir toks dalykas kaip prigimtinė etika, kurios versijų turbūt gali būti 
tiek pat daug kaip kalbų, kuriomis žmonės kalba, bet kuri savo esme yra 
gana konkreti ir visuotinai pripažįstama. Dėl šios prigimtinės etikos egzis-
tavimo neatsakingas socialinių institucijų menkinimas tampa neteisingas 
ir pavojingas, nes tokios institucijos atsirado siekiant spręsti problemas, 
kurias buvo būtina išspręsti norint, kad gyvenimas tęstųsi. Be abejo, tokios 
institucijos nėra tobulos, bet jas keisti taip, kad jos taptų geresnės, o ne 
blogesnės, yra išties sudėtinga. 

Vadinasi, reikia susitaikyti su faktu, kad pasaulis yra sudėtingas, jį su-
paprastinti, kad būtų galima veikti, ir dar atsižvelgti į aplinkinių poreikius 
bei jų ateitį. Kaip tai padaryti? Komunikuojant ir derantis. Sprendžiant 
sudėtingas kognityvines problemas reikia remtis platesnio pasaulio ištek
liais. Visuomenę sudarantys individai bendradarbiauja ir konkuruoja lin-
gvistiškai (nors lingvistinė sąveika neišsemia bendradarbiavimo ir konku-
rencijos būdų). Žodžiai yra kuriami visų bendrai, be to, visi turi pritarti jų 
vartojimui. Žodinis modelis, kuris mums padeda sukonkretinti pasaulį, 
atsiranda remiantis socialiai konstruojama vertybių visuma, kurią riboja 
griežta realybė. Šitaip vertybių visuma įgauna tam tikrą formą ir ne šiaip 
kokią neaiškią formą. Būtent čia hierarchijos – funkcinės, reikšmingos – 
pagaliau tampa paveikslo dalimi. 

Svarbiausi poreikiai turi būti patenkinti, nes kitaip žmonės badaus, mirs 
nuo troškulio ar nepalankių aplinkos veiksnių, o gal net vienatvės ar prisi-
lietimų trūkumo. O kaip tai bus padaryta, reikia galvoti ir planuoti. Tam 
reikalingi specifiniai įgūdžiai. Tokių įgūdžių konkretizavimas, planavimas 
ir tobulinimas, kaip ir turimo plano įgyvendinimas, turi būti vykdomi so-
cialinėje erdvėje bendradarbiaujant su kitais (ir kartu konkuruojant). Dėl 
to vieniems tokias problemas spręsti seksis geriau, kitiems blogiau. Toks 
žmonių gebėjimų skirtumas (kaip ir nesibaigiančios skirtingos problemos 
ir tai, jog neįmanoma išmokyti visų mokėti daryti viską) neišvengiamai 
lemia tai, kad susiformuoja hierarchinė struktūra, kuri idealiu atveju pri-
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klauso nuo žmogaus turimos kompetencijos. Tokia hierarchija iš esmės 
yra socialiai sukonstruotas įrankis, skirtas sėkmingai siekti būtinų ir reikš-
mingų tikslų. Taip pat ji yra ir socialinė institucija, kuri užtikrina, kad ra-
miai galėtume mėgautis progresu.

Iš apačios į viršų

Mūsų visuomenei būdingas savaime suprantamų ir nutylėtų vertybinių 
nuostatų suvokimas išsivystė per šimtus milijonų metų. Juk klausimas 
„Kaip elgtis?“ tam tikra prasme yra tik paprastesnė fundamentalaus ir su-
dėtingo klausimo „Kaip išgyventi?“ versija. Dėl to verta atsigręžti į tolimą 
praeitį – į evoliucinės grandinės pradžią – norint suprasti, kaip atsirado tas 
suvokimas, kas mums gyvenime išties yra svarbu ir vertinga. Filogenetiškai 
seniausi daugialąsčiai organizmai ( jie šiuo atveju mums labai tiks) yra su-
daryti iš palyginti mažai diferencijuotų sensomotorinę funkciją atliekan-
čių ląstelių1. Tokios ląstelės pačios reaguoja į aplinkos dirgiklius iš esmės 
vien tik principu vienas–vienas: stimulas A reiškia atsaką A ir daugiau 
nieko, o stimulas B sukelia tik atsaką B. Tarp labiau diferencijuotas ląsteles 
savo kūnuose turinčių, sudėtingesnių organizmų, kurie yra didesni ir dėl 
to geriau mums pažįstami iš matymo, sensorinės ( juslinės) ir motorinės 
( judėjimo) funkcijos yra atsiskyrusios, todėl į dirgiklius reaguojančios sen-
sorinę funkciją atliekančios ląstelės fiksuoja aplinkos dirgiklių šablonus, o 
motorinę funkciją atliekančios ląstelės kuria atsakomųjų reakcijų šablo-
nus. Dėl tokio funkcijų pasiskirstymo sensorinės ląstelės gali atpažinti di-
desnį dirgiklių modelių skaičių, o motorinę funkciją atliekančios ląstelės 
gali užtikrinti didesnį atsakomųjų reakcijų variantų skaičių. Trečio tipo 
ląstelės  – neuronai  – veikia kaip vertinantis tarpininkas tarp šių dviejų 
tipų ląstelių, dėl to pažangesnę nervų sistemą turinčių gyvūnų organizme 
„tas pats“ dirgiklių modelis gali lemti skirtingą atsakomąją reakciją (kuri 
priklauso, pavyzdžiui, nuo psichofizinės organizmo būklės arba pokyčių 
gyvūno aplinkoje). 


