1980

80. 1. 4 (Pn)

Nemiga. Atsiguliau pirma nakties, iki trijy varciausi, tada
atsikeliau ir émiau taisyti rankrastj. O jei iSeity toks eiliy rin-
kinys, koks jis dabar! Buty neprasta knyga, gal net isskirtiné.
Bet kuo toliau, tuo maziau tikiu, kad naujasis variantas gali
buti spausdinamas, nes jis irgi ,tarybinio jaunimo juodini-
mas®; kur matyta — $iukslynai, naktiniai klaidZiojimai, neais-
kios meilés dainos, angelai, Sunys... Ne, ne, ne! O kur gamy-
klos, besiSypsantys veidai, dziaugsmas dél naujy rajony, kur
darbininkiska praeitis, revoliucijos tasa?

Vis délto délioju, tvarkau, kaip noriu, kaip i§manau, o jie
tesizino. Tegul karpo, méto, stumdo. Bent a$ elgsiuosi sazi-
ningai, nors paskui gali bati gudu.

O gal nebus? Gal praleis?

Beveik netikiu, tik viliuosi.

80.1.7 (Pr)

Rasyk pernelyg filosofinius eiléras¢ius, kurk geometrine
muzika, tapyk linijas ir skai¢ius, bet nepamirsk j juos jpinti
mazytés Sakelés, kaspino ar $iaip kokios kasdieniskai Siltos
smulkmenos. Be $ilumos, be Zmogaus kvapo nicko nebus,
nors tau ir atrodys, kad j tavo karinius alsavo Dievas. Dievas
alsuoja Zmogaus plaudiais, Sypsosi zmogaus lapomis.

Nepamirsk Sakelés.
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80.1.16 (Tr)
Gyvenimo nuéjes pusg kelio,

AS atsidirian misko tankméje...

Eilutés, skambéjusios sapne. Jos i§ Dantés ,,Pragaro®. Va-
kar zitréjau Andrejaus Tarkovskio ,Veidrodj*, sie zodZiai fil-
me irgi buvo i$tarti. Kodél jie nuskambéjo ir naktj, nezinau.

O ,Veidrodis“ jdomus. Nejprasta kryptimi eina Tarkovs-
kis, filmo poveikis uzslaptintas: jis nesukredia, bet ilgai nepa-
leidZia, atsimeni vaizdy slinktis, pavienius zodZius ir neaiskia
visumg. Filmas apie niekg ir apie viskg. Tarsi pusantros va-
landos butum zitréjes j atvertus svetimo Zmogaus smegenis,
kur ir gradosi tie vaizdai, Zodziai, dar nesuverti ant loginio
ie$mo, dar atspindintys esmeg, nors $i pranyks, kai smegeny
Seimininkas pasitelks protg ir viskg jvardys paties susikurto-
mis savokomis. Vaizdai ir likey vien kratiniu, jei nejaustum
lengvos ir $velnios (gal ne lengvos, grei¢iau trapios) meilés
viskam, kas rodoma. Tai Tarkovskio atradimas — viska suverti
ne ant logikos, o ant gerumo ir litdesio sialiuko, ant neaiskiy
vaiko jutimy ir suaugusio Zmogaus pasidavimo pasamonei,
kerintiems jos vaizdiniams.

Muziejuje velniava. Kaip ir buvo tikétasi, revoliucijai
pralaiméjus ,,uzslinko slogus reakcijos laikotarpis“. Ukvedys
Petras ir Marijona pasidaré agresyvas, kam gali, tam kerta,
tokia kersto valanda. Marijona grasina, kad Ramutj metams
su puse pasodins j kaléjimg. Uz $meiztg. Petras kazkam raso
kazkokius raportus. Marijona duoda nelogiskus jsakymus,
neva remiasi auk$tesnémis instancijomis, Petras ziuri j laik-
rodj, kad niekas nevéluoty. Joana Dauniené vieng naktj net
miegojo muziejuje, kad lygiai devinta ryto bty darbe; Ma-
rijona sumané (liepé aukstesnés instancijos!), kad tarybinio
skyriaus darbuotojai, be visy kity darby, per metus surengty
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92 ckskursijas, o moksliniai bendradarbiai skaityty po 11
paskaity. Zodziu, dirbkime ,,Zinijos“ lektoriy ir ekskursijy
vadovy darbg. I§ tikryjy jai nerapi nei kultara, nei literatara,
tik savireklama. Baisu, bet ka darysi, jei ir partijos komitetas
jos puséje. Viskas jiems buvo i$sakyta, bet niekas nesikeite,
tik kvailiui j rankas buvo jbrukta lazda — musk, dauzyk;
gerai dirbi, pagirsime ,,Kauno tiesoj’, tokiy Zmoniy mums
reikia.

Vis dazniau pagalvoju, kad turiu eiti i§ muziejaus, tik kur?

80. 1. 23 (Tr)

Vakar buvau Vilniuje. Pagaliau atsikra¢iau savo ran-
kras¢io galutinio varianto. Knygelé turéty buti jau gerokai
stipresné. Tai matau ir a$, ir Ramutis, ir Riskuté. Jei knyga
dabar pasirodyty, gédos man nepadaryty — parengiau kokia
nor¢jau. Ir likau lyg apipléstas — nieko pac¢iam neliko, viska
teks pradét i§ pradziy. Gal ir gerai.

Vilniuje Sick tiek i$gériau, nors beveik ne. Su Jonynu ir
Rubavi¢ium. Keista, Vyto buvau pasiilges. Ir pasidaré gera jj
pamacius. Mat to negailestingo Rubavidiaus gerumo jzvel-
giu daugiau nei kity. Jis gali uzgauti, jzeisti, sumalti j miltus,
bet jo meilé Zmogui pladiaja prasme ir tiesos troskimas do-
minuoja, visada prasikisa ir pro ekstravagantiskiausius issi-
sokimus.

Vilniuje kur kas daugiau nei Kaune smulkiy pretenzijy,
nervingumo, beprasmisky pastangy i$siskirti i§ minios ar i$
talenty bario. Uztenka prisiminti kompozitorélj, prisedusj
prie musy staliuko Rasytojy sajungos bufete. Kick agresy-
vumo ir pastangy neva dél aplinkos salygy, kad pateisintum
savo nevykeliskuma; Zodziu, dél to, kad jis nickam neZino-
mas, kalti visi, i$skyrus jj patj! Aisku, ir jo saZiningumas, mat
visi saziningi menininkai dabar ignoruojami, va tod¢l jis ir
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gerias vynelj. Bjaurus tokie: nieko nedaro, tik teisinasi, tei-
sinasi, teisinasi. Nei $aipytis i$ juy, nei juos uzjausti. Mediiza,
ir tiek.

80. 1. 25 (Pn)

Vakar iki velyvos nakties buvau pasinéres j Sioreno Kier-
kegoro mintis. Skai¢iau ,,Arba — arba®, komentarus, straipsnj
apie kierkegoriska ironija. Nustebino, net sukréte, kad dany
mastytojo mintys sutampa su daugeliu mano minciy, kurias
esu iSsakes Ramucdiui, netgi uzrases dienorastyje. Pastaruoju
metu jauciu artéjant riba, tai ir yra tasai arba — arba, lemtin-
goji pasirinkimo akimirka, pasirinkimas ne primestas, o kyla
i$ vidaus; jis suteikia laisve, nes apsispresta savarankiskai, o to
ir sické mano zmogiskoji esybeé. Sis kelias veda j sielos $auks-
ma, ne j taska, kur suguza instinkey ir i$oriniy jégy genama
minia. Tai laisvé, j kurig telpa ir marksistinis laisvés apibreézi-
mas, bet tiktai kaip dalelé tikrosios laisvés.

Tai skleidimasis, saves atradimas prarandant pasaulj, bet
iSgelbstint save. ,Kas negali atsiskleisti, tas negali myléti, o
kas negali myléti, tas yra visy nelaimingiausias:‘

Ir $tai — pasieke $§j estetisky lygj, nusiviliame instinkey
padiktuotais malonumais, aplinka, kino konformizmu, pa-
samonéje pradedame nujausti, kad zmogus ,,yra kazkuo dau-
giau, negu tuo, kuo gali tapti savo ribotos (laiko atzvilgiu)
buties kelyje, kad baigtinése formose bei charakreristikose jis
nickuomet néra ir negali buti iki galo padiu savimi“ (J. Rep-
Sys). Tada iskyla didysis arba — arba, tas alternatyviy galimy-
biy pasirinkimas. Tiesa sakant, ne taip jau daug yra ka rinktis
(tik gerj arba blogj), bet svarbus pats pasirinkimo procesas,
suvokimas, kad atsidarei prie estetiskojo buvimo luby, kad
esi jau ne romantiskas ironizuotojas, kritikuojantis kokj nors
objekea, vildamasis jj pagerinti, o egzistencinis, sokratiskasis
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ironizuotojas, kuris jau¢ia metafizing panieka pasauliui, t. y.
regimajai visumai ir estetiSkajam buvimui. Tai negatyvus
zmogaus pavidalas, bet vien per jj galima jzengti j kita lygj, i
etiskajj, ir nuo nulinés padalos vel judeti gerio kryptimi, kol
galop atsiduri uz hamletiskojo buti ar nebuti (dar neturi atsa-
kymo, bet jau nuzengei toliau nei klausimas). Tada atmetami
zmoniy zaidimai (menas, mokslas, politika) ir priartéjama
prie paties svarbiausio, prie to, kas nei$semiama; ima pleiséti
baigtinés buties formos ir asmuo tampa Dievo dalele — paciu
savimi. Leksti Zaidimai traukiasi j $alj, licka gyvenimo esmé.
Juk mes ateiname j pasaulj ne galvoti, valgyti, ne kvépuoti
ar stumdytis, o gyventi. Tai yra bati savimi ne primityviaja,
o dieviskaja prasme. Ko gero, tikrasis gyvenimas (mums pa-
Zjstamame tarpsnyje nuo gimimo iki mirties) vyksta ne tarp
masiny, laikras¢iy, lovy, o tuose labirintuose, kur Zmogus pa-
kliava pasiekes etiskajj buvimo lygj.

Estetiskasis buvimas turbat niekuo nesiskiria nuo augaly
ar gyviny egzistencijos (aisku, jei augalai ir gyviinai i$ tiesy
yra tokie, kokius juos leidZia laikyti estetiSkasis musy protas).
Gilioji Zmogaus esybé mums vis primena, kad mes ne vabz-
dziai, ne smilgos, ne akmenys, bet, tenkindamiesi zemiausiu
egzistencijos lygiu, savo irzuliu, karais nuolat jrodinéjame,
kad esame ne zmonés, o gyvuliai ir augalai.

Ir ka gi, esame teists. Nes tuomet Zmogus taip giliai sle-
piasi mumyse, kad jo né nematyti. Néra zmogaus. Téra nepa-
naudota galimybé juo tapti. Ir vaiksto galimybés, ir mindo, ir
zudo, — argi dél to mes ¢ia?

80. 1. 28 (Pr)

Vel sapnavau Zodzius. Jie gulé kitaip nei anks¢iau. Pamenu,
buvo dvi eilutés ir keturi trumpi jungtukai, gal panasas j $iuos:
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nes ir nes

be

Seka tokia, tik nepamenu prasmés. Ir dar: dziaugiausi,
nes suvokiau, kad esu nei§semiamas, uz ribos esu begalinis,
man negresia nei temy, nei mindiy, nei nuotaiky ar baseny
stygius — akligatvio néra, vien gylis gylis gylis...

Buvo keista, kad anas a$ kartais pagalvodavau apie diena,
kai atsidursiu prie aukstos ir nepramusamos sienos. Sapne
buvau (mano kinas ir protas) uz jos, bet svarbiausia tenai
buvo mano siela — tokia nesuvokiama, begaliné ir kartu visis-
kai aiski. Skendéjau lyg nirvanoje: didinga ramybé ir jausmo
i$mintis dominavo manyje ir aplink.

Véliau dar kazka sapnavau, bet tasai akimirksnio sapnas
buvo vertingiausias.

Tai buvo taip tikra — tikriau uz tikrove.

Ne proto jéga mus nuveda uz sienos, o galia, kurios daz-
nai net nenujauciame turintys.

80. 1. 29 (An)

Laukiu Riskutés skambucio. Kai kg rankrastyje pataisiau,
pasakysiu, kad sutinku su Juozo Stepsio pasitlymu iSardyti
»Giedotojo i§varyma i§ miesto®, i$mesiu antr eilérastj (, Tik-
tai sniegas sniegas sniegas“), mat ,,nors ir talentingai parasy-
tas dalykas, bet per daug jis programinis, o miestas ne visada
yra neteisus giedotojo atzvilgiu® ir t. t. Cia Stepsio zodZiai.

Ka gi, jei leidykla negali praleisti programiniy dalyky,
tegu nepraleidzia. Gerai dar, kad Stepsys leido suprasti, esg
dalykas geras, tik masy salygomis nespausdintinas. Nors ne-
melavo j akis, nesuko uodegos. Mandagiai apibudino esamg
padetj. Ne taip, kaip ,Nemuno® zmonés: suka suka, kol patys
susisuka, o atviro zodZio vengia. Vis tas Keturakio subtilu-
mas. Geriau sakyty tiesiai ir atvirai.
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80. 11. 1(Pn)

Pries kelias dienas buvau ,, Nemuno® redakcijoje. Keturakis
nusivedé j tus¢ia kambariuka ir pasakeé, kad kazkokios auks-
tesnés instancijos atkreipé j mane démesj, neva §j ta darau
negerai: ar pakalbu ne taip, kaip dera, ar bendrauju su nepati-
kimais Zzmonémis, ar duodu kai kam paskaityti nelegalios (?)
savo karybos... Robertas, matyt, pats nicko konkreciau nezi-
no, man irgi visa tai sunkiai suvokiama, né vieno ty punkty
lyg ir neatitinku. Kita vertus, gal ir atitinku — i§ auk$¢iau ge-
riau matyti... Vargu ar ¢ia apsieita be kokio skundelio ar $nips-
tel¢jimo, yra tokiy Zmoniy, yra. Ar i§ pavydo, kvailumo, ar i§
uolumo, o gal ir neva gero linkédami jie jslenka j kabinetélius
ir raportuoja: agentas numeris toks ir toks pranesa...

Robertas sake, kad kol kas tai $velnus ty instancijy (bau-
bas, kurio nickas nematé¢, bet kurj visi jaucia!) perspéjimas.

Kol kas $velnus. Nutilk, kontroliuok save, agentéliy pil-
na, gal su kuriuo $auniai gérei ir nuosirdziai $nekéjaisi, o pas-
kui jis i$siblaives nuéjo ant minksto kilimeélio ir tapo agentu
numeris...

Tokie debesys aptemdo ne tik nuotaikg, bet ir tarpsnj gy-
venimo.

80. I1. 7 (Kt)
G. Patackas grjzo j Kauna. Vakar apie pora valandy $ne-

kéjausi su juo ,,Nemuno® redakcijoje. Snekeétis buvo sunku,
bet kai kalba pakrypo apie kertinius buvimo dalykus, puikiai
vienas kit supratome. Pasijutau kaip uzsimaskaves pamise-
lis, nes tik pamisélis gali suprasti pamisélj. O Gintaras butent
toks: dél dvasinés energijos jis moka keisti gamtg (todél vasa-
ris bus $iltas ir $unys anks¢iau poruosis), gali visus uzhipno-
tizuoti, i§ bet kurio kano tasko isleisti pluostg spinduliy, pa-
skleisti aplink savo dvasig ir t. t.
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Vis délto jo samprotavimuose atpazinau kelig, kuriuo gal
ir pats einu, jis kalbéjo apie ta patj, ka ir a$ jusdavau: ¢ia buvo
ir antras lygis, ir Kierkegoro etiskasis buvimas, ir virSmeni-
né, vir§zaidybineé erdve, ir visa nugalinti meilé kaip pagrindy
pagrindas, ir Zmogiskosios egzistencijos tikslo nujautimas, ir
pastanga i§ dvasinio savo pasaulio pasalinti ne$varumus, bet
ju neniekinti, pasilikti grjizimo galimybe, kai grjztama pas
zmones jau pasikeitus, sklidinam $viesos ir meilés. Apie tai jis
kalbé¢jo, aisku, savais terminais, kitomis savokomis, bet kryp-
tis buvo tokia pati.

Ir vis tiek pamisélio kalba. Pamisélio, nes, priemes antro-
jo lygio signalus, jis prarado gebé¢jima patirti neiskraipytus,
nesuguldytus j Prokrusto lovg pirmojo lygmens virpesius.
Butis jam buvo jgavusi pilnatve ir vienove, ir vis tick dabar
Gintaras mato visuma, ta¢iau nepastebi dalies, o jos désnin-
gumai kiek kitokie; jis gaudosi reliatyvumo teorijos subtily-
bése, bet nesuvokia elementariy mechanikos désniy.

Slogy jspudj dar¢ jo israiska ir rankos (Sios buvo tarsi
marmurinio roboto ar karatisto Zudiko — visada pasiruo-
Susios smogti), kai jis pasakojo apie dienas beprotnamyje:
»Ryte man sako: Patackas tam sanitarui sulaunzé rankg,
0 anam isnarino Zandikaulj... Kvailiai! Juk juos musiau
zvilgsniu!“

Keista, zmogus, suvokiantis meilés galia, elgiasi agresy-
viai, galvoja, kad ginasi Zvilgsniu, dvasine energija, nors i
tiesy naudojasi raumenimis. Fizinés jégos nepripazjsta, bet
jos griebiasi, o baisiausia — pats to nesuvokia! Tai $io lygio
signaly nepriemimo rezultatas.

Negailestinga savo ironija ir pasaipa ,Nemuno® Zmo-
nes jis, regis, jau jbaugino (Petras V. — boba, Leonas Gudai-
tis — kunigas, Keturakis — Zmonos l¢élé ir pan.). Gintaro jie
vengia. Turbtit buvo patenkinti, kad kelias valandas su juo
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kalbé¢jausi, apsaugojau visus nuo susijaukusio zmogaus, ku-
riam sunku paprie$tarauti.

80. I1. 10 (Sk)

Vel Mocarto ,Requiem®. Vie$patie, koks didingas i3¢ji-
mas! Kiekvienos natos galybé¢, i$mintis ir grozis. Ir aukstes-
nés jégos pojutis, bet nenuvertinantis zmogaus, nelaikantis jo
skruzdéle. Genialu. Gal netgi daugiau. Nevartojant savoky
»pergalé” ar ,pralaiméjimas®.

Menas i$ tiesy galingas. Ir talpus. Jame telpa ir Mocartas,
ir Bethovenas — tokie priesingi, tik vienodai genialas. Betho-
venui artima savoka ,,pergalé, Mocartui — ne. Tac¢iau abu yra
nesumeluota, skausmingai iSgyventa nei§semiamos buties

dalelyte.

80. 11. 13 (Tr)

Pirmadienj Rasytojy sajungos Kauno skyriuje vyko po-
kalbis apie 1979 m. kaunieciy knygas. Pokalbis neprastas,
bet svarbiausia, ko gero, ne tai. Smegenyse jkyriai atsikartoja
Rubavic¢iaus zodziai, kurie gal ne karta buvo girdeti, bet $jsyk
mane i$judino. Buvo kalba apie...

Velnias Zino, apie ka! Gal net ne kalba ¢ia svarbiausia, o
pati kryptis, kuria judéjo mintis. Ji taip ir liko aiskiai nesufor-
muluota, bet minties slinktis mane sudomino: menininko
pozicija vertinant sudétingus reiskinius (,Einu gatve, mano
nuotaika prasta. Ziiiriu, pro $alj béga zmogus, ziebiu jam j
snukj, Zmogus krenta. Staiga prie mangs pribéga milicinin-
kas ir spaudzia ranka, ac¢ia, girdi, jis buvo labai pavojingas
nusikaltélis... Tai kas, pasakykite, a$ esu?“). Po tokiy Rubavi-
¢iaus Zodziy Vytautas Martinkus jj nutrauke, neva taip mas-
tant netoli ir iki fadizmo (vieSoje vietoje, kad ir atsainiai mes-
ta, tokia frazé — neleistina). Vis délto ¢ia ir iSkyla Zmogaus
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apsisprendimas: renkuosi gérj (kito termino neradau), bet
turiu parodyti ir visa painuma, neuzglaistyti jo teisindamasis
visokiais socialiniais dalykais, iSorés primestomis aplinkybé-
mis. Teisus tas, kuris smogé¢ Zzmogui, ar neteisus? Kaip Zmo-
gus — neteisus, bet kaip socialine butybe¢, atsidarusi tokioje
situacijoje, — gal jis ir teisus.

Stai tokia pozicija, kai i$ry$kinamas sudétingumas, ir yra
zmogaus, turinéio pasirinkti kelia, dvejoné. Tai ne jvadas j
fasizma ar kokj kitg -izmg, tai filosofinis poziuris. Kone visi
-igmai irgi turi savy tiesa, bet tik tokia, kuri naudinga jy
tikslams. Kur toji vieta, i§ kurios Ziarétojo zvilgsnis baty ir
emociskai siltas, ir filosofiskai teisus, suinteresuotas ir kartu
nesaliskas? Tai bejégio dievo vieta? Jis viska mato, supranta,
bet fiziskai nicko negali keisti.

Suparalyziuotas nebylys meilés sklidinu Zvilgsniu.

Vél maciau Gintarg P. Slogiai nuteiké. Atéjes | muziejy,
jis terorizavo visas mergeles. Nuslitkino pas jas gerti kavos,
valgyti pyragaidiy, o a$ nesumojau, kg daryti — negi stumdy-
siesi... Su juo reikia kalbétis — protingai ir $velniai, bet kuo
kaltos mergelés, ramiai $ventusios Virginijos Babonaités gi-
mimo diena, kol neatéjo Patackas ir nepradéjo metafiziniy
svai¢iojimy. Vis délto jis agresyvus.

Lenkiuos jo kandiai, bet bjauriuosi agresyvumu.

Klausaisi radijo ir stebiesi, kaip Zmonés prisitaiko, sava-
noriskai tampa akli ir anonimai, ty¢iojasi i§ saves, beje, rimtu
veidu. Net vaikai per jiems skirtas laidas kartoja trafaretines
suaugusiyjy frazes — viskas iSgryninta iki $leik§tumo, kad
né vienas gyvas zodis neprasprasty j eterj, neprasiskverbty
sielos virptel¢jimas ar proto dvejoneé. Kaip vertinti laida, kai
aktorius, skaitydamas apybraiza apie visty $eré¢ja, papyles
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nesamoniy, pakiliu balsu sako: ,,O ne! Ji nemyléjo visty is
prigimties! Tai atéjo veliau..:

Viespatie, vien anonimai, balsai i§ minios, manantys, kad
gerina pasaulj, o laisvos esybés ir néra! Socialinés priespau-
dos iSaugintas robotas su lentele ,,zmogus®. Ir nedrjsk pasa-
kyti, kad Zmogus tobulesnis, dvasingesnis, turjs teis¢ abejoti,
ieskoti, keliauti. Ne, sako robotas, o jei tokia teisé ir yra, tai
tik misy uzprogramuotose ribose, toliau — né zingsnio! To-
liau — jus bepro¢iai arba nusizengeliai. Toliau — jus jzeidziate
robotiskajj masy oruma!

Bédos senos kaip pasaulis. Bet kartais jos itin sunkiai pa-
keliamos.

80. II. 17 (Sk)

Laukiu savo knygos. Kartais kai kurie jos eiléras¢iai su-
skamba, kartoju juos eidamas gatve, vaziuodamas autobusu.
Gaila, labai greitai baigiu, Ziarek, jau ir atsiminei visus, ku-
riuos nor¢jai atsiminti.

Mano busena neuroting, rasau ,Giesm¢ be skiriamyjy
zenkly®, dar nesu patenkintas; ji auga, bet jei ir uZaugs ligi
$io to, daugumai net literatiira mégstanc¢iy zmoniy vargu ar
patiks, juk primena ligonio kliedesj, bent i§ pirmo Zvilgsnio.
Kol kas $ito nebijau, nors ir nesitikiu, kad panasy dalykg ar-
timiausiu metu kas spausdinty. Svarbiausia — bandau rasti
savo zoding raiska, save, ta nujau¢iama, nickam beveik nepa-
zjstama. O kad bus palaikyta paistalais — nesigrauziu. Jaudiu,
net prie§ mano valia smegenys kazi kg veikia, prieStarauja,
jrodinéja, grupuoja, atmeta. Nezinau, kuo konkrediai jos uz-
siémusios, bet tai susij¢ su naujais mano darbais, naujomis
idéjomis.

Lauke atlydys, $ilta. O a$ dvi dienas nebuvau is¢jgs i§
kambario.
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Sestadien] sveliavausi pas Martyng ir Marija Purvinus.
Galvojau, visi vaziuosim pas Skaidra, bet Marija labai neno-
réjo, tai ir Martynas nevaziavo. Taigi ir a§ nevaziavau. Trupu-
tj nesmagu prie§ Skaidra, bet nieko nepadarysi.

Sauniai pasikalbéjom su Marija. Gal 7-8 valandas prie
dviejy buteliy degtinés. Martynas po keliy taureliy uzsnado,
bent jau apsimeté snaudziantis, nors, manau, visg musy pa-
snekesj gird¢jo. O jis buvo ir skaudus, ir visoks. Negalvojau,
kad su Marija taip jsi$nekésim. Gal pirmg karta gyvenime
kalb¢jau su zmogum, kuriam galéjau pasakyti beveik viska ir
kurio vidy supratau gal net geriau, negu leista.

Namo grjzau i$géres, tadiau tasai girtumas buvo kitoks —
$varus.

Vis dazniau grjztu prie seny tiesy ir jose atrandu visai kita
prasme, kitas gelmes, anks¢iau né nenujaudiau jas egzistuojant.
Kuriu save. Ir stebiu ta vyksma. Dabar galiu kalbeti jau beveik
su visais, suprasti jy problemas ir probleméles, slypin¢ias ne
zodziuose, o tarp Zodziy. Man aiskéja paprastumas, galiu mo-
kytis beveik i visy — pradedant, atrodo, primityvokai mastan-
¢ia pardavéja ir baigiant rytie¢iy trakratais apie dao. Tarsi jau
radau kai ka, kas geba visa tai sujungti j visumg be panickos,
be vaikisko priestaravimo, be bravarisko teigimo ar neigimo.
Paprastai reiskiniy ar objekty nelygiareik$miskumas ir panie-
ka jiems buna primesta i$ Salies, bet pazvelgi sielos akimis ir
pamatai, kad visi jie vienodai svarbus ir vienodai bedugniai. O
akys, kuriomis Zitréjai anksciau, — netikros, nupaisytos.

Tai tarsi ¢jimas peilio aSmenimis. Nelengvas ¢jimas, bet gal-
bat jis vienintelis budas grjZti j gyvenima, kur galima aprepti
visuma, nelikti abejingam sunkumams ir gebéti juos jprasminti.

Galbut tai yra i$¢jimas lickant.
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