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Įvadas

Per plauką nuo ka ta stro fos

1962-ų j ų spa lio 27-osios vak a r ą,   kai nustekentas so-
vietų sąjungos šiaurės laivyno povandeninis laivas, užspeistas 
amerikiečių eskadrinių minininkų, tūnojo sargaso jūroje, kai 
griausmingos priešo giluminės minos kurtinančiais sprogimais 
tampė nervus, kapitonui Valentinui savitskiui užvirė kraujas. ir 
visas pa sau lis vos nenuėjo velniop.

nuo pat tos akimirkos, kai savitskis su savo bendražygiais 
išplaukė į jūrą, jų užduotis atrodė pasmerkta. Įgulos vargai pra-
sidėjo prieš tris savaites, kai B-59 kartu su trimis kitais „Foxtrot“ 
klasės povandeniniais laivais išplaukė iš šalto uosto saidos įlan-
koje, o visi jūreiviai manė, kad jų laukia nykios pratybos sibiro 
pakrantėje. Tačiau sovietų sąjungos laivyno vadai įtartinai nu-
tylėjo savo įsakymus; kiek vie nam kapitonui jie įteikė po pluoš-
tą įslaptintų nurodymų, kuriuos buvo galima perskaityti tik 
jūroje, ir pasakė jiems, kad išplaukę iš įlankos suktų kairėn. iš 
tiesų, jei vadai būtų asmeniškai pateikę tuos paslaptingus įsa-
kymus, povandeninių laivų įgulos galbūt net būtų aiktelėjusios 
iš nuostabos: keturiems seniems dyzeliniams elektriniams lai-
vams, sukurtiems plaukioti tik šaltose šiaurės jūrose, buvo nu-
rodyta nepastebėtiems skubėti aštuonis tūkstančius ki lo met rų 
piet va ka rių kryptimi ir tapti būsimos karinės bazės netoli ku-
bos sostinės Havanos pradininkais. kadangi sovietų sąjungos 



12 Kaip įveikti nerimą, baimę ir stresą

balistinių raketų paleidimo aikštelės jau buvo pradėjusios dygti vi-
soje kubos saloje, B-59 turėjo tapti šiurpios dviejų kietakakčių su-
pervalstybių akistatos, vadinamos kubos raketų krize, žaisliuku.

nors niekas ir nemanė, kad tai bus malonus pasiplaukioji-
mas kruiziniu laivu, „Foxtrot“ klasės ket ve rtuko kelionė į piet-
va ka rius buvo neįtikėtinai sunki. kad pasiektų didžiausią greitį 
ir kuo skubiau priartėtų prie kubos krantų, sovietiniai povan-
deniniai laivai turėjo plaukti vandens paviršiumi, per patį Dei-
zės uragano, kuris tuo metu kėlė Atlanto vandenyne siaubingas, 
laivus ant šonų verčiančias penkiolikos metrų aukščio bangas, 
siautėjimą. Audra žalojo inžinerines laivų sistemas, taip stip-
riai užtrenkdavo ortakių vožtuvus, kad visame laive susidaręs 
vakuumas jūreiviams net išraudavo dantų plombas, tačiau kiek-
vie name žingsnyje jiems ant kulnų lipo žvalgybiniai nATo lėk-
tuvai. kai keturi sovietiniai laivai pagaliau nepastebėti pasiekė 
ramesnius atogrąžų jūrų vandenis, įgulos pamanė, kad blogiau-
sia jau praeityje. Būtent tada jų povandeniniai laivai ėmė byrėti 
į gabalus. „Foxtrot“ klasės laivams pusiaujo vandenys buvo ne-
lyginant nuodai. net šimto penkiasdešimties metrų gylyje van-
dens temperatūra buvo aukštesnė nei dvidešimt šeši laipsniai 
pagal Celsijų, be to, atogrąžų jūros buvo druskingesnės, nei galė-
jo atlaikyti plaukioti šaltuose vandenyse pritaikyti povandeniai 
laivai – druska ir šiluma palaipsniui juos gadino. Dėl pernelyg 
didelio druskingumo užako aušinimo ir ventiliacijos sistemos, 
suiro guminės tarpinės, gedo va rik liai. kai kuriuose laivų sky-
riuose temperatūra pašoko iki keturiasdešimt aštuonių laipsnių, 
dėl to įgulos narius siaubingai išbėrė, seko jų jėgos. „nuo troš-
kaus oro plyšta galva, – dienoraštyje rašė vienas jūreivis. – Šian-
dien nuo perkaitimo vėl nualpo trys žmonės… savo pamainą 
baigę vyrai sėdi nekrutėdami ir spokso į vieną tašką.“

kai, nepaisant žalingų sąlygų, keturi sovietiniai povande-
niniai laivai priplaukė visiškai arti kubos, keistas radijo pra-
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nešimas iš Mask vos jiems nurodė apsigręžti ir patruliuoti sar-
gaso jūroje, į rytus nuo Floridos. Įguloms šis planas pasirodė 
beprasmis ir pražūtingas; iš tėvynės girdimos radijo naujienos 
buvo vien apie kasdienius dalykus, tokius kaip rudens derlius, 
todėl niekas nė nenumanė, kad pa sau lį ištiko tarptautinė krizė. 
ironiškiausia tai, kad apie branduolinį kon flik tą jie sužinojo iš 

„Amerikos balso“, jungtinių Amerikos Valstijų valstybinės ra-
dijo tarnybos, pranešimų, kurie išskirtinai pabrėžė prezidento 
johno F. kennedy’io pasiryžimą neleisti sovietiniams povande-
niniams laivams plaukioti Amerikos pakrančių vandenyse. kaip 
netrukus sužinojo „Foxtrot“ ket ve rtuko kapitonai, kennedy’is 
įsakė jAV kariniam jūrų laivynui visomis išgalėmis ieškoti ke-
turių išklerusių laivų.

laive B-59 reikalai sparčiai prastėjo. jam skrodžiant sargaso 
jūros gelmes, paviršinio radaro indikatoriuje buvo matyti, kad 
flotilę persekioja begalė amerikiečių švieselių: eskadriniai mi-
nininkai, lėktuvnešiai, žvalgybiniai lėktuvai „neptune“, sraig-
ta spar niai. Visi jie į vandenį mėtė mirksinčius plūdurus, kad 
iš šniukš ti nė tų povandeninių laivų pozicijas. Vos tik B-59 aki-
mirkai iškildavo pravėsti ir įkrauti išsekusius akumuliatorius, iš-
vydus amerikiečius jam neišvengiamai reikėjo vėl grimzti gilyn. 
Alinantis karštis vis kilo, o įgula švokštė ir duso nuo nuo din go, 
anglies dvideginio prisodrinto oro. Anot vieno žmogaus, sovieti-
niai jūreiviai „virto kaip domino kauliukai“. spalio 27-ąją, keletą 
dienų pažaidus gaudynes, jAV lėktuvo pilotas pagaliau pastebė-
jo, kaip B-59 išniro į rūškaną paviršių. Amerikiečių flotilė išsyk 
apsupo persekiojamą laivą, kai šis mėgino pabėgti, bergždžiai 
bandydamas panerti. Tada savitskis ir jo įgula pasijuto ne šiaip 
įkliuvę – su siaubu pamanė, kad juos puola. Prieš keletą dienų 
Pentagonas nusiuntė sovietų sąjungai įspėjimą, kad amerikie-
čiai mėgins priversti sovietinius povandeninius laivus iškilti, 
naudodami nekovines, pratyboms skirtas, gilumines minas. Bet, 
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kadangi sovietinių pareigūnų tarpusavio bendravimo įgūdžiai 
buvo, švelniai tariant, netobuli, laivyno vadovybė niekad taip ir 
neperdavė šios žinios povandeninių laivų vadams. Dėl to savits-
kis ir jo įgula pamanė, kad tapo Trečiojo pa sau linio karo pra-
džios dalyviais.

kol kas šis pasakojimas greičiausiai primena daugumą kitų 
per trylika kubos raketų krizės dienų įvykusių susidūrimų. ne 
vieną de šimt me tį istorikai manė, kad tie amerikiečių eskadriniai 
minininkai tiesiog gąsdino keletą jiems neprilygstančių, iškleru-
sių povandeninių laiviūkščių. kadangi sovietų sąjunga pasiuntė 
tokius senus laivus, amerikiečiai pagalvojo, kad ir jų ginkluotė 
tokia pati, geriausiu atveju – įprastinės torpedos. Tačiau tas, ko 
amerikiečiai nežinojo, galėjo sunaikinti pa sau lį: visi „Foxtrot“ 
klasės laivai gabeno po vieną torpedą su penkiolikos kilotonų 
branduoline galvute, savo sprogstamąja galia prilygstančia Hiro-
šimą nuo žemės paviršiaus nušlavusiai bombai. Paleista tokia 
torpeda galėjo sunaikinti viską šešiolikos ki lo met rų spinduliu. 
negana to, sovietinio laivyno vadovybė kapitonams davė gana 
neaiškius, net grėsmingus nurodymus, kokiu atveju panaudoti 
branduolines galvutes. Pasitarime prieš išvykstant vienas parei-
gūnas įsakė kapitonams iššauti branduolines torpedas tik tada, 
jei amerikiečiai pramuš laivo korpusą arba bus duotas tiesioginis 
įsakymas iš Mask vos, bet pridūrė: „siūlyčiau pirmiausia panau-
doti branduolinius ginklus ir tada jau patys suprasite, ką reikia 
daryti.“ kitas admirolas pasakė dar grėsmingiau: „jei gausite 
antausį į kairįjį skruostą  – dešiniojo neatsukite.“ Amerikiečiai 
manė, kad gąsdindami B-59 erzina kone gaišeną – iš tik rų jų jie 
šakele baksnojo slibiną.

Turėdami omenyje, kad ši sen sa cin ga istorija susijusi su 
branduoliniu ginklu, pamąstykime, ką išgyveno savitskis blau-
sioje, ankštoje, tvankioje kapitono kajutėje. Gal jį kaustė baimė? 
Galbūt, nes savitskis su jūreiviais negavo jokios informacijos iš 
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Mask vos, tad, jų žiniomis, paleidę pirmąją naujojo pa sau linio 
karo salvę turėjo nerti į vandenyno dug ną. Gal jis patyrė stre-
są? Po trijų siaubingai varginančių savaičių vyrai buvo išsekę ir 
paliegę, o sproginėjančios amerikiečių giluminės minos, anot 
vieno įgulos nario, skleidė tokį garsą, „tarsi sėdėtum metalinė-
je statinėje, kurią kas nors nuolatos daužytų kūju“. Gal jis jau-
tė įtampą? jeigu savitskiui būtų nepasisekę kovojant su amžinu 
savo tėvynės priešu, jam būtų grėsęs už mirtį kur kas baisesnis 
likimas. Todėl kapitonas Valentinas savitskis, at kak lus sovieti-
nio povandeninio laivo B-59 vadas, patekęs į tokią padėtį, kurios 
nelinkėčiau nė vienam, prarado savitvardą, palūžo iš baimės, 
nuo streso ir įtampos. jis sukvietė savo pavaldinius į vadavietę, 
trankydamas kumščiais stalą iš baimės ir pykčio kriokė ant juos 
kankinančių amerikiečių. „Gal ten jau prasidėjo karas, kol čia 
verčiamės per galvą! – suriko jis. – ištaškysim juos! Žūsim, bet 
ir juos nuskandinsim – savo laivyno garbės nesuteršim!“ Tačiau 
tada nutiko kai kas ne įti kė ti no. Per patį šios siaubingos sumaiš-
ties įkarštį, kai savitskis įsiaudrinęs staugė, o įgulos nariai buvo 
įsitikinę, kad netrukus juos pražudys atominis sprogimas, pasi-
rodė vyriškis, vardu Vasilijus Archipovas. Šis tylus kiek vyresnis 
karininkas buvo povandeninių laivų flotilės štabo viršininkas, o 
B-59 keliavo kaip svečias. Dėl savo visuomeniškumo ir gebėjimo 
išlikti ramiam susidarius įtemptai si tua ci jai Archipovas buvo 
pelnęs bendražygių palankumą ir pagarbą. nepaisydamas vada-
vietėje kilusios panikos ir aplink laivą sproginėjančių giluminių 
minų, Archipovas pasivedė savitskį į šalį ir atsisėdo su juo ke-
letui minučių ramiai, paprastai pasikalbėti. jo elgsena numaldė 
savitskį ir jiedu netrukus sutarė, kad protingiausia būtų iškilti į 
paviršių ir, užuot ėmusis skubotų veiksmų, pasikalbėti su ame-
rikiečiais, nors povandeninio laivo vadui nėra didesnio pažemi-
nimo, kaip būti priešo priverstam iškilti į paviršių. Grieždamas 
dantimis savitskis įsakė išnirti ir pa si svei kin ti su jų kankintojais.
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Amerikiečiai jo dalios nepa leng vi no. savitskio povandeninis 
laivas, keldamas purslus, išniro iš vandens tarp keturių eskadri-
nių minininkų, jį nutvieskė laivyno sraig ta spar nių prožektoriai. 
nusikamavusi B-59 įgula išsiropštė ant denio ir traukė į save 
vėsų nakties orą. keturias valandas sprog me nimis provokavęs 
juos iškilti, jAV karo laivo „lowry“ vadas šelmiškai pasiteiravo 
savitskio, ar nereikia pagalbos. Visiškai pamiršę, kad prieš keletą 
akimirkų jų vos nesunaikino, amerikiečiai nusiuntė ant denio 
džiazo orkestrą, kur šis pagrojo „Yankee Dood le“ melodiją, o jAV 
jūreiviai šoko ir svaidė į povandeninį laivą cigarečių pakelius ir 
kokakolos skardines, kurių dauguma įkrito į vandenį. (Įspėjęs 
savo įgulą, kad „elgtųsi oriai“, savitskis nuvarė vieną pavaldinį 
atgal į vidų, nes šis koja trepsėjo į muzikos taktą.) Po poros dienų 
B-59 vėl paniro ir pasislėpė nuo amerikiečių, tačiau grįžus į tė-
vynę keturių povandeninių laivų įgulos laukė ne did vy rių šlovė, 
o nemalonė. Po patirtų vargų perkarusius ir leisgyvius „Foxtrot“ 
klasės laivų vadus vienas po kito ėmė tardyti partijos šulai. jie 
labai rimtai tvirtino, kad, nepa ro dę sovietų sąjungos branduo-
linės jėgos, jūreiviai užtraukė gėdą savo šaliai. B-4 laivo kapito-
nas riurikas ketovas apie šį pragarą pasakė: „Verčiau būtume 
dar kartą plaukę į kubą, nei patyrę tai, ko sulaukėme grįžę.“ jų 

„neįvykdyta“ misija išnyko iš sovietinių archyvų ir savitskis su ki-
tais karininkais buvo ilgam pamiršti. Vasilijus Archipovas mirė 
1999-aisiais, likus trejiems metams iki laiko, kai buvo paviešinta 
žinia, kad „Foxtrot“ klasės laivuose buvo gabenami branduoli-
niai ginklai. Vienintelis žmogus, kuriam jis papasakojo apie savo 
žygdarbį, buvo žmona.

Per visą kubos raketų krizę pa sau lis galėjo daugybę kartų 
būti susprogdintas, bet dar nebuvo girdėta, kad vienas žmogus, 
patekęs į neįsivaizduojamai šiurpią ir įtemptą padėtį, padary-
tų tokią didelę įtaką pa ro dydamas ramybę ir šaltakraujiškumą. 
jei Archipovas nebūtų įsikišęs, dvidešimtojo amžiaus istorija 
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galėjo susiklostyti visiškai kitaip. kapitonas savitskis nedavė 
galutinio įsakymo paruošti torpedą ir pirštu nesiekė žybsinčio 
raudono branduolinio sunaikinimo mygtuko. Tačiau kas būtų 
nutikę, jei B-59 laive susidariusi padėtis būtų išlikusi nevaldo-
ma? svetlana savranskaja, krizę tyrusi rusų kilmės mokslininkė, 
apklaususi visus gyvus „Foxtrot“ klasės laivų karininkus, piešia 
niūroką galėjusių įvykti įvykių paveikslą. „Įsivaizduokite: ame-
rikiečiai nežinojo, kad tie laivai gabeno branduolinius ginklus, 
tad tai būtų buvęs milžiniškas netikėtumas, – sakė ji man. – jei 
povandeninis laivas būtų paleidęs branduolinę torpedą, būtų ki-
lusi tokia panika, kad amerikiečiai būtų išsyk pradėję antžeminį 
kubos puolimą. o tada, žinoma, prieš juos būtų buvę panaudoti 
ten dislokuoti taktiniai branduoliniai ginklai. Atsakydami į tai, 
amerikiečiai būtų nutarę, kad ir jie privalo taikyti tas pačias prie-
mones.“ Arba, anot Thomaso Blantono, na cio na li nio saugumo 
archyvo prie George’o Washingtono universiteto direktoriaus: 

„Tai patvirtina, kad vyrukas, vardu Vasilijus Archipovas, išgel-
bėjo pa sau lį.“

Tačiau kalbėkime konkrečiau. Pasaulį išgelbėjo nepaprastas 
Archipovo sugebėjimas neprarasti savitvardos susidarius be galo 
šiurpiai padėčiai ir tvyrant įtampai, nuo kurios palūžo net gele-
žinės valios Valentinas savitskis. kaip jam tai pavyko? kaip gali 
pasisekti ir kitiems? kas padeda žmonėms, tokiems kaip Vasili-
jus Archipovas, išlikti šaltakraujiškiems ir priimti teisingą spren-
dimą, nepaisant viduje siaučiančios audros?

Ši knyga apie žmones, kuriems teko stoti akistaton su viso-
kiausiais baimės, nerimo, streso ir įtampos pavidalais. Be abejo, 
tik nedaugeliui mūsų teks susidurti su psichologine visų šių jėgų 
supernova, kurią laive B-59 išgyveno savitskis ir Archipovas, bet 
mums nebūtina pa sau linės termobranduolinės ka ta stro fos grės-
mė, kad pasiduotume įsiaudrinusioms emocijoms. Dėl nervinės 
įtampos imame užsikirsti per darbo pokalbius, susikertame per 
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mo kyk linius testus, netenkame kantrybės transporto spūstyse. 
Dėl artėjančio darbo pristatymo dvylikos žmonių auditorijai ke-
letą savaičių ima kankinti nemiga ir prarandame sielos ramybę, 
nes nepaliaujamai būgštaujame, kad kas nors gali nepavykti. net 
toks nekaltas dalykas, kaip aklas pasimatymas, gali mums su-
kelti nerimo priepuolių*. Baimė ir įtampa mums grūmoja visais 
gyvenimo atvejais: dėl to susidarius pavojingoms si tua ci joms su-
stingsta policininkai, scenoje paralyžius ištinka koncerto atlikė-
jus ir parašiutininkams taip aptemsta protas, kad jie net pamiršta 
išskleisti parašiutą. nuo to neapsaugotas nė vienas. Žymų britų 
aktorių stepheną Fry’ų sykį apėmė tokia stip ri scenos baimė, kad 
jis pabėgo ne tik nuo scenos, bet ir iš šalies per patį spek tak lio 
statymo įkarštį; Mike’as Vanderjagtas, pats taikliausias snaiperis 
per visą na cio na li nės amerikietiškojo futbolo lygos istoriją, ne-
pataikęs vienintelio lemiamo įvarčio, niekada nebebuvo toks tai-
klus. kartais atrodo, kad baisiais ir nervus tampančiais laikais 
mūsų sąmonė virsta nerimo trokštančiu didžiausiu piktadariu, 
pasiryžusiu sužlugdyti didžiausias viltis. rimčiau apie tai pagal-
vojus, išaiškėja vienas ironiškiausių mūsų laikų reiškinių: gyve-
name moderniame, industriniame aukštųjų technologijų pa sau-
lyje, kuriame kyla vis mažiau ir mažiau rimtų išlikimo grėsmių, 
bet, pasirodo, kasmet jaudinamės dėl vis daugiau dalykų. Mums, 
kitaip nei kailiais apsikarsčiusiems prieš is to ri niams protėviams, 
kasdieniame gyvenime retokai kyla pavojus gyvybei. kada pa-
skutinį kartą jautėte grėsmę, kad būsite užpulti, tarkime, liūto 
ar mirsite iš bado? Turėdami maisto pilnų parduotuvių, moder-
niausių ligoninių, keturiskart avarijų bandymuose patik rintų 
automobilių, esant visais laikais žemiausiam nusikalstamumo 
lygiui ir saugomi vartotojų teisių gynėjų būrių, amerikiečiai yra 
saugiausi per visą žmonijos istoriją.

* Čia supratau, kad daugelis skaitytojų gali man paprieštarauti, jog nekaltų 
aklų pasimatymų nebūna.
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Tačiau pamėginkite tai pasakyti savo sąmonei  – ši, rodos, 
mãno, kad yra visiškai at virkš čiai. Tūkstantmečių sandūroje, kai 
tauta buvo pačioje iki tol neregėtos taikos ir gerovės viršūnėje, 
depresiją aplenkęs nerimas tapo pačiu dažniausiu psichologiniu 
negalavimu jungtinėse Valstijose. Šiuo metu amerikiečiai yra 
pati nerimastingiausia planetos tauta, nes, remiantis na cio na li-
nio psichologinės sveikatos instituto duomenimis, čia kasmet pa-
tologiniu nerimu skundžiasi daugiau nei aštuoniolika nuošimčių 
suaugusiųjų. (kita vertus, Meksikoje – šalyje, kurioje, daugelio 
nuomone, yra ko baimintis, vos 6,6 nuošimčio suaugusiųjų kada 
nors gyvenime atitiko simptomus, įspėjančius apie rimtesnes ne-
rimo problemas.) su stresu susiję negalavimai jungtinėms Vals-
tijoms kainuoja apy tik riai 300 milijardų jAV dolerių per metus, 
prarandamų gy dyk lų sąskaitoms padengti ir dėl sumažėjusio 
produktyvumo, o raminamųjų vaistų vartojimas pašoko į nere-
gėtas aukštumas: nuo 1997-ųjų iki 2004-ųjų amerikiečių išlaidos 
nuo nerimo skirtiems vaistams, tokiems kaip ksanaksas ar va-
liumas, įsigyti kone padvigubėjo nuo 900 milijonų iki 2,1 milijar-
do dolerių. Psichologas ir nerimo spe cia lis tas robertas leahy’is 
pažymi, kad šiuolaikinio nerimo sėkla pasėjama anksti. „Šiais 
laikais statistinių moksleivių nerimo lygis toks pat, kaip šeštojo 
de šimt me čio statistinio psichiatrinės ligoninės pa cien to“, – rašo 
jis. saugumas ir šiuolaikiškumas mūsų nenuramino; dėl pasta-
rųjų sąlygų praradome gebėjimą suvaldyti baimę.

Taip neturėjo nutikti. Šiaip ar taip, baimė išties yra viena es-
minių emocijų, rafinuota savisaugos dovana, kurią mums įteikė 
motulė Gamta. Baimę galime laikyti nuosava apsaugos sistema: 
pastebėjus pavojų, tarkime, urzgiantį, alkaną tigrą, kūnas aki-
mirksniu pereina į gynybinę būseną, ir nė nespėję susivokti, kas 
vyksta, atsiduriame saugiame šarvuotame „range rover“. Šiuo 
atveju baimė – geriausias draugas: ji priima už mus visus svar-
biausius sprendimus, padeda nepakliūti tigrui į nagus, o pavojui 
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praėjus tiesiog išsisklaido. Deja, baimės sistema nepritaikyta 
šiuolaikiniam pa sau liui. Pasireiškus gan nedidelėms negandoms 
ir rūpesčiams: Nejaugi mano viršininkas manęs nekenčia? Ne­
jaugi mano skrydį atidės? Ar padavėjas girdėjo, kad aš pasakiau 
„Be ašt raus majonezo?“, mūsų kūnai vis dar reaguoja taip, tarsi 
žvelgtume į išbadėjusį tigrą; naudojamės tomis pačiomis neuro-
nų sistemomis, kaip ir mūsų protėviai – medžiotojai ir rankio-
tojai. Ši technologija nepritaikyta atlikti sudėtingų skaičiavimų, 
ne prie kaiš tin gai pianinu pagroti sonatos ar lemiamą akimirką 
tiksliai pataikyti į taikinį, bet mes dažnai to iš savęs reikalaujame.

ramūs žmonės, grakščiai išsisukantys iš nesuvokiamai klai-
kių si tua ci jų, neretai tampa didžiausiais herojais, bet mes papras-
tai nelabai nutuokiame, kodėl jie susitvardo. Grūdamės į kino 
teat rus, kad išvystume pasakojimus apie drąsos neprarandan-
čius kareivius, kai aplink juos zvimbia kulkos, apie šaltakraujiš-
kai besielgiančius Traumatologijos skyriaus gydytojus, kuriems 
nevirpa rankos, kai atlieka operaciją, galinčią išgelbėti gyvybę, ir 
apie tarptautinius šnipus, kurie žiovaudami žlugdo piktavalius 
pa sau lio užvaldymo planus. Žavėdavomės kobe Bryanto psicho-
logine ištverme, kai jis per įtemptas rungtynes įmesdavo dar vie-
ną tritaškį. rimtai kalbant, kas gi, po šimts, yra ta „psichologinė 
ištvermė“? sąmonės būsena? Dievo duota asmens savybė? Įgūdis, 
kurį gali įgyti kiek vie nas? Įsigyjamų „nike“ batelių pranašumas? 
Tvirtą atsakymą išgirstame retokai, dažniausiai girdime daugy-
bę klišių. Vienintelis žinomas dalykas tas, kad šie išskirtiniai 
žmonės nėra atsparūs baimei. Pavyzdžiui, kai išnaudojęs beveik 
visą kurą neilas Armstrongas manevravo Mėnulio moduliu, kad 
tarp klastingų riedulių laukų atrastų saugią nusileidimo aikštelę 
Mėnulio paviršiuje, Erelio in stru men tai rodė, kad jo širdis kone 
veržiasi iš krūtinės, nors balsas skambėjo taip ramiai, tarsi jis 
pilotuotų keleivinį lėktuvą į omahą. Tokia savitvarda atrodo be-
veik nežmogiška; nieko keista, kad kalbėdami apie tokius žmones, 
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kaip Armstrongas, sakome, kad jie „šalto kraujo“. Gerbiame juos, 
nes mus glumina jų savitvarda ir atsparumas siaubui.

Tačiau, kai su savo baimėmis tenka susidurti patiems… saky-
kime, kad dauguma mūsų apdovanoti talentu prisivirti dar dau-
giau košės. nerimas ir stresas dažnai paūmėja daugiausia dėl to, 
kad esame linkę į juos rea guo ti taip, kad dar labiau pabloginame 
padėtį. stengiamės suvaldyti savo emocijas ir vengiame si tua ci jų, 
kurios sukelia nerimą – šios dvi strategijos veda vien į ne sėk mę. 
Mėginame slopinti savo nervus alkoholiu ar kitais cheminiais 
preparatais. Dalijamės beverčiais išminties „perlais“: „Tu tie-
siog atsipalaiduok“ („A, na žinoma! kaip pats nesusiprotėjau?“). 
nuolat nerimaujame dėl mus bauginančių dalykų, nesuvokdami, 
kad būgštavimas niekados neduoda jokios naudos. Žarstomės 
tuščiais žodžiais, kad nereikia bėgti nuo savo baimių, bet iš tik-
rų jų vengiame bet ko, kas su jomis susiję. Trumpai tariant, svar-
biausią ir naudingiausią emociją pavertėme savo priešu.

Prieš žengdamas tolyn, norėčiau, kad viena būtų visiškai aiš-
ku. kai rinkau medžiagą šiai knygai, šnekinau ekspertus ar pa-
sakojau draugams apie savo naujausius atradimus, žmonės daž-
nai, kartais subtiliai, o kartais akivaizdžiai skeptiškai, klausdavo 
manęs: „Ar esi pakankamai kvalifikuotas rašyti knygą, kuria 
aiškintum, kaip žmonės turėtų elgtis su savo baimėmis?“ Į tai 
aš paprastai atsakydavau: „Aš… pala, ką? ryšys trūkinėja“, – ir 
mik liai numesdavau telefono ragelį (kalbantis akis į akį, ši tak-
tika nebūdavo tokia veiksminga). Atvirai sakant, todėl, kad pats 
toli gražu nesu šaltakraujis baimės valdovas. Aš – ne psichologas 
ir ne guru, turintis septynių žingsnių planą, kaip jums padėti 

„liautis nerimauti per vieną dieną!“ ar „išlaisvinti savo bebaimę 
kovotojo dvasią“. niekados nekopiau stačia uola be apsauginių 
virvių, nesu plikomis rankomis sunaikinęs priešo tanko ar pa-
skutinę sekundę atlikęs rezultatyvaus perdavimo. iš tiesų esu 
gana neurotiškas vyrukas, dažniau, nei norėčiau, kamuojamas 
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ira cio na laus, giliai įsišak nijusio nerimo ir nuogąstavimo  – po 
šimts, nervinuosi net rašydamas šiuos žodžius. Taigi atsakau į 
klausimą: neturiu visiškai jokios teisės aiškinti kitiems, kaip 
kvalifikuotai valdyti savo baimes.

Ačiū, kad atsivertėte! Buvo smagu! linkiu maloniai pavartyti 
kitas knygas!

iš tik rų jų yra viena gera priežastis, kodėl toks smalsus žur-
nalistas, kaip aš, patyręs nemažai nerimo ir pasiryžęs atskleisti 
konkrečias neretai miglotos temos tiesas, gali tapti patikimu ve-
dliu per drebantį baimės landšaftą. Prieš keletą metų dėl galybės 
įvairių priežasčių (nevarginsiu jūsų apie tai pasakodamas) teko 
išgyventi ilgą nuolatinio nerimo laikotarpį. Mano didžiausios 
pastangos padėti sau pasirodė siutinamai bergždžios: juo la-
biau stengiausi suprasti arba išginti savo baimes, tuo stip riau jos 
prie manęs kibo. Tiesiog negalėjau suprasti savo paties sąmonės. 
ėmęs ieškoti pagalbos knygų lentynose, niekados neradau to, 
ko ieškojau. sklaidžiau paviršutiniškas savigalbos knygas, dali-
jančias moksliškai nepagrįstus arba apgaulingus psichologinius 
patarimus. kitos knygos, atrodė, buvo sukurtos kankinti neri-
mo apniktus žmones; pamenu, kaip pamatęs vieną senstelėjusią 
knygą grėsmingu pavadinimu PRIVALOTE ATSIPALAIDUOTI 
pagalvojau, o kas, jeigu ne? Mirsite? Aptikau sausų, moksliškų 
knygų, kurias parašę psichologai, rodės, niekada nebuvo paty-
rę tikro nerimo, akademiškų neurologijos veikalų, kurie atrodė 
nutolę nuo tikrojo pa sau lio, ir įkvepiančių knygų, prikimštų 
saldžių klišių. Žinoma, yra saujelė nuostabių, gyvenimą galinčių 
pakeisti vadovų, bet aš ieškojau ko nors platesnio. stebėdamas 
pro fe sio na lų beisbolo žaidėją, stovintį prie bazės, ar didžiulei 
miniai kalbantį politiką, svarstydavau: Kaip jam pavyksta nesu­
silydyti nuo įtampos? išgirdęs apie did vy rišką kario poelgį mūšy-
je ar ne įti kė ti ną piloto manevrą krentančiu lėktuvu, paklausčiau: 
Kas suteikia žmogui jėgų išlikti ramiam ir atlikti savo pareigą 
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tokioje klaikioje padėtyje? norėjau susidaryti bendresnį baimės 
paveikslą.

laimei (ir pačiu laiku), psichologų, neurologų ir visų sričių 
mokslininkų patys naujausi gausūs tyrimai bando mums at-
skleisti, kas iš tik rų jų yra baimė ir stresas, kaip jie veikia sme-
genis ir kodėl tiek daug, regis, savaime suprantamų būdų, kaip 
įveikti baimę ir stresą, pasirodė esą pragaištingai klaidingi. neu-
rologas, uoliai narpliodamas smegenų labirintą, iš mūsų baimės 
centro kemsyno nuseka iki dviejų mažyčių neuronų rezginių, 
atrasdamas pasąmonines baimės ištakas. Harvardo universiteto 
psichologas, atlikdamas paprastą minčių eksperimentą, nustato, 
kodėl pastangos suvaldyti savo sąmonę sukelia atvirkštinį po vei-
kį ir kodėl tokie paliepimai, kaip „tiesiog atsipalaiduok“, iš tik-
rų jų gali įvaryti mums dar daugiau nerimo. Grupelė stanfordo 
universiteto tyrėjų, naudodama vieną elementarų žodinį teiginį, 
nustatė, kad gali jaunų, bandyme dalyvaujančių asmenų rezulta-
tus nugramzdinti nerimo spiralėje arba akimirksniu juos iš ten 
pakelti. Bebaimiai visos šalies mokslininkai atranda, kodėl spor-
tininkai palūžta nuo įtampos, kaip pasikeičia žmogaus sąmonė 
nepaprastoje padėtyje, kodėl šaltakraujai pro fe sio na lai priima 
gerus sprendimus stresinėse si tua ci jose ir kodėl baimė gali su-
trikdyti gebėjimą mąstyti.

Prieš aštuoniasdešimt metų prezidentas Franklinas roose-
veltas pasakė nervingai tautai: „Vienintelis dalykas, kurio turime 
bijoti, yra pati baimė“, bet, pasirodo, šis požiūris ne toks jau tei-
singas. Mums dažniausiai kliudo ne „pati baimė“, o santykis su 
ja – vengimas, šalinimasis, siekis ją suvaldyti, nuogąstavimas ar 
pasidavimas klaidingam įsitikinimui, kad viskas susitvarkys tik 
tada, kai atsikratysime nerimo. Baimė gali būti labai naudinga: 
ji padeda išgyventi, įprasmina mūsų pasiekimus, paskatina veik-
ti ir leidžia pasijusti gyviems. Taip, baimė gali būti nemaloni ir 
gluminanti, net gali sužlugdyti mūsų svarbiausius siekius, bet ji 
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neprivalo būti tokia. kaip jau prisipažinau, vis dar mokausi gy-
venti su savo baimėmis, ir šiam santykiui sukurti prireiks dau-
gybės metų. niekados nesakysiu, kad paspausti ranką baimei yra 
malonu. Tačiau, rinkdamas medžiagą šiai knygai, išsiaiškinau 
vieną dalyką – baimė nėra mūsų priešas. Mums nereikia baimės 
atsikratyti ar stumti jos šalin. Turime išmokti, kaip reikia bijoti.

nervai  – tai žodis, turintis daug reikšmių, kurios, atrodo, 
prieštarauja viena kitai. Veiksmažodis „nervintis“ yra dažnas pa-
čios baimės sinonimas, bet „šalti nervai“ reiškia psichikos stip-
rybę. savo knygoje tikiuosi atskleisti, kad šie api brė ži mai išties 
tėra dvi tos pačios monetos pusės. Baimė yra neatsiejama drąsos 
ir rimties dalis, ir kuo geriau mokėsime su ja bendradarbiauti – 
taip sakant, nervinantis pa ro dyti savo šaltus nervus, tuo labiau 
plėsis mūsų akiratis. niekam nepavyks pernakt tapti tokiam 
šaltakraujam, kaip Vasilijus Archipovas laive B-59, bet kiek vie-
nas iš mūsų gali žymiai, netgi iš esmės pagerinti savo santykį su 
nerimu ir stresu. Galbūt nepavyks išgelbėti pa sau lio, bet galime 
išgelbėti save.


