


Iš anglų kalbos vertė Gabrielė Gailiūtė-Bernotienė

Ayanna Lloyd Banwo

Kai buvome  
paukščiai

romanas



21

2

Darvinas

Bildantis baltas „Bedford“ sulėtėjo ir sustojo pakelėje, mirksė-
damas oranžinėmis lemputėmis. Darvinas linktelėjo vairuoto-
jui, senukui su ant kaktos užsmaukta kepe. Mergina ant kelei-
vio sėdynės nė akių nepakėlė, toliau žiūrėjo į telefoną.

− Į Port Andželą?
Senis smakru parodė krovinių kėbulą. Kol senis neper-

sigalvojo, Darvinas įsiropštė ir paplojo per skardą, pranešda-
mas, kad jau įsėdo. Jie nuvažiavo greitkeliu, pro šalį mirgėda-
mi lėkė nuo sausros ir krūmynų gaisrų parudę laukai.

Jis pastūmė į vieną pusę brezento maišą, pilną bulvių, ko-
lokazijų ar dar kokių nors maisto atsargų, į kitą – sunkų virvės 
ritinį, o pats įsitaisė tarp dviejų kauburių kėbule, kad neišvirs-
tų, kai sunkvežimis krestels ties kelio duobe. Tada atsirėmė 
nugara į užpakalinį bortą ir pakėlė akis į dangų. Tokiu dienos 
metu paprastai dar būdavo švaru ir rausva, bet šįsyk sunkiai 
tvyrojo Sacharos smėlis. Rožinė spalva atrodė padūmavusi, o 
debesys priminė nešvarių skalbinių gniutulus.

Toks dangus jam keldavo tam tikrą jausmą. Nesunku tu-
rėti vilties, kai dangus giedras, ore dar justi lietaus pėdsakas, o 
kalvos vešliai žalios. Tada žmogus pasijunta žinąs, kur eina ir 
ką daro. Tarsi viskas turėtų išsispręsti, net jei jis tiksliai nežino, 
kas laukia toliau. Bet šitoks nešvarių skalbinių dangus vertė 
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manyti, kad viskas aplink gali bet kurią minutę sprogti. Kvė-
puoji dulkėmis, pelenais ir dūmais, lyg gyventum karo zonoje.

Bet net dulkėtu metu kartais žmogui pasiseka. Pavyz-
džiui, į miestą pavėžėja senis sunkvežimiu. Tokią valandą 
žmonės šiaip sau bet kam nestoja, kol saulė dar gerai nepaki-
lusi. Kai buvo mažas, visur lengvai susistabdydavo pavežėjų. 
Visada kas nors keliaudavo į pakrantę ar į miestą. Nesunku 
prisijungti prie pulko kažkur keliaujančių Dalijos gatvės ber-
niukų, be batų, be marškinėlių, kvatojančių. Nė nereikia būti 
draugais. Bet dabar kas kita. O jis – nebe mažas vaikas.

Pasimuisto, kad atsiremtų labiau ties viduriu ir neužstotų 
seniui užpakalinio vaizdo veidrodėlio. Negali pykti, kai šiais 
laikais viskas šitaip, bet kai pajunta vairuotojo žvilgsnį, ir pats 
atkakliai dėbteli. Malonu, kai senis nusigręžia pirmas. Ko jis 
tikisi iš Darvino? Kad iššoks, įsikibs judančios mašinos, įsi-
ropš pro langą ir perpjaus gerklę? Visko jam galima pripaišyti, 
bet jis ne banditas ir ne žudikas.

Nuo rudų laukų tolumoje kyla dūmai. Jis mėgina pri-
siminti, kada pastarąjį kartą lijo. Karštos saulės pertraukėlė 
lietingąjį sezoną paprastai būna maloni, žemė spėja pradžiū-
ti, bet šiemet Petit carême užėjo anksti ir kartu su krūmynų 
gaisrais užkaitino tarsi aukštakrosnėje. Jis tyrinėja, kas sukišta 
į brezentinį maišą, ir svarsto, gal senis – ūkininkas ir gabena 
prekes į turgų. Šiemet turbūt ypač sunku. Norėtų jo paklaus-
ti, gal pasišnekučiuoti pakeliui, pasikalbėti apie miestą, į kurį 
vyksta pirmą kartą. Priešais nuo žemės kyla apleisti statybų 
kranai tarsi pirštai, ore pakimba viadukas tarsi kelias į niekur 
danguje. Nuo tada, kai užsidarė didžiosios statybų bendrovės, 
o valdžia nutraukė greitkelio statybos darbus pusiaukelėje tarp 
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Maunt Perišo ir pietinių žemumų, darbo nebeliko beveik nie-
kur, išskyrus miestą.

Prieš savaitę, kai sulaukė savo eilės valdiškoje įdarbinimo 
agentūroje Vortone, negalėjo patikėti, kad jam taip pasisekė. 
Pažinojo žmonių, laukusių valandų valandas, o eilei nė perpus 
nesutrumpėjus, viršininkė viduje pasakydavo, viskas, šiandien 
viskas išdalyta, ateikit rytoj. Taigi, kai tarnautoja padavė jam 
anketą iš stirtos ant stalo ir liepė parašyti savo pavardę, jis su-
kalbėjo padėkos maldą Jah, nes Jis žino.

P. DŽEIMSON – VYRIAUSIOJI SPECIALISTĖ. Kartoni-
nę kortelę su pavarde ant savo stalo ji pasigamino pati. Be to, 
iš tikrųjų viena ir dirbo. Kampe keli kiti žmonės, pasiraitoję 
marškinių rankoves, susistūmę du rašomuosius stalus, pliekė 
„All Fours“. Vienas vyras įgudusia ranka maišė kortas ir klas-
tingai vypsojo, lyg iš anksto žinotų, kad susišluos visų pinigus. 
Greta jų moteris su kažkuo ginčijosi, kalbėdama telefonu.

− Koks tai darbas, ponia Džeimson? 
Darvinas pažvelgė į jos paduotą anketą.
− Kai esi alkanas ir kas nors duoda tau pavalgyti, ar klau-

si, ko duoda? − Ji stumtelėjo akinius aukščiau ant nosies ir to-
liau tvarkė popierius.

− Turiu galvoj, kas tiksliai tas Fidelis?
− Nežinai, kas yra Fidelis? Tai didelės Port Andželo kapi-

nės. Šv. Brigitos prospekte.
− Kapinės? Kur numirėliai?
− O būna kokios nors kitokios?
− Kokio gi darbo būna kapinėse?
− Trūksta dar vieno duobkasio.
Darvinui, dievaži, vienu metu pasišiaušė visi kūno plaukai.
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− Daugiau nieko neturit?
− Klausyk, atiduok popierių ir eik. − Ji ištiesė ranką an-

ketai paimti.  − Kai jausiesi pakankamai beviltiškai, vėl atsi-
dursi čia.

Lyg jis būtų turėjęs kur daugiau eiti. Kai žmonės atsidur-
davo tame biure, ieškodami darbo, nors kokio, tai reikšdavo, 
kad jie jau atstovėjo bet kurią kitą eilę, užsirašė į bet kurį kitą 
sąrašą, o čia  – paskutinė stotelė. Vos jis išeis, lauko kaitroje 
atsiras kitas lygiai toks pat ar moteris su kūdikiu, ponia su ran-
kinuku, regėjusiu geresnių laikų, vyras su gerais batais, kuriam 
tiesiog atėjo sunkus metas, ir užims jo vietą. Eilė jau ir taip 
driekėsi iki pat gatvės ir už kampo.

− Emanuelis Darvinas? − ji perskaitė jo vardą.
− Taip. Bet tiesiog Darvinas, ponia.
Ji vėl stumtelėjo akinius ir pirmą kartą įdėmiau pažvelgė 

į jį – tankią barzdą, nertą kepurėlę, dengiančią dredus, iki pat 
nudrengtų batų. Jos žvilgsnis mažumėlę sušvelnėjo.

− Klausyk, Darvinai, jei turėčiau ką nors kita, duočiau 
tau, bet dabar turiu tik tai. Galėtum ateiti kitą kartą, bet... − Ji 
pažvelgė į eilę jam už nugaros.

Taigi, jis pasirašė anketą. Pradžiai  – darbas šešioms sa-
vaitėms, o jei gerai eisis, galbūt jį pasiliks. Jautėsi lyg parsiduo-
damas vergijon. Bet šis pasaulis sugeba taip su tavim pasielgti. 
Ir galbūt tai reiškia būti vyru. Daryti tai, ko manai, kad nieka-
da neteks daryti, priimti sunkų sprendimą, kai prieš akis vien 
sunkių sprendimų ir turi.

Vėl pajuto į save nukreiptas akis užpakalinio vaizdo veid-
rodėlyje. Bet šįsyk tai buvo mergaitė. Lipdamas į mašiną, gerai 
į ją neįsižiūrėjo, bet ryškesnėje šviesoje matė, kad ji – visai ne 
mergaitė, jo bendraamžė ar pora metų jaunesnė. Ji vis dairėsi 
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į telefoną, į senį, o tada į Darviną veidrodėlyje. blausiai šypso-
damasi jam akimis, kad nepastebėtų senis.

Jis pagalvojo, ar ji, kaip ir jis, nebus tik susiradusi pave-
žėją į miestą. Galbūt senis – jos tėvas, dėdė. Atrodo per senas, 
kad būtų jos vyras, bet juk išties niekada nežinai, kai laikai 
tokie sunkūs. Galbūt jeigu abu išliptų ten pat, galėtų ją užkal-
binti. Pabandė apžiūrėti, ar ji su biuro apranga, mėgindamas 
nutuokti, kas ji per mergina. Tada prisiminė Maršą ir pasku-
tinį kartą, kai ją matė, pagalvojo apie visai naują jos gyvenimą 
dabar. Žvilgtelėjo į lūpdažį ant merginos lūpų, ilgus plaukus, 
pažiūrėti stilingai sušukuotus, o tada prisiminė, kad paties ki-
šenės beveik tuščios. Nusigręžė. Per daug vargo. Tikriausiai 
tiesiog įsigeidė susidėti su rastamanu, kad paerzintų tėtuką.

Lyg gavęs antausį, prisiminė, kad žmogus, kurį prieš ke-
lias dienas matė ponia Džeimson, ir žmogus, kurį šiandien 
veidrodėlyje stebi mergina, ne tas pats. Ką žmonės dabar mato, 
žiūrėdami į jį, jis ir pats nežinojo. Kaip per savaitę gali pasi-
keisti gyvenimo būdas. Lyg krūmynų gaisras.

Jis persibraukė delnu nuskustus plaukus, galva atrodė lyg 
nesava. Šešta ryto ir sausąjį sezoną yra šešta ryto; jis nepratęs 
prie vėsaus oro ant beveik plikos galvos, sprando, ausų. Bent 
jau motina pasirūpino, kad iš namų jis išeitų nešinas kokosų 
duona, dar šilta ir kvapnia. Ji neatsikėlė jo išlydėti, bet paliko 
duoną ant virtuvės spintelės, kur jis pamatytų. Tai turėjo šį tą 
reikšti, juk ji paruošė jam pusryčius, nors jos veidas rodė, kad 
jis jai daugiau nebe sūnus. Jis juto duonos svorį kuprinėje ir 
vylėsi, kad nesvarbu, kur atsidurs, kai motina kalbės maldas, 
jo vardas tebebus jos lūpose.

Ant viaduko mašina persirikiavo ir įsiliejo į srautą, plūs-
tantį miesto link. Jis pažvelgė dangun, aukščiau pakilus saulei, 
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buvo šviesiau, bet vis dar debesuota, ūkanota, ir pasirodė ra-
tus sukantys juodi taškai. Corbeaux. Geriau už bet kokį kelio 
ženklą.

Jis stebėjo, kaip paukščiai lėtai suka ratus. Jo motina Dža-
naja sakydavo, kad kai pamatai šitiek corbeaux, supranti, kad 
baigi privažiuoti Port Andželą. Iš tikrųjų jie niekam nieko ne-
daro, tik šitaip be garso suka ratus, o kartais pamatai visą jų 
pulką, sutūpusį ant telefono laido, stebintį. Kai pamatai cor
beaux, žinai, kad jie čia dėl mirusiųjų. O mieste mirusieji ne-
būtinai bus benamis šuva, manicou ar sena mėsa, restorano 
išmesta į kanalizaciją. Gali būti ir moters galva, kurios policija 
taip ir nerado net po to, kai rado kūną; gali būti plūduriuojan-
tis vyras, išpurtęs ir išpampęs nuo uosto vandens; gali būti vai-
kas brezento maiše, apie kurį niekas nė nenutuokia, iki pamato 
atskrendant corbeaux.

Kai buvo mažiukas, klausinėdavo Džanajos, kodėl jie nie-
kada nevyksta į miestą, į kiną ar į koncertą kaip visi. Ji atsaky-
davo taip pat, kaip atsakydavo, kai jis klausdavo apie tėvą, ar 
šis tebesąs gyvas Port Andžele: „Mieste vieni negyvėliai, Ema-
nueli. Rasta su negyvėliais neprasideda.“

Prie pagrindinės sankryžos mašinos sulėtėjo ir sustojo, 
Darvinas išvydo didžiules betonines Port Andželo stoties ar-
kas. Vairuotojas sustojo prie šviesoforo, ir kol lyg iš po žemių 
neišdygo babilonas, mirgėdamas mėlynomis šviesomis, ir ne-
išrašė seniui baudos už tai, kad veža jį kėbule, Darvinas vėl 
pliaukštelėjo per skardą:

− Iššoksiu čia, dėde! − Ir išlipo.
Perėjo per gatvę, kur į stotį gužėjo ilga žmonių eilė, visi 

sustingusiais veidais, skubantys lyg skruzdėliukai. Kai kurie 
kilo ilgais laiptais, kiti ėjo koridoriais, o likusieji pro vartus 
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plūdo į miesto centrą. Jis sekundėlę atsigręžė į mašiną ir mer-
giną joje, bet šviesoforo šviesa pasikeitė, ir jos nebeliko.

Pajuto, kaip koja užkliuvo už kažko ant žemės. Pažvel-
gęs žemyn, pamatė žmogų, miegantį ant sulankstytos kartono 
dėžės, o minia jį apėjo. Jis pasitaisė kuprinę ant peties. Gal ir 
gerai, kad nemėgino kabinti merginos. Taip dar geriau. Išėjo 
pro aukštas betono arkas ir ištirpo mieste.




