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I

Jeigu skaitote šį laišką, aš jau dingusi.

Ir tik šie puslapiai suteiks jums galimybę geriau mane pažin­

ti, suvokti, kas glūdi mano širdyje, ir susirūpinti mano likimu 

tiek, kad norėtumėte nors truputį atitrūkti nuo kasdienybės ir 

skirti laiko, didžiausio savo turto, dingusios moters paieškoms. 

Kad pamėgintumėte padėti man grįžti namo.

Mano planas – kiek įmanoma labiau supaprastinti jums šią 

užduotį. Šiame segtuve rasite surinktas informacijos nuotru­

pas, iš kurių ir susideda žmogaus gyvenimas. Mano gyvenimas. 

Tarsi įmantri dėlionė iš nuotraukų, banko sąskaitų, vartotojo 

vardų ir slaptažodžių socialiniuose tinkluose, pirštų atspaudų, 

DNR duomenų. Dvidešimt devyneri mano istorijos metai, 

perteikti vos keliomis fotografijomis: vienos iš jų jau spėjusios 

išblukti nuo laiko, o kitos dar naujos, ryškios – visos vienodai 

reikšmingos. Jeigu kas nors įdėta į šį segtuvą, kad ir kas tai 

būtų, privalote peržvelgti kuo objektyviau ir nešališkiau. Tik 

taip galėsite patys nuspręsti, ar tai kaip nors susiję su mano 

dingimu.

Jei galėčiau, dabar visa tai rašydama tikrai nesidrovėčiau – 

tiesiai šviesiai iškločiau, kas iš tiesų nutiko. Tačiau negaliu. Ne­

turiu krištolinio rutulio, kuris padėtų nuspėti ateitį. Kol sėdžiu 

prie rašomojo stalo savo jaukiuose namuose ir rašau šį laišką, 

sudėtinga net mąstyti apie košmarišką tikimybę, kad tai nutiks.
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Kad pradingsiu. Vien nuo tokios minties šiurpsta visas kūnas.

Kaip sužinoti, kurie faktai taps esmine informacija, padė­

siančia įveikti mano dingimo mįslę? Kaip iš didžiausio per 

gyvenimo kelionę susikrauto prisiminimų lobyno išsirinkti tas 

detales, kurios jums padės mane surasti?

Šiaip ar taip, turiu bent pamėginti. Aklai. Tarsi žmogus, ap­

čiuopomis besibraunantis per juodžiausią tamsumą. Gležnas, 

tačiau nesustabdomas. Trokšte trokštantis, kad jį nutviekstų ir 

išlaisvintų ryškiausi šviesos spinduliai.

Nors situacija mirtinai rimta, sudarydama šį segtuvą prisi­

miniau vieną žaidimą, kurį vaikystėje žaisdavau su geriausia 

drauge. Turiu kalbėti kuo tiksliau, todėl pasitaisysiu: ne vaikys­

tėje, o paauglystėje, kai buvau bepradedanti į pasaulį žiūrėti 

kitomis akimis, bet vis dar tikėjau magija, kuri mano gyvenimą 

pavertė nepakartojamu stebuklu. Prisimenu, kaip savaitgaliais 

ruošdavausi į kelių dienų išvykas, pasirengusi tyrinėti, užka­

riauti pasaulį ir paversti jį tokiu, kokio norėjau pati. Prisime­

nu rutuliukus nuo kandžių ir sunkiai nuplaunamą naftalino 

kvapą, gadinusį apetitą ir netgi kėlusį galvos skausmus. Tačiau 

net ir jis netrukdė rašyti slaptų laiškų, įmanomų perskaityti tik 

veidrodžio atspindyje, naudojant da Vinčio mėgstamą praneši­

mų kodavimo būdą. Esu kairiarankė, todėl rašyti atbulai man 

yra paprasčiau nei daugeliui kitų žmonių. Bet apie ką aš čia? 

Nukrypau nuo temos.

Šią akimirką mano gyvenimas turbūt irgi kažkuo panašus 

į veidrodiniu kodu pateiktą žinutę, kurios niekaip nepavyksta 

perprasti. Tačiau jei surastumėte tinkamą veidrodį, jums prieš 

akis atsivertų visos joje užkoduotos paslaptys. Sužinotumėte 

viską, ką mėginu pasakyti, bet niekaip nerandu tinkamų žodžių.

Supraskite: baiminuosi dėl savo gyvybės. Nesu tikra, ar pa­

slaptis, kurią išsiaiškinau, ir tapo priežastimi, kodėl dingau 

ir kodėl dabar skaitote šį laišką. Žinau tik tiek, kad iki pat 
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kaklo įklimpau į šešėlių ir apgavysčių raistynus – neišvengia­

mus spąstus, kurie mane, tikėtina, jau beveik pražudė.

Mano vienintelė viltis esate jūs. Daugumai patinka išgal­

voti nusikaltimai, kuriuos mato filmuose ar apie kuriuos skaito 

knygose. Tokie žmonės vengia pažvelgti į nusikaltimų realijas: 

jie atmeta tikrovę, įsisupa į netikėjimo skraistę ir mano, kad 

visapusiškas neigimas taps apsauginiu skydu, išlaikysiančiu jų 

gyvenimą nepriekaištingą ir saugų. O kiti – visiškai priešingi: 

nekantraudami spokso į kraujo balas ir su malonumu į plau­

čius traukia pirmąjį mirties dvelksmą, nepaliaujamai ieškoda­

mi atpirkimo ožių ir kurpdami melagingas istorijas, kurios pa­

tvirtina jų išgalvotus scenarijus. Šio tipo žmonėms kito kančių 

vilionė virsta svaiginama pagunda, iš kurios gniaužtų ištrūkti 

neįmanoma.

Tačiau nei vieniems, nei kitiems negalima patikėti atskleisti 

tiesos. Ypač kai ši tiesa taip pat apgaubta storu melo sluoksniu 

ir nuo dienos šviesos apsaugota taip, kad niekas visiškai nieko 

nesuuostų. Ji pati amžinai paklūsta tam melui – lyg organiz­

mas, kuris ne savo noru maitina aplink širdį apsivijusį parazitą.

Norėdami mane surasti, turėsite būti kitokiu žmogumi. To­

kiu, kuris ne tik mėgaujasi išgalvotomis istorijomis apie nusi­

kaltėlius ir kriminalų skiltimis laikraščiuose, bet ir ryžtasi pats 

stoti į kovą su nusikalstamumu. Žmogumi, turinčiu nepažabo­

tos aistros daryti gyvenimą bent šiek tiek šviesesnį, ypač tiems, 

kurie atsidūrę pačiame dugne. Tikiuosi, kad esate būtent toks 

žmogus – pasiryžęs žūtbūt atkapstyti tiesą – ir niekada nesu­

stosite, kol negausite reikiamų atsakymų.

Toks jūsų likimas. Vien tik jūs dar galite mane surasti. To­

dėl meldžiu: suraskite.

Prieš užbaigdama šį trumpą laišką, privalau atsiprašyti 

savo mylimo vyro. Man labai gaila, kad radai šį segtuvą. Noriu, 

kad suprastum, jog tikrai ne nuo tavęs jį slėpiau. Tikiuosi, rasti 
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pavyko nesunkiai. Aišku, tu ir taip viską apie mane žinai, tad 

šiuose puslapiuose nėra tokios informacijos, kuri galėtų tave 

nustebinti. Segtuvą paslėpiau todėl, kad jį atrasiąs asmuo gaus 

neribotą prieigą prie viso mano gyvenimo: kas esu, ką turiu, ką 

myliu. Tu jau ir taip viską žinai, bet jeigu tiek galios pakliūtų 

į rankas netinkamiems žmonėms, padariniai būtų siaubingi. 

Taigi, nusprendžiau jį paslėpti – tiek nuo landžių namų tvar­

kytojų, tiek nuo atsitiktinių pernakt užsibūnančių svečių. O tu, 

akivaizdu, jį radai ir perdavei mano dingimą tiriančiam detek­

tyvui. Todėl ačiū tau už viską. Galbūt tai padės grąžinti mane 

bent akimirksniu anksčiau.

Turiu šį tą pasakyti kiekvienam, kas man neabejingas. Su­

prantu, mano žodžiai nepalengvins kančių, kurios taip smar­

kiai spaudžia jums širdį. Bet vis tiek noriu, kad tai žinotumėte. 

Esu stipri, ištverminga. Atlaikysiu bet ką. Tėvai mane puikiai 

išauklėjo. Nesu iš tų moterų, kurios linkusios pasiduoti be ko­

vos. Tiesiog nepamirškite to ir žinokite, kad jau skaičiuoju se­

kundes, kol vėl visi būsime kartu.

Todėl meldžiu pavartyti šiuos puslapius ir rasti atsakymus 

į jums kylančius klausimus, ne visus gal dar ir spėtus užduoti. 

Mano laisvė – jūsų rankose. Niekas kitas manęs neišgelbės.

Raskite mane. Maldauju.
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II

Šiek tiek anksčiau

– Alana, juk jau viską aptarėme.

Nusivylimo, persmelkusio mano vyro balsą, nesupainio-

čiau su niekuo. Žvilgteliu jo pusėn, bet tučtuojau tęsiu darbą, 

kuriam reikia išskirtinio dėmesio: sluoksniuoti salotas su šoni-

ne. Jis nusuka žvilgsnį. Vengia manęs, netardamas nė žodžio, 

nė nekrustelėdamas. Pastebėjusi, kad taip nuo manęs nusisu-

ka, pasiduodu užplūdusiai graužačiai.

Jis teisus. Mes tikrai viską aptarėme. Ir aš jam pažadėjau.

Atidariusi šaldytuvą, į šoną pastumiu lentynėlėje sukrau-

tus produktus, pastatau salotų dubenį ir dešimčiai minučių 

įjungiu laikmatį.

– Tu teisus, – linkteliu ir, nuėjusi prie virtuvės salos, prisi-

traukiu baro kėdę, kad galėčiau įsitaisyti priešais jį. – Ir mes 

vyksime. Viskas bus taip, kaip tarėmės. Rytoj.

Jo veidą nušviečia dėkingumo šypsnys.

– Mano šaunuoliukė.

Jis nužingsniuoja prie sandėliuko ir atidaro duris, tarsi būtų 

atvestas autopiloto ir šį veiksmą kartojęs šimtąsyk per dieną. 

Išsirenka apatinėje lentynoje laukiantį Burgundijos vyno bu-

telį ir negaišdamas jį atkemša. Iššokdamas iš kakliuko, kamš-

tis smagiai pokšteli. Pasigirsta, kaip kliuksi į dvi aukštas taures 

pilamas raudonis. Minutėlę tai tėra vienintelis garsas, trikdan-

tis virtuvės ramybę.
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Kilstelėdama ranką sustabdau. Pilnos taurės man nerei-

kia – noriu tik paragauti.

Įteikęs man trapaus stiklo indą su gėrimu, vyras pabučiuo-

ja man į lūpas. Pakėlusi taurę pastebiu, kaip joje nuo saulės 

spindulių vėlyvą popietę žaidžia rubino spalvos kibirkštėlės. 

Pažvelgiu jam į akis ir mėgaujuosi iš jų sklindančia šiluma, 

meile, neįveikiama kantrybe.

– Myliu tave, Danieli, – tarsteliu lyg tarp kita ko.

Jo šypsena išblėsta. Kaktą po nepaklusniais rugių spalvos 

plaukais išvagoja raukšlės. Nė nepalietęs pastato taurę ant 

granito stalviršio.

– Mažute, kas negerai?

Krūtinę užspaudžia laukan besiveržiantis atodūsis. Dabar 

turėčiau nusigręžti aš. O norisi tik vieno – išmokti geriau nu-

slėpti emocijas.

– Tiesiog truputį neramu dėl to nevaisingumo gydymo, ir tiek.

Jo antakiai mažumėlę pakyla. Šypteliu. Visada dievinau šią 

savo žmogaus savybę: jo mintys aiškiai atsispindi veide, ir tai 

savotiškai žavinga  – beveik naivu, tačiau ne visai. Bendrau-

damas su svetimais žmonėmis, jis elgiasi taip santūriai, kaip 

sugeba tik geriausi aktoriai. Tačiau su manimi išlaikyti šalta-

kraujiškumo neįstengia.

– O kas tave gąsdina? – klausia jis meiliai ir supratingai, bet 

kartu išduodamas nejučia užplūdusį nerimą.

Prikandu lūpą ir prieš atsakydama bandau pasverti kiek

vieną žodį. Nutariu prisidengti humoro skydu. Esu bailė: nesi-

nori gadinti tobulos sekmadienio popietės, pradedant gilintis 

į pačias nemaloniausias tiesas. Kol laukiame vėstančių salotų, 

mieliau su vyru pasimėgausiu vynu, paskiau ramiai pavaka-

rieniausime. Tokią privilegiją gauname gana retai, nes jis il-

giausias valandas praleidžia savo restorane.

– Dvyniai.
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Atsakymas pats nuskrieja nuo lūpų. Danieliui žandikaulis 

atvimpa.

– Ką?

Pakreipiu galvą ir įsistebeiliju į jį.

– Na taip, vaistai nuo nevaisingumo padidina riziką. Jie 

skatina ovuliaciją, kartais netgi per daug. Galime susilaukti 

dvynių.

Netikėtai man pritrūksta oro. Pastatau taurę ant stalviršio, 

nespėjusi paragauti vyno. Delnas nuslysta ant pilvo, švelniai 

jį paglostau, lyg jau iš tikrųjų būčiau nėščia. Iš tos vietos, kur 

sėdi, – kitoje virtuvės salos pusėje, – Danielis nemato, ką da-

rau. Niekaip nepavyksta užčiuopti prieš keletą sekundžių su-

rastos humoro gyslos. Tarsi būtų staiga išdžiūvusi, o jos vietoje 

telikusi sausa, pražūtingų minčių persmelkta dykynė. Visgi 

sugebu žinią nuleisti juokais.

– Nors su dviem gal kaip nors susitvarkyčiau. Bet ar susi-

tvarkytum tu?

Danielio šypsena ir džiugesys, tarsi auksas spindintis aky-

se, užlieja visą virtuvę. Matydama jį tokį šiek tiek sutrinku.

– Šaipaisi iš manęs? – paklausia stryktelėjęs ant kojų ir, pa

skubom apibėgęs virtuvės salą, sutirpdo mane šiltame glėbyje. 

Panardinęs veidą man į plaukus, sukužda: – Tau nėra ko neri-

mauti. Jeigu tik panorėsi, susitvarkysiu ir su penkiais.

Švelniai stumteliu jį šalin. Mano sutuoktiniui viskas skam-

ba kaip pokštas. Kartais net susimąstau, ar toks didžiulis noras 

turėti vaikų nebyloja, jog ir pats dar ne visai suaugęs.

– Danieli, aš rimtai. Galim…

– Kartu viską atlaikysime, pažadu. Užkandinės nešamas 

pelnas nesunkiai mus išmaitins.

– Apmokės ir koledžo išlaidas? Visiems penkiems? – atker-

tu kandžiai, kaip ir anksčiau pakreipdama galvą, tačiau šįsyk – 

dėl kitos priežasties.
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Aš jau neabejoju jo ketinimais. Tik begėdiškai flirtuoju, o 

kažkur sąmonės pakraščiuose sukiojasi mintys apie šaldytuve 

stovintį dubenį su salotomis, kurios, ištrauktos kiek uždelsus, 

praras visą traškumą.

Kai Danielis varpo mane tokiu žvilgsniu, atrodo iš prigim-

ties patrauklus. Truputį susivėlę, saulės nubučiuoti plaukai, 

vis dar kvepiantys dušo geliu, šelmišką šypseną veide piešian-

čios papūstos lūpos, po pietų jau spėję prasikalti šeriai, brai-

žantys, kai bučiuoja. Jo prisilietimas pulsuoja alkiu, nuo kurio 

man krūtinėje prasiveržia giliausi ugnikalniai.

Tačiau šįkart visos ugnys labai greitai nuslopsta, nes pri-

simenu, apie ką kalbamės. Apie nevaisingumo gydymą. Per 

vizitą rytoj po pietų bus atliktos pirmosios injekcijos. Šios 

mintys nusmelkia lyg tiesiai ant galvos išpiltas kibiras – gal 

net visa statinė – ledinio vandens. Norisi tik klykti – tegu ir 

be žado.

Ramiai nustumiu jį ir, žingtelėjusi porą žingsnių atatupsta, 

pažiūriu į laikrodį.

– Vakarienė gatava.

Danielis stovi kaip įbestas, atrodo šiek tiek suglumęs. Jo 

rankos, valandžiukę neryžtingai pakybojusios ore, neria į ki-

šenes, o žvilgsnis iš po surauktų antakių sminga tiesiai į mane. 

Laimei, yra darbelių, kuriuos turiu atlikti, tad tučtuojau jų 

imuosi, nors ir nepavyksta taip greitai susisukti, kaip susisuka 

patyręs „restoranininkas“.

Mano vyras visada juokiasi, kai taip jį pavadinu. Kaskart 

tvirtina, kad Danio užkandinės, kuriai vadovauja kartu su 

jaunėliu broliu Džeisonu, savininkas išskirtinio titulo nusi-

pelnęs ne daugiau, nei jo maitinimo įstaiga verta „Michelin“ 

žvaigždutės. Todėl visada stengiuosi priminti, kur įsitaisiusi jo 

užkandinė – vienoje iš geidžiamiausių Kalifornijos pakrantės 

vietų. Čia, pačiame romaus miestelio, praminto Pusmėnulio 
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įlanka, centre, iš didžiulės terasos atsiveria vaizdai į Ramiojo 

vandenyno saulėlydžius. O dėl Danio užkandinės moliuskų 

troškinio žmonės važiuoja tiek iš San Fransisko, tiek iš San 

Chosė, pasiryžę kirsti netgi Santa Kruso kalnus.

Kelias minutes pažvanginu indus ir pagaliau sėdame val-

gyti. Lėkštėse – daug salotų su šonine ir ką tik iš orkaitės iš-

trauktos karštos bandelės. Danielis pripila taures vyno, o bu-

telį, – dar likęs koks trečdalis, – pasistato netoli savęs. Ramiai 

šypsosi man, nors atrodo skęstąs mintyse. Kai šitaip susimąsto, 

kažkuo primena jauną Polą Niumeną.

– Na, bon appétit, – tariu.

Tai du iš kelių prancūzų kalbos žodžių, kuriuos sugebėjau 

išmokti.

Danielis vypso į maistą – kritiškai, bet kartu ir nuotaikin-

gai. Iš po kumpio ir grybų sluoksnių, apšlakstytų citrinos sul-

timis, išdygęs salotų gniužulas – žinoma, dabar jis tarsi apvy-

tęs. Bet taip ir turi atrodyti. Šiaip ar taip, žiūrint į mano darbo 

vaisių seilės toli gražu netįsta. Net jeigu nuo to priklausytų 

mano likimas, nesugebėčiau restorane ruošti akiai patrauklių 

patiekalų.

– Neblogas mėginimas,  – sukikena Danielis, šakute pa-

smeigia didžiulį kąsnį, įsideda jį į burną ir ima aistringai 

grumšnoti. – Mmm… Kaip skanu.

Mano skruostai įsiplieskia kaip žarijos. Ne atjautos iš jo 

noriu.

– Ačiū, bet…

– Ne, tikrai. Pasakiškai gardu,  – prideda linksėdamas ir 

greitai ištuština lėkštę. – Manau, reikėtų įtraukti tai į meniu.

– Aha, patikėjau.

Paragauju ir pati. Tikrai skanu. Gūžinės salotos šiek tiek 

vystelėjusios, bet vis dar gaivios ir traškios. Visą patiekalą 

persmelkė šoninės gardumas, tobulai susimaišęs su citrinų 
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sultimis. Be to, malonių akcentų suteikė ir žolelės su pipirais. 

Nusišypsau kaip savo pirmuoju šedevru besididžiuojanti pra-

dedančioji menininkė.

– Kaip tai pavadinsime?  – klausia Danielis, į lėkštę dėda-

masis antrą porciją.

– Tiesiog salotos su šonine. Radau receptą internete.  – Į 

burną įsimetu dar vieną nemažą kąsnį ir mėgaujuosi gomu-

rį kutenančiu skonių mišiniu.  – Nejuokauji? Tikrai įtrauksi 

mano salotas į užkandinės meniu?

Danielis pakelia taurę.

– Be abejo. Tačiau bus sunku atitaikyti laiką. Tikrai never-

sime klientų laukti, kol paruoštos salotos dar dešimt minučių 

vėsinsis šaldytuve. Taip pat negalime jų prisigaminti iš anks-

to, nes labai greitai pradingtų visa tekstūra, net jei laikytume 

šaltai.  – Jis apsiblaususiu žvilgsniu klaidžioja po tuščią lėkš-

tę, kurioje ką tik suvalgytos salotos spėjo palikti sulčių pėd-

sakų. – Reikėtų kiekvienąsyk jas ruošti šviežias, o lankytojus 

aptarnaujantis personalas turėtų išlošti daugiau laiko, kol mes 

kokioms trisdešimt sekundžių įjungtume greitojo šaldymo 

aparatą. – Dar viena tylaus susimąstymo akimirka. – Receptą 

papildyčiau askaloniniais česnakais ir lašeliu Dižono garsty-

čių. Tai būtų tikra skonio bomba burnoje.

Patraukau pečiais. Nesu tiek kvalifikuota, kad numany-

čiau, kaip mano receptą paveiktų garstyčios ir česnakai. Ki-

taip nei Danielis, mintyse nesugebu įsivaizduoti vienokio ar 

kitokio skonio.

– Įtrauk jį į užkandžių meniu, – pasiūlau. – Įprastai žmonės, 

užsisakantys užkandžių, staliukus užima ilgesniam laikui.

Danielis įdėmiai nužvelgia mane. Išsyk pajuntu, kaip nuo 

to žvilgsnio kažkur viduje įsiplieskia lėtai plintančios liepsnos. 

Tai geriau už bet kokias nevaisingumą gydančias injekcijas. 

Velniop jas.


