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ĮŽANGA

Pati save nustebinau parašiusi autobiografiją.
Penkiolika metų dirbau žurnaliste, išleidau tris knygas apie 

mūsų kino ir teatro įžymiuosius, ir visada labiau patikdavo kal-
binti kitus, o pačiai likti „už kadro“. Sulaukdavau klausimų, kodėl 
knygose nėra manęs pačios, juolab kad su jų herojais būta kūrybi-
nių ir gyvenimiškų sąsajų. Tam turėjau svarių argumentų. Rašiau 
menininkų istorijas, norėjau kiekvieną jų atskleisti visapusiškai – 
tai man buvo svarbiausia, apie save negalvojau ir tas stebėtojo iš 
šalies vaidmuo man labai patiko.

Kai kas nors sakydavo, kad gal jau būtų laikas pačiai apie save 
knygą parašyti, kaipmat atkirsdavau: „Na jau ne! To tai tikrai ne-
bus!“ Per daug intymu... Ne viskuo norėtųsi dalintis. Bet visi tie 
raginimai, matyt, pasėjo sėklą mano galvoje. Kodėl gi ne?.. Esu 
nugyvenusi ilgą, įdomių patirčių kupiną gyvenimą, o laikas bėga... 
Kada, jei ne dabar.

Kodėl rašau tik apie jaunystę? Todėl, kad jaunystėje nutikdavo 
patys gražiausi dalykai, nes klausydavom ne proto, kurio tada gal 
dar nelabai buvo, o jausmų balso. Iškrėsdavom visokių kvailysčių, 
pridarydavom klaidų, bet ne iš blogos valios, o tiesiog eidavom 
ten, kur mus veda širdis.

Na, o pats nuostabiausias jausmas jaunystėje – net ne meilė, o 
žinojimas, kad viskas dar priešaky. Visko dar bus! Anuomet ne-
galvojai, kad tas viskas  – ne tik šviesūs, bet ir tamsesni gyveni-
mo tarpsniai. Kai fotografas Liudvikas Ruikas manęs paklausė, ar 
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žinau, kad gražios nebūna laimingos, aš tik nusijuokiau. Galvojau: 
nejau grožis gali padaryti tave nelaimingą?! Priešingai, gražioms 
durys lengviau ir plačiau atsidaro! Vėliau gyvenimas parodė, kad 
būna visaip. Kai kada grožis padėdavo, bet būdavo, kad ir koją pa-
kišdavo. Kad ir kaip ten būtų, Ruiko meninė nuotrauka „Gražina“ 
tapo lemtinga man renkantis profesiją. Pamačiusios tą nuotrauką, 
mane pradėjo kviesti filmuotis įvairios tuometinės sovietinės ki-
no studijos, nors apie aktorystę pati nė negalvojau – norėjau stu-
dijuoti kalbas. Filmavimai mane taip įtraukė, kad ryžausi stoti į 
kinematografijos institutą VGIK* Maskvoje. Įstojau įveikusi 200 
pretendentų į vieną vietą.

Studijavau režisieriaus Sergejaus Bondarčiuko aktorinio meis-
triškumo kurse, kas jau savaime reiškė aukščiausius kokybės 
standartus. Išėjome rimtą mokyklą, bet būdavo visko. Po meistro 
griežtų pastabų ne vienas išbėgdavome iš repeticijos su ašaromis 
akyse ir mintimis daugiau negrįžti. Ir aš esu išbėgusi... Ir su peda-
goge Irina Skobceva konkuravau dėl vaidmens Bondarčiuko filme 

„Stepė“. Nereikia sakyti, kas laimėjo.
Ketveri studijų metai – tai gyvenimas sovietmečiu Maskvoje. 

Tuomet nekalbėdavome apie politiką ar tautinius skirtumus, tie-
siog gyvenome toje santvarkoje, neturėdami kitokio pasirinkimo. 
Tačiau negalėjai nematyti tos sovietinės realybės, kuri vis tiktai 
buvo kitokia nei Lietuvoje. Su man nesuprantamu sovietiniu ab-
surdiškumu susidurdavau kone kasdien. Iš pradžių puldavau į ne-
viltį, grįždavau namo su ašaromis akyse, bet ilgainiui ėmiau ne 
taip jautriai reaguoti. Dažniausiai kitiems užkliūdavo mano ilgi 
palaidi plaukai. Kieme ant suoliukų sėdinčios senučiukės palydė-
davo šūksniais: „Ragana! Ragana! Pagaliu, pagaliu ją mušti!“

VGIK’e sutikau savo būsimą vyrą  – kino operatorių Algi-
mantą Mikutėną, tad prisimenu, su kokiais sunkumais teko 
susidurti nuomojantis butą, kai dar nebuvome susituokę. Juk so-
vietmečiu gyventi „susimetus“ buvo amoralu. Per visus studijų 

 * VGIK – Valstybinis visos Rusijos kinematografijos institutas.
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metus pakeitėme net devynis butus, kol radome tokį butą Me-
dvedkovo rajone, kur šeimininkei senutei nerūpėjo mūsų šeimos 
statusas.

Knygos temų spektras labai platus. Prisimenu įdomius mo-
mentus iš filmavimo aikštelių, tačiau filmai – ne tik vaidmenys, 
bet ir susitikimai su talentingais aktoriais ir režisieriais. Vien ko 
vertas filmavimasis genialiojo Anatolijaus Efroso filme „Ketvirta-
dienį ir daugiau niekada“ su Inokentijum Smoktunovskiu ir Ole-
gu Daliu. Kituose filmuose mano partneriais buvo kino žvaigždės 
Aleksandras Abdulovas, Leonidas Jarmolnikas, Nikolajus Kara-
čencovas, Ivaras Kalninis, o Juozas Budraitis dviejuose filmuose 
buvo mano vyru.

Dažnai būdavau kviečiama į tarptautinius kino festivalius 
kaip žiuri komisijos narė, filmų likimą spręsdavau drauge su kino 
grandais Sergejumi Jurskiu, Rezo Čcheidze, Kachi Kavsadze. Pri-
simenu festivaliuose sutiktus ypatingus aktorius: Jurijų Jakovlevą, 
Larisą Golubkiną, Borisą Chmelnickį. Nepamirštama pažintis 
su Meisonu iš „Santa Barbaros“  – amerikiečių aktoriumi Leinu 
Deivisu festivalyje „Amūro ruduo“. Tuomet festivalis kelioms die-
noms vyko į Kiniją, bet amerikiečių aktoriaus neįleido, nes nebu-
vo užmegzti JAV ir Kinijos diplomatiniai santykiai.

Vykau į Ekvadoro sostinę Kitą pristatyti Efroso filmo „Ketvir-
tadienį ir daugiau niekada“. Ten buvau akylai stebima „Sovexport-
filmo“ atstovo, bet tai nesutrukdė man susipažinti su flamenko 
genijumi Antonijum Gadesu ir su juo sušokti.

Mano draugai aktoriai dažnai atvažiuodavo į Vilnių ir svečiuo-
davosi pas mane namie. Nepamirštamas momentas, kai ateina 
Puipa, o jam duris atidaro Miledi iš filmo „D’Artanjanas ir trys 
muškietininkai“ – Margarita Terechova! Panašiai būtų, jei ateičiau 
pas draugę, o mane sutiktų Katrina Denev*.

Jaunystėje turėjau draugų, kurie anuomet buvo tik mano drau-
gai, o dabar visi – garsūs Lietuvos menininkai: režisierius Vytenis 

 * Catherine Deneuve (g. 1943) – prancūzų aktorė, prodiuserė, buvęs modelis.
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Pauliukaitis, aktorė Dalia Storyk, scenografė Aleksandra Jacovsky-
tė, būgnininkas Vladimiras Tarasovas, kino režisieriai Algimantas 
Puipa ir Raimundas Banionis, operatorius Algimantas Mikutėnas, 
aktorius Juozas Budraitis, režisieriai Rimas Tuminas, Oskaras Kor-
šunovas. Retai besusitinkame, o knyga – puikus pretekstas pasima-
tyti, prisiminti mūsų nerūpestingos jaunystės laikus. Rimo Tumino 
jau nėra, bet knygoje  – paskutinis mūsų susitikimas, paskutinis 
pokalbis...

Per mūsų pokalbius atskleidžiu epochą, kurioje mes gyvenome, 
kokią įtaką tas laikmetis darė mūsų asmenybių formavimuisi ir 
kaip mes darėme įtaką vieni kitiems.

Knygoje prisimenu savo plačios giminės, kurios santykiai per-
sipynę ir sudėtingi, istoriją, o pati giminė pasklidusi geografinėse 
platumose nuo Latvijos iki Amerikos.

Tai knyga apie mano gražiausius laikus – jaunystę. Kiekvienam 
ji kitokia, ir jausmai skirtingi. Vieniems sovietmetis kelia slogius 
prisiminimus, todėl tiems laikams nejaučia jokių sentimentų, kiti 
geriau jaučiasi dabar, būdami brandūs ir išmintingi, treti gailisi 
dėl jaunystėje padarytų klaidų, o dar kiti nenori gyventi praeities 
prisiminimais, gyvena šia diena ir viltimi, kad ryt bus geriau.

Aš jaučiu nostalgiją jaunystės laikams. Man norėtųsi sugrįžti į 
tuos laikus, dar kartą išgyventi vėjavaikiškus, linksmus nuotykius, 
patirti jaunatviškas meiles, bet... su dabartiniu protu ir išmintimi. 
Tačiau tuomet tai jau nebūtų jaunystė.

Grįžimas mintimis į jaunystę nėra vien tik prisiminimai apie 
saulėtas dienas. Jų būta visokių. Tad ir keliavimas į praeitį kartais 
būna skausmingas.

Aš negyvenu praeitimi. Gyvenu šia diena ir tikėjimu, viltimi, 
kad rytoj bus kitaip – bus geriau.
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Valerijaus 
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Nuotrauka, nulėmusi gyvenimą

Fotografas Liudvikas Ruikas, kai mane fotografavo, – jau nepame-
nu, kur pamatė, šokančią Kauno profsąjungų rūmų liaudies šokių 
ansamblyje „Suktinis“ ar demonstruojančią madas,  – negalvojo, 
kad jo meninė nuotrauka pakeis ir nulems mano gyvenimo kelią. 
Ir aš pati negalėjau šito žinoti.

Buvau ką tik baigusi mokyklą. Norėjau studijuoti lietuvių arba 
anglų kalbą. Pamenu, tąsyk Ruikas paklausė, ar žinau, kad gražios 
nebūna laimingos. Nusijuokiau. Nejaugi grožis gali daryti tokią 
įtaką – padaryti tave nelaimingą?! Priešingai, gražioms durys len-
gviau ir plačiau atsidaro! Vėliau gyvenimas parodė, jog būna vi-
saip. Kai kada grožis padėdavo, bet būdavo, kad ir koją pakišdavo.

Taigi Ruikas pamatė mane ir pasiūlė pasifotografuoti. Anuo-
met dar nebuvo populiarus terminas „fotosesija“. Sureagavau 
santūriai. Buvau girdėjusi, kad fotografai jaunutėms merginoms 
neretai siūlydavo fotografuotis aktams arba bent jau šiek tiek ap-
sinuoginus. Man tai buvo nepriimtina. Negalėjau taip imti ir nusi-
rengti prieš svetimą vyrą ir dar kad jis mane fotografuotų, o vėliau 
kam nors rodytų, ir, neduok Dieve, toji nuotrauka atsidurtų žur-
nale! Nebuvo taip, kad Ruikas būtų primygtinai prašęs nusirengti 
prieš objektyvą, bet vis atsargiai bandė mane įkalbėti bent kiek 
apnuoginti pečius ir niekaip negalėjo suprasti, kodėl spyriojuo-
si. Esą dažniausiai merginos pačios prašo aktų nuotraukų ir nu-
sirengia be problemų. Bet aš buvau neperkalbama. Plazdenau po 
mišką vilkėdama romantiška rožine mokyklos išleistuvių suknele, 
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o vis nerimstančiam fotografui pasiūliau tiesiog nuostabią akto 
imitacijos idėją! Po suknele apgalvotai apsivilkau bikinį – maudy-
mosi kostiumėlį, todėl nebuvo problemos nusirengti ir likti su juo. 
Turėjau labai ilgus vešlius plaukus, tai jais prisidengiau taip, kad 
susidarė įspūdis, jog po plaukais jokio rūbelio nėra, esu nuoga.

Taip gimė garsioji Liudviko Ruiko meninė fotografija „Graži-
na“. Tarptautinėje parodoje „Gražina“ buvo apdovanota bronzos 
medaliu. O auksą gavo nuotrauka, kurioje įamžinta milžiniška ei-
lė prie Lenino mauzoliejaus. Kitaip ir būti negalėjo! Sovietmečiu 
pagrindinius laurus niekaip nebūtų nuskynusi apsinuoginusios 
mergaitės su žemuogės šakele lūpose nuotrauka.

„Gražina“ išsyk pasklido po fotokatalogus ir žurnalų viršelius. 
Pamatę nuotrauką, sąjunginių respublikų kino studijų režisieriai 
pradėjo mane kviesti filmuotis.

Gražinos 
etiudas, 1969. 
Liudo Ruiko 
nuotr.
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Debiutas kine – beveik tikroviškas bučinys

Rasti ir pašnekinti tą mergaitę iš nuotraukos anuomet nebuvo taip 
paprasta. Mobiliųjų telefonų nebuvo, o stacionaraus telefono na-
mie neturėjome. Moldavų kino režisierius Vasilė Breskanu* neži-
nia kaip sužinojo, kur gyvenu, ir kartu su filmo direktoriumi vieną 
dieną pasibeldė į mūsų namų Kaune duris. Dabar tai skamba ku-
rioziškai ir keistai, bet taip aš 1971 metais gavau pirmą gyvenime 
didesnį vaidmenį filme „Paskutinis fortas“.

Ir štai aš skrendu lėktuvu į Kišiniovą pasirašyti sutarties, sude-
rinti filmavimo datų, aptarti su režisieriumi vaidmens. Lėktuvas 
nusileidžia ir stiuardesė pro mikrofoną garsiai paskelbia: „Dė-
mesio! Aktorę Gražiną Baikštytę prie išėjimo vartų pasitiks kino 
studijos atstovai.“ Iš netikėtumo man net širdis į kulnus nusirito. 

 * Vasile Brescanu (1940–2010).
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Ne dėl pačios informacijos, o dėl žodžio „aktorė“. Juk dar vakar 
buvau mergaitė, kuri vilkėdama tautiniu kostiumu Kaune prie 
viešbučio pasitikinėjo atvykusias kino žvaigždes, o dabar staiga 
mane pačią vadina aktore! Jaučiausi keistai. Susigūžiau ir džiau-
giausi, kad keleiviams nerūpėjo, kuri gi čia dabar ta aktorė.

Filmas buvo apie paskutines karo dienas. Vokiečių vaidme-
nims būdavo įprasta kviesti aktorius iš „Pribaltikos“, nes kur dau-
giau rasi tokių gražiai nuaugusių, išvaizdžių personažų. Moldavų 
filme vokiečius vaidino latviai ir lietuvių aktoriai Laimonas No-
reika, Lina Braknytė. Aš vaidinau vokietę Gertrūdą, kuri įsimyli 
sovietinį kareivį, o jį vaidino 14 metų už mane vyresnis garsus 
kirgizų aktorius Bolotas Beišenalijevas. Kine buvau visai nepa-
tyrusi, filmavimo aikštelėje jaučiausi nedrąsiai, o čia dar reikėjo 
bučiuotis su daug vyresniu rytietiško gymio partneriu. Man tai 
buvo pati sunkiausia filmo scena. Paprastai intymiose scenose ak-
toriai dažniausiai bučinius imituoja. Žinoma, priklauso nuo kadro 
stambumo, nuo rakurso. Pamenu tik viena: kad visokiais būdais 
stengiausi tikroviškiau suimituoti tą bučinį. Žiūrovas ekrane mato 
du mylinčius žmones, bet nežino, kaip sunku dažnai būna akto-
riams tą meilę suvaidinti.

Gražuolė Evė priklijuotomis blakstienomis 
ir jos Dinas Ridas

Po moldavų filmo nusifilmavau dar keliuose sąjunginių respublikų 
kino studijų filmuose – „Mažajame rekviem lūpinei armonikėlei“ 
(„Tallinfilm“), „Nakties kronikoje“ („Belarusfilm“) ir Sverdlovsko 
kino studijos filme „Atradimas“. Vaidmenys nebuvo pagrindiniai ar 
labai reikšmingi, bet man, dar ne profesionalei, vaidinti su aktoriais, 
kuriuos iki tol pažinojau tik iš ekrano, buvo nepaprastai įdomu.

„Paskutinis for-
tas“, „Moldova-
film“. Rež. Vasilė 
Breskanu, 1971. 
Gražina vokie-
tės Gertrūdos 
vaidmenyje
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Estų filme „Mažasis rekviem lūpinei armonikėlei“ filmavau-
si su dabar jau šviesios atminties (iki šiol negaliu patikėti) Lem-
bitu Ulfsaku*. Tada jis buvo dar tik pradedantis, bet daug vilčių 
teikiantis aktorius. Ulfsakas pateisino į jį dėtas viltis su kaupu, per 
savo gyvenimą nusifilmavo daugiau kaip 100 filmų. Pasimatyda-
vome, kai būdavau Taline, sutikdavau jį Maskvoje, nes dažnai fil-
muodavosi „Mosfilme“. Kito Tilio Ulenšpygelio ar Žako Paganelio 
iš filmo „Kapitono Granto beieškant“ nė neįsivaizduoju. Lembi-
tas buvo labai linksmas žmogus, mėgdavo kolegas patraukti per 
dantį, dėl to nuolat atsidurdavo dėmesio centre, bet ir saviironijos 
nestokojo. Buvo taktiškas ir labai padorus žmogus, niekada nesu 
girdėjusi jo blogai kalbančio apie kitus kolegas. Labai liūdna, kai 
išeina tokie žmonės.

 * Lembit Ulfsak (1947–2017) – estų aktorius, režisierius.

„Mažasis  
rekviem lūpinei 
armonikėlei“,  
„Tallinfilm“. 
Rež. Veljo Kias-
peras, 1972. 
Gražina Katrin 
vaidmenyje
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Filme taip pat vaidino populiari estų aktorė Evė Kivi*. Ji jau 
buvo nusifilmavusi dviejose dešimtyse filmų, tačiau išgarsėjo ne 
tik dėl vaidmenų kine, bet ir savo meilės romanais. Nieko stebėti-
no – graži šviesiaplaukė mokėjo maloniai bendrauti ir traukė vyrų 
dėmesį. Evė tai žinojo, bet ir pati dėjo pastangas, kad visada atro-
dytų nepriekaištingai. Pamenu, kaip anksti rytą atvažiavusi į Taliną 
atėjau pas ją į svečius, ir Evė mane pasitiko su tobulu makiažu ir 
priklijuotomis blakstienomis. Rytą! Sovietiniais laikais priklijuotos 
blakstienos buvo priimtinos nebent tik filmuose ar žengiant į sceną.

Evė buvo neseniai išsiskyrusi su vyru, olimpiniu čempionu 
čiuožėju Antsu Antsonu, ir viena augino mažą sūnelį Fredą. Tuo-
met jau buvo užsimezgęs jos romanas su garsiu amerikiečiu daini-
ninku ir aktoriumi Dinu Ridu**. Kairuoliškų pažiūrų menininkas 
aktyviai dalyvavo politiniame gyvenime, pasisakydavo prieš JAV 
politiką dėl karo Vietname, dėl to buvo priverstas išvažiuoti iš ša-
lies ir keletą metų gyveno Romoje, ten per demonstraciją buvo 
sulaikytas. Protestuodamas prieš Amerikos politiką „trečiojo pa-
saulio“ šalių atžvilgiu, Santjage prie JAV konsulato viešai išskalbė 
Amerikos vėliavą, „persunktą Vietnamo vaikų krauju“, už tai Čilėje 
buvo suimtas, kelias dienas praleido kalėjime ir buvo deportuotas.

Išvaizdus dainininkas buvo labai mylimas Sovietų Sąjungoje, 
dažnai atvažiuodavo koncertuoti, jaunimas atmintinai mokėjo Di-
no Rido dainas „Bella, ciao“, „Hava Nagila“. Atvažiavęs į Maskvos 
kino festivalį, prie viešbučio „Rossija“ Ridas pamatė Evę, paėmė ją 
už rankos ir su ja nusifotografavo, vėliau pakvietė pas save į numerį, 
norėdamas jai padovanoti savo nuotrauką, bet, pasak Evės, gražuo-
lis jai ne nuotrauką įteikė, o apipylė bučinių lietumi. Jų romanas tę-
sėsi ilgus metus. Dinas Ridas norėjo skirtis su savo antrąja žmona 
ir susituokti su Eve, ketino pirkti namą Maskvoje, bet buvo Ame-
rikos pilietis, o Sovietų Sąjungoje tokie dalykai buvo neįmanomi. 

 * Eve Kivi (g. 1938).
 ** Dean Reed (1938–1986) – amerikiečių dainininkas, aktorius.


