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JZANGA

Pati save nustebinau parasiusi autobiografija.

Penkiolika mety dirbau zurnaliste, iSleidau tris knygas apie
musy kino ir teatro jzymiuosius, ir visada labiau patikdavo kal-
binti kitus, o paciai likti ,uz kadro®. Sulaukdavau klausimy, kodél
knygose néra manes pacios, juolab kad su jy herojais bata karybi-
niy ir gyvenimisky sasajy. Tam turéjau svariy argumenty. Rasiau
menininky istorijas, noréjau kiekvieng ju atskleisti visapusiskai —
tai man buvo svarbiausia, apie save negalvojau ir tas stebétojo i$
salies vaidmuo man labai patiko.

Kai kas nors sakydavo, kad gal jau baty laikas paciai apie save
knyga paradyti, kaipmat atkirsdavau: ,Na jau ne! To tai tikrai ne-
bus!“ Per daug intymu... Ne viskuo norétysi dalintis. Bet visi tie
raginimai, matyt, paséjo sékla mano galvoje. Kodél gi ne?.. Esu
nugyvenusi ilga, idomiy patir¢iy kuping gyvenima, o laikas béga...
Kada, jei ne dabar.

Kodél rasau tik apie jaunyste? Todél, kad jaunystéje nutikdavo
patys graziausi dalykai, nes klausydavom ne proto, kurio tada gal
dar nelabai buvo, o jausmy balso. Iskrésdavom visokiy kvailysciy,
pridarydavom klaidy, bet ne i$ blogos valios, o tiesiog eidavom
ten, kur mus veda Sirdis.

Na, o pats nuostabiausias jausmas jaunystéje — net ne meilé, o
zinojimas, kad viskas dar priesaky. Visko dar bus! Anuomet ne-
galvojai, kad tas viskas — ne tik $viesus, bet ir tamsesni gyveni-
mo tarpsniai. Kai fotografas Liudvikas Ruikas manes paklausé, ar



zinau, kad grazios nebuna laimingos, a$ tik nusijuokiau. Galvojau:
nejau grozis gali padaryti tave nelaimingg?! Priesingai, grazioms
durys lengviau ir placiau atsidaro! Véliau gyvenimas parodé, kad
btina visaip. Kai kada grozis padédavo, bet budavo, kad ir koja pa-
kisdavo. Kad ir kaip ten biity, Ruiko meniné nuotrauka ,Grazina“
tapo lemtinga man renkantis profesija. Pamaciusios ta nuotrauka,
mane pradéjo kviesti filmuotis jvairios tuometinés sovietinés ki-
no studijos, nors apie aktoryste pati né negalvojau — noréjau stu-
dijuoti kalbas. Filmavimai mane taip jtrauké, kad ryzausi stoti j
kinematografijos instituta VGIK" Maskvoje. [stojau jveikusi 200
pretendenty j viena vieta.

Studijavau rezisieriaus Sergejaus Bondarciuko aktorinio meis-
triSkumo kurse, kas jau savaime reiské auksciausius kokybés
standartus. I$éjome rimta mokykla, bet badavo visko. Po meistro
griezty pastaby ne vienas iSbégdavome i$ repeticijos su asaromis
akyse ir mintimis daugiau negrjzti. Ir a$ esu isbégusi... Ir su peda-
goge Irina Skobceva konkuravau dél vaidmens Bondarciuko filme

»Stepé”. Nereikia sakyti, kas laiméjo.

Ketveri studijy metai — tai gyvenimas sovietmeciu Maskvoje.
Tuomet nekalbédavome apie politika ar tautinius skirtumus, tie-
siog gyvenome toje santvarkoje, neturédami kitokio pasirinkimo.
Taciau negaléjai nematyti tos sovietinés realybés, kuri vis tiktai
buvo kitokia nei Lietuvoje. Su man nesuprantamu sovietiniu ab-
surdiskumu susidurdavau kone kasdien. I$ pradziy puldavau i ne-
viltj, grizdavau namo su asaromis akyse, bet ilgainiui émiau ne
taip jautriai reaguoti. Dazniausiai kitiems uzklitdavo mano ilgi
palaidi plaukai. Kieme ant suoliuky sédincios senuciukés palyde-
davo suksniais: ,Ragana! Ragana! Pagaliu, pagaliu ja musti!

VGIK’e sutikau savo busima vyra — kino operatoriy Algi-
mantg Mikuténa, tad prisimenu, su kokiais sunkumais teko
susidurti nuomojantis butg, kai dar nebuvome susituoke. Juk so-

vietmeciu gyventi ,susimetus” buvo amoralu. Per visus studijy

* VGIK - Valstybinis visos Rusijos kinematografijos institutas.
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metus pakeitéme net devynis butus, kol radome tokj buta Me-
dvedkovo rajone, kur Seimininkei senutei nerapéjo misy $eimos
statusas.

Knygos temy spektras labai platus. Prisimenu jdomius mo-
mentus i$ filmavimo aiksteliy, taciau filmai — ne tik vaidmenys,
bet ir susitikimai su talentingais aktoriais ir rezisieriais. Vien ko
vertas filmavimasis genialiojo Anatolijaus Efroso filme ,Ketvirta-
dienj ir daugiau niekada“ su Inokentijum Smoktunovskiu ir Ole-
gu Daliu. Kituose filmuose mano partneriais buvo kino Zvaigzdés
Aleksandras Abdulovas, Leonidas Jarmolnikas, Nikolajus Kara-
¢encovas, Ivaras Kalninis, o Juozas Budraitis dviejuose filmuose
buvo mano vyru.

Daznai budavau kviec¢iama | tarptautinius kino festivalius
kaip ziuri komisijos naré, filmy likima spresdavau drauge su kino
grandais Sergejumi Jurskiu, Rezo Ccheidze, Kachi Kavsadze. Pri-
simenu festivaliuose sutiktus ypatingus aktorius: Jurijy Jakovleva,
Larisa Golubking, Borisa Chmelnickj. Nepamirstama pazintis
su Meisonu i$ ,Santa Barbaros“ — amerikieciy aktoriumi Leinu
Deivisu festivalyje ,Amiro ruduo®. Tuomet festivalis kelioms die-
noms vyko i Kinija, bet amerikieciy aktoriaus nejleido, nes nebu-
vo uzmegzti JAV ir Kinijos diplomatiniai santykiai.

Vykau i Ekvadoro sostine Kita pristatyti Efroso filmo ,Ketvir-
tadienj ir daugiau niekada“. Ten buvau akylai stebima , Sovexport-
filmo“ atstovo, bet tai nesutrukdé man susipazinti su flamenko
genijumi Antonijum Gadesu ir su juo susokti.

Mano draugai aktoriai daznai atvaziuodavo i Vilniy ir sveciuo-
davosi pas mane namie. Nepamir§tamas momentas, kai ateina
Puipa, o jam duris atidaro Miledi i$ filmo ,D’Artanjanas ir trys
muskietininkai“ — Margarita Terechova! Panasiai buty, jei ateiciau
pas drauge, o mane sutikty Katrina Denev’.

Jaunystéje turéjau draugy, kurie anuomet buvo tik mano drau-

gai, o dabar visi — garsiis Lietuvos menininkai: rezisierius Vytenis

* Catherine Deneuve (g. 1943) — prancazy aktoré, prodiuseré, buves modelis.



Pauliukaitis, aktoré Dalia Storyk, scenografé Aleksandra Jacovsky-
té, bugnininkas Vladimiras Tarasovas, kino rezisieriai Algimantas
Puipa ir Raimundas Banionis, operatorius Algimantas Mikuténas,
aktorius Juozas Budraitis, rezisieriai Rimas Tuminas, Oskaras Kor-
$unovas. Retai besusitinkame, o knyga — puikus pretekstas pasima-
tyti, prisiminti masy nertpestingos jaunystés laikus. Rimo Tumino
jau néra, bet knygoje — paskutinis masy susitikimas, paskutinis
pokalbis...

Per musy pokalbius atskleidziu epocha, kurioje mes gyvenome,
kokia jtaka tas laikmetis daré musy asmenybiy formavimuisi ir
kaip mes daréme jtaka vieni kitiems.

Knygoje prisimenu savo placios giminés, kurios santykiai per-
sipyne ir sudétingi, istorija, o pati giminé pasklidusi geografinése
platumose nuo Latvijos iki Amerikos.

Tai knyga apie mano graziausius laikus — jaunyste. Kiekvienam
ji kitokia, ir jausmai skirtingi. Vieniems sovietmetis kelia slogius
prisiminimus, todél tiems laikams nejaucia jokiy sentimenty, kiti
geriau jauciasi dabar, budami brandis ir iSmintingi, treti gailisi
dél jaunystéje padaryty klaidy, o dar kiti nenori gyventi praeities
prisiminimais, gyvena $ia diena ir viltimi, kad ryt bus geriau.

A$ jauciu nostalgija jaunysteés laikams. Man norétysi sugrjzti
tuos laikus, dar kartg iSgyventi véjavaikiskus, linksmus nuotykius,
patirti jaunatviskas meiles, bet... su dabartiniu protu ir iSmintimi.
Taciau tuomet tai jau nebiity jaunyste.

Grjzimas mintimis j jaunyste néra vien tik prisiminimai apie
saulétas dienas. Jy bata visokiy. Tad ir keliavimas j praeitj kartais
btina skausmingas.

AS$ negyvenu praeitimi. Gyvenu $ia diena ir tikéjimu, viltimi,

kad rytoj bus kitaip — bus geriau.
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Nuotrauka, nulemusi gyvenima

Fotografas Liudvikas Ruikas, kai mane fotografavo, — jau nepame-
nu, kur pamaté, Sokancia Kauno profsajungy ramy liaudies Sokiy
ansamblyje ,Suktinis“ ar demonstruojanc¢ia madas, — negalvojo,
kad jo meniné nuotrauka pakeis ir nulems mano gyvenimo kelia.
Ir a$ pati negaléjau $ito zinoti.

Buvau ka tik baigusi mokykla. Noréjau studijuoti lietuviy arba
angly kalba. Pamenu, tasyk Ruikas paklausé, ar zinau, kad grazios
nebiina laimingos. Nusijuokiau. Nejaugi grozis gali daryti tokia
jtaka — padaryti tave nelaiminga?! Priesingai, grazioms durys len-
gviau ir placiau atsidaro! Véliau gyvenimas parodé, jog buna vi-
saip. Kai kada grozis padédavo, bet budavo, kad ir koja pakisdavo.

Taigi Ruikas pamaté mane ir pasialé pasifotografuoti. Anuo-
met dar nebuvo populiarus terminas ,fotosesija“. Sureagavau
santiriai. Buvau girdéjusi, kad fotografai jaunutéms merginoms
neretai sitlydavo fotografuotis aktams arba bent jau Siek tiek ap-
sinuoginus. Man tai buvo nepriimtina. Negaléjau taip imti ir nusi-
rengti prie§ svetima vyra ir dar kad jis mane fotografuoty, o véliau
kam nors rodyty, ir, neduok Dieve, toji nuotrauka atsidurty Zur-
nale! Nebuvo taip, kad Ruikas bty primygtinai prases nusirengti
prie$ objektyva, bet vis atsargiai bandé mane jkalbéti bent kiek
apnuoginti pecius ir niekaip negaléjo suprasti, kodél spyriojuo-
si. Esa dazniausiai merginos pacios praso akty nuotrauky ir nu-
sirengia be problemuy. Bet as buvau neperkalbama. Plazdenau po

miska vilkédama romantiska rozine mokyklos isleistuviy suknele,
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Grazinos

etiudas, 1969.

Liudo Ruiko
nuotr.

o vis nerimstanc¢iam fotografui pasiiliau tiesiog nuostabig akto

imitacijos idéja! Po suknele apgalvotai apsivilkau bikinj — maudy-
mosi kostiumélj, todél nebuvo problemos nusirengti ir likti su juo.
Turéjau labai ilgus veslius plaukus, tai jais prisidengiau taip, kad
susidaré jspudis, jog po plaukais jokio ritbelio néra, esu nuoga.

Taip gimé garsioji Liudviko Ruiko meniné fotografija ,Grazi-
na“. Tarptautinéje parodoje ,Grazina“ buvo apdovanota bronzos
medaliu. O auksa gavo nuotrauka, kurioje jamzinta milziniska ei-
lé prie Lenino mauzoliejaus. Kitaip ir bati negaléjo! Sovietmeciu
pagrindinius laurus niekaip nebuty nuskynusi apsinuoginusios
mergaités su Zemuogeés Sakele lapose nuotrauka.

»Grazina“ i$syk pasklido po fotokatalogus ir zurnaly vir$elius.
Pamate nuotrauka, sajunginiy respubliky kino studijy rezisieriai
pradéjo mane kviesti filmuotis.
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Debiutas kine — beveik tikroviskas bucinys

Rasti ir pasnekinti ta mergaite i$ nuotraukos anuomet nebuvo taip
paprasta. Mobiliyjy telefony nebuvo, o stacionaraus telefono na-
mie neturéjome. Moldavuy kino rezisierius Vasilé Breskanu® nezi-
nia kaip suzinojo, kur gyvenu, ir kartu su filmo direktoriumi viena
dieng pasibeldé | masy namy Kaune duris. Dabar tai skamba ku-
rioziskai ir keistai, bet taip a§ 1971 metais gavau pirma gyvenime
didesnj vaidmenj filme ,,Paskutinis fortas“.

Ir $tai as skrendu léktuvu j Kisiniova pasirasyti sutarties, sude-
rinti filmavimo daty, aptarti su rezisieriumi vaidmens. Léktuvas
nusileidzia ir stiuardesé pro mikrofona garsiai paskelbia: ,Dé-
mesio! Aktore Grazina Baikstyte prie i$é¢jimo varty pasitiks kino

studijos atstovai.“ I$ netikétumo man net $irdis j kulnus nusirito.

* Vasile Brescanu (1940-2010).
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.Paskutinis for-
tas”, ,Moldova-
film“. Rez. Vasile
Breskanu, 1971.
Grazina vokie-
tes Gertrudos
vaidmenyje

Ne dél pacios informacijos, o dél Zodzio ,aktoré”. Juk dar vakar
buvau mergaité, kuri vilkédama tautiniu kostiumu Kaune prie
viesbucio pasitikinéjo atvykusias kino zvaigzdes, o dabar staiga
mane pacig vadina aktore! Jauciausi keistai. Susigtiziau ir dziau-
giausi, kad keleiviams nertipéjo, kuri gi ¢ia dabar ta aktore.

Filmas buvo apie paskutines karo dienas. Vokiec¢iy vaidme-
nims badavo jprasta kviesti aktorius i$ ,Pribaltikos®, nes kur dau-
giau rasi tokiy graziai nuaugusiy, i$vaizdziy personazy. Moldavy
filme vokiecius vaidino latviai ir lietuviy aktoriai Laimonas No-
reika, Lina Braknyté. AS vaidinau vokiete Gertruda, kuri jsimyli
sovietinj kareivj, o ji vaidino 14 mety uz mane vyresnis garsus
kirgizy aktorius Bolotas BeiSenalijevas. Kine buvau visai nepa-
tyrusi, filmavimo aiksteléje jauciausi nedrasiai, o ¢ia dar reikéjo
buciuotis su daug vyresniu rytietisko gymio partneriu. Man tai
buvo pati sunkiausia filmo scena. Paprastai intymiose scenose ak-
toriai dazniausiai bu¢inius imituoja. Zinoma, priklauso nuo kadro
stambumo, nuo rakurso. Pamenu tik viena: kad visokiais budais
stengiausi tikroviskiau suimituoti ta bu¢inj. Zitirovas ekrane mato
du mylin¢ius Zmones, bet nezino, kaip sunku daznai buna akto-

riams t3 meile suvaidinti.

Grazuolé Eve priklijuotomis blakstienomis
ir jos Dinas Ridas

Po moldavy filmo nusifilmavau dar keliuose sgjunginiy respubliky

kino studijy filmuose — ,Mazajame rekviem lapinei armonikélei®
(,Tallinfilm“), ,Nakties kronikoje“ (,Belarusfilm®) ir Sverdlovsko

kino studijos filme ,Atradimas”“ Vaidmenys nebuvo pagrindiniai ar

labai reiksmingi, bet man, dar ne profesionalei, vaidinti su aktoriais,
kuriuos iki tol pazinojau tik i$ ekrano, buvo nepaprastai jdomu.
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.Mazasis
rekviem lUpinei
armonikeélei”,
JTallinfilm®.
Rez. Veljo Kias-
peras, 1972.
Grazina Katrin
vaidmenyje

Esty filme ,,Mazasis rekviem lapinei armonikeélei“ filmavau-
si su dabar jau $viesios atminties (iki Siol negaliu patikéti) Lem-
bitu Ulfsaku®. Tada jis buvo dar tik pradedantis, bet daug vilciy
teikiantis aktorius. Ulfsakas pateisino j ji détas viltis su kaupu, per
savo gyvenima nusifilmavo daugiau kaip 100 filmy. Pasimatyda-
vome, kai budavau Taline, sutikdavau jj Maskvoje, nes daznai fil-
muodavosi ,Mosfilme*, Kito Tilio Ulengpygelio ar Zako Paganelio
i$ filmo ,Kapitono Granto beieskant” né nejsivaizduoju. Lembi-
tas buvo labai linksmas Zmogus, mégdavo kolegas patraukti per
dantj, dél to nuolat atsidurdavo démesio centre, bet ir saviironijos
nestokojo. Buvo taktiskas ir labai padorus Zmogus, niekada nesu
girdéjusi jo blogai kalbancio apie kitus kolegas. Labai litidna, kai

iSeina tokie Zmonés.

* Lembit Ulfsak (1947-2017) — esty aktorius, reZisierius.
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Filme taip pat vaidino populiari esty aktoré Evé Kivi'. Ji jau
buvo nusifilmavusi dviejose desimtyse filmy, taciau iSgarséjo ne
tik dél vaidmeny kine, bet ir savo meilés romanais. Nieko stebéti-
no — grazi $viesiaplauké mokéjo maloniai bendrauti ir traukeé vyry
démesj. Evé tai Zinojo, bet ir pati déjo pastangas, kad visada atro-
dyty nepriekaistingai. Pamenu, kaip anksti ryta atvaziavusi j Talina
atéjau pas ja i svecius, ir Evé mane pasitiko su tobulu makiazu ir
priklijuotomis blakstienomis. Ryta! Sovietiniais laikais priklijuotos
blakstienos buvo priimtinos nebent tik filmuose ar Zengiant j scena.

Evé buvo neseniai i$siskyrusi su vyru, olimpiniu ¢empionu
¢iuozéju Antsu Antsonu, ir viena augino maza stnelj Freda. Tuo-
met jau buvo uzsimezges jos romanas su garsiu amerikieciu daini-
ninku ir aktoriumi Dinu Ridu™. Kairuolisky pazitary menininkas
aktyviai dalyvavo politiniame gyvenime, pasisakydavo pries JAV
politika dél karo Vietname, dél to buvo priverstas i$vaziuoti i$ Sa-
lies ir keleta mety gyveno Romoje, ten per demonstracija buvo
sulaikytas. Protestuodamas pries Amerikos politika ,treciojo pa-
saulio” Saliy atzvilgiu, Santjage prie JAV konsulato viesai iSskalbé
Amerikos véliavy, ,persunkta Vietnamo vaiky krauju®, uz tai Ciléje
buvo suimtas, kelias dienas praleido kaléjime ir buvo deportuotas.

ISvaizdus dainininkas buvo labai mylimas Soviety Sajungoje,
daznai atvaziuodavo koncertuoti, jaunimas atmintinai mokéjo Di-
no Rido dainas ,Bella, ciao®, ,Hava Nagila“ Atvaziaves j Maskvos
kino festivalj, prie viesbucio ,Rossija“ Ridas pamaté Eve, paémé ja
uz rankos ir su ja nusifotografavo, véliau pakvieté pas save j numerj,
norédamas jai padovanoti savo nuotrauka, bet, pasak Evés, grazuo-
lis jai ne nuotrauka jteiké, o apipylé buciniy lietumi. Jy romanas te-
sési ilgus metus. Dinas Ridas noréjo skirtis su savo antraja zmona
ir susituokti su Eve, ketino pirkti nama Maskvoje, bet buvo Ame-
rikos pilietis, o Soviety Sgjungoje tokie dalykai buvo nejmanomi.

* Eve Kivi (g. 1938).
** Dean Reed (1938-1986) — amerikieciy dainininkas, aktorius.
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