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PROLOGAS

Kristoliné naktis, 1938 mety lapkricio 9 diena
Isdauzyty stikly naktis’

Tamsoje protas iskrecia poksty.

Taip pagalvojau, kai mano ausis pasické garsai — i§ pradziy
vos girdimi, it Zemyn krentancios fontano vandens ¢iurkslés, bet
palaipsniui virstantys i§ toli ataidinciais trankiais duaziais, per-
skrodzianciais org. Nusibraukusi nuo akiy miegy likucius, sie-
kiau akiniy ir paziaréjau pro langa vir§ raSomojo stalo. Sidabri-
nis laikrodis ant stalo rodé puse antros nakties. Buvo lapkricio
devinta, penkioliktos zlugusio Alaus pu¢o metinés, kai nacional-
socialistai, $vesdami visoje Vokietijoje, minéjo nukankintus na-
cius, savo bendrazygius. Tokiu laiku turéjo buti ramybés metas,
taciau ore gaudé gausybé triuksmingy, bloga lemianciy garsy.

Prislopintas juokas ir $ukaliojimai skverbési pro langg vidun.
AtSovusi lango velke, klausiausi visa Miuncheng apémusiy gar-
sy, —atrodé, kad jie sklinda i$ visy miesto pusiy, verziasi net i§ po
zemeés. Neaiskas balsai sklandé ore, jy skandavimas jkyriai aidé-
jo ausyse: ,Juden, Juden, Juden®. Visa sudrebéjau nuo tos réks-
mingos pykcio ir neapykantos uztvaros, grésmingai jsiréZusios
] nakties erdve.

Jjungiau staling lempa ir blausi geltona $viesa nuslydo mano
uzrasais, gulin¢iais ant stalo, — prie§ guldamasi vakar ilgai mo-
kiausi. Patryniau jvargusias akis, uzsidéjau akinius, delnais

* Sis ir kai kurie kiti terminai bei vietovardziai paaiskinti Tre¢iame priede, 380 p.
(vert. past.).
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apglobiau skruostus ir pro suoding savo miegamojo lango ket-
virtajame aukste stiklg jsispoksojau } Rumfordo gatve.

Mano zvilgsnis krypo pro Sv. Petro baznycios bokstg, pro
plong it adata jo smaile — Sengj}; Petra, — taip j; vadina motina ir
tévas. Zvelgiau tolyn pro murinius gatviy pastatus, matydama,
kaip j vir$y kyla sraigto pavidalo damy kamuoliai, tarsi kums-
¢iuodami debesis, uz kuriy slépési ménulio pilnatis. Horizonte
blykéiojo liepsnos liezuviai, o dangy vis labiau gaubé juodi da-
mai — atrodé¢, lyg j vandens kibirg kas baty jpyles rasalo.

Miuncheno pastatai — i§ maro ir medzio, ir netrukus atvyks
gaisrininky brigados gesinti liepsny. Viduje staiga radosi nege-
rumas, kur} kazkada jau buvau patyrusi. Prisiminiau, kaip buada-
ma septyneriy, mums tik atvykus } Miuncheng, universalinéje
parduotuvéje pasimeciau nuo mamos ir pasiklydau. Uzvaldé ne-
apsakoma baimé. Surasti mamg man pagelbéjo gerasirdis seny-
vas vyriskis mélynu kostiumu, nuo jo kvepéjo tabaku ir astriu
odekolonu. Vyriskis kalbéjo vokiskai su stipriu akcentu, o ant
zilos jo galvos buvo apskrita kepuraité. Mama ¢iupo mane j glébj,
net pamirsusi iSbarti, kam viena nuklydau } salj. Véliau ji man
saké, kad jei ne tas Zydas, kas nors galéjo mane pagrobti. Jos bal-
sas tada skambéjo lygiai ir ramiai, ne taip, kaip balsai uz lango
Signakt.

Sis lapkricio vakaras man i§ naujo sugraZino anks&iau i$-
gyventos baimés jausmg. Ta baimé grésmingai augo, didéjo ir
késinosi mane prislégti, tarsi viena ant kitos kraunamos plytos.
Mus baugino palaipsniui visg miesta apimantys nacionalsocialis-
ty veiksmai, kurie i§ pradziy slinko vos pastebimais Zingsneliais,
bet véliau jsibégéjo ir émé artéti grésmingais Suoliais. Mano
draugés zydés, kuriy dabar jau turéjau apsciai, jei lyginciau su
tuo momentu vaikystéje, kai senasis ponas tapo mano gelbétoju,
nuo mangs atitolo. Dauguma saké, kad man paciai bus geriau,
jei laikysiuosi nuo jy atokiau. Tokie paaiskinimai mane liadi-
no. Man noréjosi ir toliau draugauti su jomis, net jei jos pacios
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rinkosi ver¢iau tapti nematomos ir negirdimos, uzsisklendé savo
namuose ir toliau gyveno tyliai, it baugscios pelytés.

1938-aisiais bati reicho apkaltintam ir represuotam grésé ne tik
mano Seimai, bet ir bet kuriam gyventojui, kuris nedemonstravo
karsto pritarimo naciy vykdomai politikai. Visame Miunchene tvy-
ranti ir nuo jtampos net vibruojanti atmosfera kartais virsdavo vos
ne paranoja. Ji kélé kazkokj nesuvokiama, krauja greiciau tekéti gys-
lomis verciantj jaudulj, kuris turéjo baisig kaing: né vienas nezino-
jome, kada pasirodys gestapininkai i$sivesti kaimyny ar masy paciy.

Tokioms mintims nerimstant mano galvoje, liepsnos isplito
dar labiau, jy at$vaitai danguje dabar panéséjo } geltonai oranzi-
nius pragaro ugnies pavidalus, kur ne kur padabintus besisklei-
dzianciais juodais Ziedais. Paskui émé sklisti dar garsesni trenks-
mai, girdéjosi pjaunamo metalo ir daztanciy stikly garsai, bet
pavojaus sirenos nesuveikeé.

Buvau $esiolikos, ir iSeiti i§ namy be tévy leidimo man buvo
draudZiama. Bet tai né kiek neslopino mano smalsumo — taip pat
ir baimés dél viso to, kg maciau ir girdéjau aplinkui. Ant pirsty
galiuky peréjau koridoriy ir pazvelgiau } tévy miegamajj. Jie ne-
trikdomai miegojo po apklotais, kurie ritmingai kilojosi tévams
lygiai kvépuojant.

Grjzusi vél tyliai jslinkau j savo kambarj, i§jungiau $viesg ir
pabandZiau uzmigti, baimindamasi dél to, kas vyksta mieste,
kurj jau vadinau savo namais.

— Talja, — sukteléjo motina prie mano kambario dury kitg ryta.

Staiga atsisédau lovoje.

— Kas?

Marija, toks motinos vardas, trepteléjo koja, — ji visada taip
darydavo, kai pramiegodavau.

— Pavéluosi } mokykla. — Ji pasuko koridoriumi j virtuve. Jos
juoda suknelé susnaréjo, jai einant bateliai trinkséjo } medzio
grindis. Motina stengési iSlaikyti savo burZuazines manieras,
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nors gyvenimas Vokietijoje buvo daug sunkesnis, nei mano té-
vams atrodé busiant, kai i§vaziavome i§ savo namy Rusijoje. Kad
ir koks dienos metas buty, ji visada buvo apsirengusi taip, lyg
tuoj ketinty eiti apsipirkti. Ji primygtinai tebevadino mane ma-
Zybine vardo forma. Tai gerokai erzino, nes a$ jau nebuvau maza
mergaité — geguzés $esiolikta man buvo suéje Sesiolika mety. Vi-
sos mano drauggs ir, Zinoma, vaikinai, kuriuos pazinojau ir kurie
man patiko mokykloje, mane vadino pilnu vardu — Natalija.

— Siandien néra pamoky — valstybiné sventé. — Nusiziovavusi
pasisukau } lango puse paziaréti, ar vis dar liepsnoja.

Ji sugrizo, metusi piktg Zvilgsnj dél mano mieguistumo.

— Ponas Hitleris atSauké $vent¢. Ponas Hesas $jvakar sakys
kalbg. Nesvarbu, kad pamoky néra. Tuomet parapink man sialy,
kad galéc¢iau uzadyti tévo puskojines.

Jauciausi sutrikusi. Jei $venté atSaukta, kaip bus su parduotuve-
mis: jos dirbs ar ne? Be to, §iuo metu parduotuvése rasti galante-
rijos skyriy beveik nejmanoma, nes buvo jauc¢iama didziulé tokiy
prekiy stoka —viskas €jo sparciai augan¢ioms vermachto reikméms
tenkinti. Nusiprausiau, apsirengiau ir sédau su tévais pusryciauti.

— Ar matéte liepsnas? — pasiteiravau motinos, jau sédédama
uz stalo.

Motina buvo uzsiémusi prie viryklés su puodais ir nieko ne-
atsaké. Tévas, vardu Péteris, pakélé saukstg kosés prie burnos ir
rasciai pazvelgé } mane. Prisimerkes jis taré:

— Tai chuliganai. Krecia visokias nesagmones. — Vél pakabino
kosés, jsidéjo j burng ir mosteléjo saukstu j mane. — Ziarék, lai-
kykis nuo jy kuo toliau.

— I§ ko sprendi, kad ten buvo chuliganai? — paklausiau jo.

Juodi tévo antakiai priartéjo vienas prie kito ir issilenkeé, vir§
nosies sudarydami tiltg.

— Nors $iais laikais kai kurie tapo labai nesnekas, kiti pasi-
ruo$¢ kaimynams i§plepéti visas naujienas nuo pat ankstyvo ryto,
kai susitinka bendrame prieskambaryje.
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— AS neturiu jokiy reikaly su tais, kurie iesko bédos, — patiki-
nau téva, kabindama avizing kose. Mano tévo gyvenimo budas,
skirtingai nei uz j; daug verzlesnés motinos, rodeé ji esant grieztos
disciplinos Zmogy, besidomint} vien savo reikalais. Paauglystés
metais mane émé erzinti jsakmiai skambantys nurodymai, ku-
riais jis nuolat kreipdavosi } mane. Zod#iai ,ne“ ir ynedaryk taip“
jam atrodé pacios naturaliausios frazés.

Papusry¢iavusi grjzau j kambar} ir émiausi algebros uzdavi-
nio, kurio vakar nebuvau i§sprendusi. Susinervinusi, kad negaliu
jo jveikti, nusviedZiau sgsiuvinj ir rasiklj greta biologijos vadové-
lio. Knyga guléjo atversta ties tituliniu puslapiu, kuriame erelis,
placiai isskleides sparnus, buvo uztipes ant svastikos Zenklo. Jis
Zvelgé | mane, o dazai buvo tokie ryskiai juodi, kad atrodé, jog
knygoje jis ispausdintas vakar. Su §iais simboliais susidurdavo-
me kasdien — neturéjome pasirinkimo.

Pasivaliau akiniy stiklus ir svars¢iau, ar man pavykty slapcia
isslinkti i§ namy ir susitikti su savo drauge Liza Kolbe. Ji dau-
giau uZ mane iSmané apie pasaulio reikalus ir visokias gyvenimo
tiesas. Buvau jsitikinusi, kad ji grazesné, drasesné, ne tokia me-
lancholigka kaip a§ — visa tai paveldéjusi i§ savo tévy vokieciy,
kuriy gyvenimo budas labai skyrési nuo musiskio Rusijoje, mano
tévo ukyje. Liza mokéjo lengvai susidraugauti, ir §is jos bruozas
mane labai Zavéjo. Mudvi buvome seniai pazjstamos, mus skyré
vos keli ménesiai, o ir gyvenome tame paciame name.

] mano grindis dukart pabeldé — per apacioje esancio kam-
bario lubas. Labai tyliai, bet baty padais pajutau lengva vibracija.
Liza siunté mano taip laukiamg ir muasy seniai sutartg Zenklg
susitikti. Apsivilkau paltg ir pasukau j svetaine.

§ Tévas buvo bebaigigs arbatg ir skaité nelegalia knyga —
Sv. Tomo Akvinie¢io ,Summa Theologica“ vertima } vokieciy
kalba. Jg ir dar kelias kitas nelegalias knygas jis laiké uzkises uz
knygy spintos, tarsi jo susigalvota sléptuvé baty pati saugiau-
sia vieta. Tévas tikrai neskaityty draudziamos knygos viesai, o
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kadangi musy $eima beveik su niekuo nebendravo, tikimybé, jog
kas nors aptiks jo slaptaviete, buvo visai menka.

Kiek laiko stebéjau ji, akimis godziai siurbiant} teksta j save.
Netrukus jis padés knygg ir keliaus } vaistine, kur dirbo farmaci-
ninko padéjéju, atlikdamas panasy darba j ta, kurj dirbo Rusijoje,
pries mums atsikeliant } Miunchena.

Motina davé man reichsmarke, kad nupirkéiau juody vilno-
niy sitly, jei parduotuvé bus atidaryta. Jos veiksma palydéjo rus-
tus tévo perspéjimas man:

— Tik ziarék, neuzsiimk, kuo nereikia.

Atsisveikindama pabudiavau tévus ir Zengiau j dulking kori-
doriy, stengdamasi tyliai nulipti laiptais. Liza, vilkinti $varkel;
ir aptemptas kelnes, stovéjo apytamsiame koridoriuje, jos veida
silpnai aps$vieté laipty vir$uje kabanti lemputé. Jos $viesus, vos
ne sidabro spalvos plaukai buvo madingai apkirpti ir laisvai krito
aplink veida, dengdami ausis. Man gerai pazjstama lapy israiska
pakeltais kampuciais spindéjo jprastine drgsia Sypsena.

— Tai kur traukiam? — pasiteiravo ji.

— Mane siuncia nupirkti vilnoniy sialy.

— Kaip zavu, — atsakeé ji ir apsimestinai nusiZiovavo.

— Né neklausk.

— O mano tévai i$¢jo } darbg. — Jos Sypsena jgavo valiukiska
iSraiska. — Turime issiaiskinti, kas ten déjosi praeita naktj.

Ir jai, ir man rapéjo suzinoti apie vakarykscius jvykius ir labai
knietéjo praplésti tévo man nubréztas ribas. Mes vikriai perso-
kome likusius kelis laiptelius ir dingome pro duris. Lengvas vé-
jelis iki musy atnes$é uzsilikusj medzio nuodéguliy kvapa.

— Ar matei liepsnas? — paklausiau mums einant siauromis mies-
to centro gatvémis. Vakarinéje puséje, netoli pagrindinés miesto
aikstés, dunksojo du vienodi Dievo Motinos katedros bokstai.

— Tik raudonus atsvaitus danguje.

Mus apémé keista, viskg gaubianti $ios dienos nuotaika. Gat-
vés buvo nusciuvusios, nors Sen bei ten praeidavo vienas kitas
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zmogus, zemyn nudébtu Zvilgsniu, nepakeldamas } mus akiy.
Kartais Zmonés, né nepriéje iki masy, pradingdavo siaurame
tarpugatvyje, it Seséliuose pranykstancios $méklos.

Keli jaunuoliai ruké, suséde ant suoliuky, ramsté namy sienas,
ir atrodé, kad stengiasi nusipurtyti ilgalaikio girtuokliavimo péd-
sakus. Tai buvo SA nariai, ir mes juos vadinome ,,rudmargkiniais‘.
Vienas toks jaunuolis, ypa¢ arsiai nusiteikes, masyviu zandikauliu
ir kupeta smélio spalvos plauky, paliepé mums sustoti.

— Juden? — paklausé jis musy.

— Nein, — atsakéme pakraciusios galvas ir, kai parodéme mokyk-
los pazyméjimus, kuriuos visada turéjome su savimi, leido mums eiti.

— Argi jiems ir taip neaisku, kad mes ne zydés? — taré Liza,
maciau, kad jai noréjosi viska nuleisti juokais, o jos Zodziai buvo
persunkti sarkazmu. Viena musy labai gera draugé zydaité, ku-
rios nebuvome maciusios jau keleta ménesiy, visai §viesiy plauky
mélynakeé, atrodé tikra arijy atstové. Taciau jai buvo taikomi Zy-
dus diskriminuojantys jstatymai. Jie tikrai neteisingi.

Netrukus pri¢jome sudeginta pastata — sinagoga. Anksc¢iau
buvau éjusi pro ja daugybe karty. Tai buvo tvirtas marinis pasta-
tas su dideliu apskritu langu bokstelyje, bet liepsnos viska paverté
anglimis ir lango vietoje paliko vien apskrita skyle, primenancia
ciklopo akiduobe. DidzZioji stogo dalis buvo jgriuvusi. Mirinis
pastato karkasas pajuodaves, kelios sienos nuo intensyvios ugnies
karscio paliko peleny spalvos. Pastatas su virSuje iSgaubtais lan-
gais ir durimis dabar Ziojéjo iSdegintas ir atrodé taip pat nykiai,
kaip ir kiek atokiau nuo jo stovintys nuogi medziai.

Prieiti ar¢iau neisdrjsome, nes pastata saugojo SA nariai, ku-
rie visus, noréjusius pazvelgti i§ arti ar pasiimti kokj daiktelj, vijo
salin. UZ masy stovéjo dvi moterys, jy skruostais sruvo asaros,
jos be perstojo §luosté veidus nosinémis. I$ prislopinto kakéioji-
mo supratau, kad jos visai nenoréty atkreipti j save démesio.

Moterys pasisalino, o prie mangs is Sono prisigretino jaunuo-
lis ir nukeélé skrybéle. Tai buvo aukstas vaikinas $viesiai rusvais
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plaukais, perskirtais kairéje ir uzsukuotais virsun j desine, kaip
dabar Sukavosi dauguma vyriskiy. Gerokai viena nuo kitos nu-
tolusios jo akys iSryskino patraukly veids, ir, metusi } ji trumpa
zvilgsnj, i§ karto sumojau, kad jis protingas, gal net klastingas.
Apie tai galéjai spresti i§ kietai sukasty jo Zandikauliy.

— SA padegé pastata, apipyle ji benzinu, ir mégino j liepsnas
jmesti rabing, — tyliai iStaré jis, Zvelgdamas j sinagoga. — Jis sten-
gési igelbéti Toros knygas.

Susizvalgéme su Liza, nesusigaudydamos, ka turétume atsakyti.

— Jie tikri Sunys, visi jie, — tesé vaikinas. — Jie arestavo rabing.
Jis tikrai baigs amziy Dachau. Kiaulés. — Jis pasisuko } mus. — O
jus kas tokios?

Jau ketinau Ziotis atsakyti, bet Liza pasiskubino Zengti zZings-
nj j priekj tardama:

— Tai ne jusy reikalas. Kas jus toks, kad mus ¢ia klausinéjate?

Kadangi esu intraverté, tyléjau, man truputj net pagailo to
jaunuolio, kuris i§saké uZuojautg dél rabino likimo ir tokio pikta-
valisko sinagogos padegimo. Parodydama geranoriskumg, nusi-
Sypsojau, ir jo akys susmigo } mane. Akimirksniu tarp mudviejy
jsiplieské traukos kibirkstélé ir mano ranky oda perbégo virpu-
lys, o plaukeliai pasisiauseé.

— Atsiprasau, kad sutrukdziau, bet a§ jusy nepamirsiu, — taré
jaunuolis, uzsidédamas skrybéle. Dar kartg pazvelges | mane, jis
dingo uz gatvés kampo.

— Tai labai keista, — pasakiau draugei ir i$siblaskiusi pasitaisiau
ant nosies akinius. Savo kane vis dar jauciau elektros islydj. Per
kelis Zingsnius nuo mangs stovéjo Liza — susikaupusi, jzuloka ir
stilinga. Niekada nelaikiau saves grazia, nes buvau auksta, per
daug i$tjsusi, labai juodais plaukais. Akiniai toli grazu nepridéjo
pasitikéjimo bendraujant su vaikinais.

— Eime salin, kol dar nepatraukéme } save démesio, — taré
Liza, norédama pasakyti, kad misy susidoméjimas sinagoga jau
ir taip krito } akis.

14,



ISDAVIKE

Ji neklydo. Turéjome elgtis taip, kad islaikytume reikalingg
linija: buti doromis vokietémis ir nesivelti } jokius neramumus,
nes bet kokie jstatymo draudziami veiksmai galéjo baigtis ne-
laime.

Kai paéjome kiek toléliau, paklausiau Lizos:

— O kaip musy draugés Zydés? Dabar man neramu dél jy la-
biau, nei bet kada anks¢iau. — Mano klausimas slépé daug pla-
tesnj ir nenuginc¢ijamg fakta: mudvi su Liza nepritaréme reicho
jstatymams ir visai jo doktrinai. Jokios konkrecios dienos, kada
toks musy pozitris susiformavo galutinai, negalétume nurodyti,
palaipsniui prie to mus atvedé visa jvykiy grandiné: valstybiniy
laikras¢iy ir radijo skleidZiama propaganda, kariauti iSeinantys
ir negrjztantys vyrai, maisto produkty normavimas, pa¢iame ore
tvyranti jtampa. Giliai viduje puikiai supratome, kokios tokio
mastymo pasekmés mums grésé. O ir kg mes galéjome padaryti
naciams, vykdantiems tokig politika?

Eidamos Miuncheno gatvémis visur regéjome zala, padaryta
ysaugant Zydy turtg — SA nariy ir kity grobiky i§pléstas prekes.
Nemazai Zmoniy ateidavo paziuréti piktadarybiy ir Zengé it ne-
gyvéliai pro iSdauzytus parduotuviy langus, iSdegusius parduo-
tuviy fasadus, iSpléstas vitrinas. Lizai ir man buvo aisku, kad
pasaulis ritasi } blogaja puse.

Svarco restorano langai buvo isdauzyti, j Adolfo Zalbergo
papuosaly parduotuve Njuhauzerio gatvéje pataiké bomba — i$
didziulio ,Zalberg® reklaminio skydo teliko sulamdytas metalo
gabalas; Henriko Rotsildo skrybéliy ir papuosimy parduotuvé
buvo nusiaubta, o jos languose iskeverzoti Zydus smerkiantys Zo-
dziai; Zigmundo Kocho muzikos reikmeny parduotuvé isplésta;
iskultos vitrinos Ziojéjo ir Bernhaimerio namy apyvokos ir meno
dirbiniy parduotuvéje; bet labiausiai Sokiravo isplésta ir nusiaub-
ta didziulé ir labai populiari Ulefelderio universaliné parduotuvé
Rozentalio gatvéje.
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Tévas dirbo vienoje i§ vis dar Miunchene veikian¢iy nedideliy
zydy verslo jmoniy. Mudvi su Liza aptikome jj, stovintj ant $a-
ligatvio priesais vaistine i8dauzytais langais, o stiklo Sukés, tarsi
suskaldyti deimantai, buvo pazirusios gatvéje.

— K3 jus ¢ia veikiate? — rasciai paklausé tévas mums prisiar-
tinus. Platus apatinis zandikaulis, budingas visiems jo giminés
vyrams Rusijoje, buvo tarsi surakintas. — Motina tave pasiunté
nupirkti sitly, o ne slankioti gatvémis. — Paémes } parduotuvés
sieng atremtg §luotg dar pagrasé ja. — Keliaukit namo! Nedelsda-
mos! Uztektinai jau prisiziaréjote Cia.

Ponas Bronsteinas, tévo virsininkas, iskiso galva pro isdauzta
langa. Suvarges jo veidas, paraudusios akys ir virpancios rankos
rodé, kad nusiaubta vaistiné jam kelia didZiulj skausma. Pro $alj
gatve éjo du rudmarskiniai. Tévas meté Zemén $luotg ir sugriebes
Lizg ir mane per pecius pasnibzdéjo mums nesijudinti i§ vietos.

— Ar tu zydas? — suriko vienas i§ ty dviejy, éjusiy gatve.

Tévas papurté galva, bet Zvelgé } juos atzariai.

— Tuomet eik $alin, — jsakmiai paliepé vyriskis, artindamasis
prie musy ir i§ déklo prie $ono siekdamas pistoleto. — Kur Brons-
teinas?

Vaistinés $eimininkas, liesas, Zemo ugio Zmogus, pasirodé
tarpduryje. Vienas rudmarskinis metési prie pono Bronsteino,
jgrado ji vidun ir suriko:

— Issivalyk savo $iukslyna, bjaurus zyde. Tai tu Sitaip tvarkai
savo versla? Nebeilgai tai tesis. Turi sumokéti uz §ita zalg. — I8
vidaus pasigirdo smugis ir riksmas.

Vis dar apglébes per pecius, tévas skubiai mus apgrezé ant
saligatvio ir nusivedé j namy puse; jo rankos drebéjo. Ejome ty-
lédami. Artéjant prie namy dury, mano galvoje subrendo mintis,
kad per nakt} Vokietija pasirinko ne gyvenima, bet mirt;.

Apie sialus niekas daugiau neuzsiminé.
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