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Tekstal ir vaizdai

AKYS

Vadinamoji vaizdy civilizacija — tikra pragaistis. Akys atakuojamos,
tvirkinamos, kankinamos. Mums parodyta viskas, visa vaizduojamyjy meny
istorija, visi jmanomi vaizdai. Tas pragariskas srautas iSsprogdino akis, jos
nebepajegia 1Zvelgti ir jvertinti kinematografininko joms sitilomo vaizdo. Taip
jis prarado savo giligja — magiska, sapniska, slépiningaja — prasme; nebeteko
slapto Zzavesio, kurj uztikrindavo neregimas rysys, kiekvieno 1§ miisy
palaikomas su pasgmone, nepazjstama ir nepaaiSkinama saves paciy dalimi.

AMERIKA

Treciame ir ketvirtame deSimtmetyje Amerika pateikdavo mums nuostabiausiy
pasaky suaugusiesiems, kurios padéjo mums i§gyventi sgstingj, paralyziy,
neuroze, koSmarg — tuo buvo virtgs gyvenimas fasistinés diktatiiros laikais. Jei
nebiity buve Amerikos, nebii¢iau sukiires Mamyciy sineliy. Todél, kad Amerika
1Srado king (ir populiarigja kultiira, kuri priklauso visiems), todé¢l, kad mano
jaunysteés metais Riminyje — kur buvo mokykla, Seima, baznyc¢ia, faSizmas —
Amerika bylojo apie kitokig tikrove, kuri i§sklaidydavo nuobodulj, maZzo Italijos
provincijos miestelio gyvenimo blankuma, pilkybe, nesibaigiancig Ziemg ir
riika, dél kurio kelioné | mokykla tapdavo visiskai nepakenciama. O dar kariniai
paradai, Balilos SeStadieniai, Sventosios misios, iSpazintis, visi tie nedidelés
provincijos, ispraustos ] slegian¢ig, gniuzdancig ideologija, ritualai. IStvéréme
tik todel, kad Amerika siysdavo mums filmy, kuriuose matydavome visai kitokj
buvima, kitoniska $alj, kur viskas turi dziaugsmingo nuotykio prieskonj, gyvena



nepaprastai grazios moterys ir simpatingi didziavyriai, panasiis ] Homero
herojus, Achilg ir Hektorg. Tie filmai buvo Amerikos autoportretas, liudijimas
apie dziaugsmg ir gyvenima, kokio buvome issiilge mes, bent jau mano karta, ir
uz tai esame dékingi. To meto Italijoje Amerika jkiinijo svajon¢ apie naujg
gyvenima, alternatyva miisy tikrovei, pilnai Sautuvy ir kariniy marsy. Taigi
mano apsisprendimas kurti filmus — Amerikos nuopelnas.

BAIME

Man patinka jausti baime, tai skanus pojttis, teikiantis subtily malonumg. Mane
nuolatos trauké viskas, kas kelia baime. Manau, kad baimé — sveikas jausmas,
jis btinas, kad mégautumeisi gyvenimu. Esu jsitikings, kad paika ir pavojinga
meginti i§sivaduoti 1§ baimés. Jos nejaucia tik pamiséliai arba komiksy
supermenai, superherojai.

DIEVISKOJI KOMEDIJA

Filmo pagal Dieviskgjq komedijg nickada nesiimsiu dél paprastos priezasties:
tokj filmg sukiiré pats Danté. Tai tokie genialiis ir tiksliis regéjimai, i§sakyti
7odziais, kad neZinau, kokia prasmé dar lipdyti prie jy vaizdus. Zinoma,
galéciau prikurti specialiyjy dantiSky efekty, tikrai sugebéciau, bet kam to
reikia? Be kita ko, mano filmuose jy pilna... K3 gi a§ darau kiekvieng sykij?
Leidziuosi j Pragarus. Tiesa, kartais nuSvinta Skaistyklos ir Rojaus proSvaisciy.

FELINISKAS

Teigti, kad esu feliniSkas, vadinasi, kalbéti tik apie pus¢ mangs. Negaléc€iau
pasakyti, kur ir kaip mano tikroji pusé apgauna jus per Sitg biidvard;. Mano
gelming¢ dalis tapatinasi su Echo ir Narcizo mitu. Man jie abu susiliej¢ | vieng
laike pakibusig esybe. AS Narcizas, laukiantis Echo, kuri laukia Narcizo. AS —
tasai, kuris tiki viskuo, kas jam kelia nuostabg. Tikiu viskuo — taigi netikiu



niekuo — taciau tuo irgi tikiu ir nesuku galvos dél priestary. AS esu PrieStary
Karalius! Kam skirstyti? Man daug lengviau, man kur kas patogiau tikéti viskuo
nei netikeéti: netikéti — tai vargas, tai uzsiblokuoti, prisikurti barjery, apsiriboti.
Man regis, kad ,,tikéti siejasi su tuo neapibréztu jausmu, apie kurj kalb&jau
anksciau kaip apie fundamentaly dalyka, per kurj atpazjstu save, — su laukimu.
Taip, tikéjimas irgi laukimo dalis.

KURYBINGUMAS

Kirybingumas — nelyginant liga. Zmogus juk nesileidzia j svarstymus, kaip
dabar susirgs gripu, tik kazkuriuo metu ima ir suserga. PanasSiai ir su paskata ar
noru kurti filma, papasakoti apie kokj nors personazg: tu nepradedi svarstyti,
tiesiog visi tie dalykai ateina ir pasilieka, ir kaskart vis giliau | tave smelkiasi.
Ne tu apie juos mastai, jie masto tave; tai kazkokios fantazijos, kazkokia trauka,
nuojautos, apie kurias 1§ pradziy net negali pasakyti, kaip jos pasireiskia, —
kiekvieno filmo atveju vis kitoniSkai. PavyzdZiui, vienas filmas jau penkiolika
mety man rodosi, bet jo nesiimu. Ir gal jis dabar jsizeides, juk visus tuos
penkiolika mety, kai tik baigdavau kitg filma, pasirodydavo. ,,Gal dabar mano
eile?* — klausdavo. Bet biidavo prisikaupe daugybé darby, as pazadédavau, kad
jo imsiuos, statysiu, statysiu, tik tegu dar truputj pakencia. Bet nestatydavau,
tikédamasis, kad vieng dieng jis pasistatys pats. Tai mat kaip.

MENININKAS

Menininkas visada mediumas. Kiekviengkart, kai nety¢ia pamatydavau kokio
nors savo filmo sceng, kad ir per televizoriy bare, klausdavau saves: ,Kas, kas
padare, kad ji atsirasty? Argi tai a§, Sitoks tingus, vangus, nekonkretus? Kaip
as, toks iSirgs, sugebe¢jau sutelkti Sitiek Zmoniy, primesti jiems savo valia,
nuspresti dél Sviesy, atstumy, perspektyvy... kaip sugebéjau? Kas mane buvo
uzvaldgs, kas jlindo ] mane, apsigyveno ir viskg padare, dargi taip tiksliai?



REZISIERIUS

Septyniolikos mety supratau, kad noréciau biiti Zurnalistu, specialiuoju
korespondentu, skulptoriumi, tapytoju, siuveéju (ak, nuostabus siuvéjy amatas,
jie eina uz Sirmy, kur nusirenginéja Sitiek motery), aktoriumi, impresarijumi,
lelininku: ir 18 tiesy dirbau visus tuos darbus, jskaitant dazytojo ir dekoratoriaus,
nes pasirinkau biiti reZisieriumi.

ROMA

Roma gerokai maziau neurotiSka uz kitus didmiescius, nes €ia tvyro kazkas
afrikietisko, priesistorinio, belaikisko. Romai btidinga senoviné, pati seniausioji
1Smintis, kuri j3 vienaip ar kitaip apsaugo nuo bédy, Zalojanc¢iy didziuosius
modernius metropolius ar postmodernius megalopolius. AS nesu romietis,
romieté buvo mano motina. Ji kilusi 1§ Seimos, kurios septynios kartos gyveno
Romoje. Motina labai man padéjo suprasti romieciy mentaliteta, psichologija,
gyvenimo biida. Pirmus romietiSkos tarmés ZodZius, pirmus sakinius ir posakius
1Sgirdau 18 jos lipy. Galé€iau papasakoti begale anekdoty apie Romos ir
romieciy ramybeg, flegmatiSkuma, snidy nepaslankuma.

Roma panasi ne tik j Kalkuta, Stambulg, Jeruzalg, bet ir 1 Niujorka, Rio de
Zaneira, Meksika. Mano amato Zmogui paranku gyventi tokiame mieste, kuris
yra ir Cinecitta, — tai stimuliuoja. Paranku matyti vaizdus, panoramas, Zzmoniy
vargus, kurie nukelia i senesnes civilizacijas, byloja apie kitas epochas, kitas
visuomenes. <...>

Roma — motina, ideali motina, nes abejinga. Ji — motina, turinti per daug vaiky,
taigi negalinti skirti tau démesio. Nieko i8 taves nepraSo ir nieko nesitiki. <...>

SNIEGAS



Snygis virs juros, palaima. SusikiS¢s rankas 1 palto kiSenes Zitriu, kaip ] vanden;
leidziasi ir ten dingsta sniego kasniai, kaip jie krenta ant molo, ir atrodo lyg
matyc¢iau stebukla... Niekada toks reginys neatsibos, lygiai kaip ir liepsna

zidinyje.



