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AKYS 

 

Vadinamoji vaizdų civilizacija – tikra pragaištis. Akys atakuojamos, 

tvirkinamos, kankinamos. Mums parodyta viskas, visa vaizduojamųjų menų 

istorija, visi įmanomi vaizdai. Tas pragariškas srautas išsprogdino akis, jos 

nebepajėgia įžvelgti ir įvertinti kinematografininko joms siūlomo vaizdo. Taip 

jis prarado savo giliąją – magišką, sapnišką, slėpiningąją – prasmę; nebeteko 

slapto žavesio, kurį užtikrindavo neregimas ryšys, kiekvieno iš mūsų 

palaikomas su pasąmone, nepažįstama ir nepaaiškinama savęs pačių dalimi.    

 

 

AMERIKA 

 

Trečiame ir ketvirtame dešimtmetyje Amerika pateikdavo mums nuostabiausių 

pasakų suaugusiesiems, kurios padėjo mums išgyventi sąstingį, paralyžių, 

neurozę, košmarą – tuo buvo virtęs gyvenimas fašistinės diktatūros laikais. Jei 

nebūtų buvę Amerikos, nebūčiau sukūręs Mamyčių sūnelių. Todėl, kad Amerika 

išrado kiną (ir populiariąją kultūrą, kuri priklauso visiems), todėl, kad mano 

jaunystės metais Riminyje – kur buvo mokykla, šeima, bažnyčia, fašizmas – 

Amerika bylojo apie kitokią tikrovę, kuri išsklaidydavo nuobodulį, mažo Italijos 

provincijos miestelio gyvenimo blankumą, pilkybę, nesibaigiančią žiemą ir 

rūką, dėl kurio kelionė į mokyklą tapdavo visiškai nepakenčiama. O dar kariniai 

paradai, Balilos šeštadieniai, šventosios mišios, išpažintis, visi tie nedidelės 

provincijos, įspraustos į slegiančią, gniuždančią ideologiją, ritualai. Ištvėrėme 

tik todėl, kad Amerika siųsdavo mums filmų, kuriuose matydavome visai kitokį 

buvimą, kitonišką šalį, kur viskas turi džiaugsmingo nuotykio prieskonį, gyvena 



nepaprastai gražios moterys ir simpatingi didžiavyriai, panašūs į Homero 

herojus, Achilą ir Hektorą. Tie filmai buvo Amerikos autoportretas, liudijimas 

apie džiaugsmą ir gyvenimą, kokio buvome išsiilgę mes, bent jau mano karta, ir 

už tai esame dėkingi. To meto Italijoje Amerika įkūnijo svajonę apie naują 

gyvenimą, alternatyvą mūsų tikrovei, pilnai šautuvų ir karinių maršų. Taigi 

mano apsisprendimas kurti filmus – Amerikos nuopelnas.     

 

 

 

     BAIMĖ 

 

Man patinka jausti baimę, tai skanus pojūtis, teikiantis subtilų malonumą. Mane 

nuolatos traukė viskas, kas kelia baimę. Manau, kad baimė – sveikas jausmas, 

jis būtinas, kad mėgautumeisi gyvenimu. Esu įsitikinęs, kad paika ir pavojinga 

mėginti išsivaduoti iš baimės. Jos nejaučia tik pamišėliai arba komiksų 

supermenai, superherojai.    

 

 

 

    DIEVIŠKOJI KOMEDIJA 

 

Filmo pagal Dieviškąją komediją niekada nesiimsiu dėl paprastos priežasties: 

tokį filmą sukūrė pats Dantė. Tai tokie genialūs ir tikslūs regėjimai, išsakyti 

žodžiais, kad nežinau, kokia prasmė dar lipdyti prie jų vaizdus. Žinoma, 

galėčiau prikurti specialiųjų dantiškų efektų, tikrai sugebėčiau, bet kam to 

reikia? Be kita ko, mano filmuose jų pilna... Ką gi aš darau kiekvieną sykį? 

Leidžiuosi į Pragarus. Tiesa, kartais nušvinta Skaistyklos ir Rojaus prošvaisčių.       

 

 

 

FELINIŠKAS 

 

Teigti, kad esu feliniškas, vadinasi, kalbėti tik apie pusę manęs. Negalėčiau 

pasakyti, kur ir kaip mano tikroji pusė apgauna jus per šitą būdvardį. Mano 

gelminė dalis tapatinasi su Echo ir Narcizo mitu. Man jie abu susilieję į vieną 

laike pakibusią esybę. Aš Narcizas, laukiantis Echo, kuri laukia Narcizo. Aš – 

tasai, kuris tiki viskuo, kas jam kelia nuostabą. Tikiu viskuo – taigi netikiu 



niekuo – tačiau tuo irgi tikiu ir nesuku galvos dėl prieštarų. Aš esu Prieštarų 

Karalius! Kam skirstyti? Man daug lengviau, man kur kas patogiau tikėti viskuo 

nei netikėti: netikėti – tai vargas, tai užsiblokuoti, prisikurti barjerų, apsiriboti. 

Man regis, kad „tikėti“ siejasi su tuo neapibrėžtu jausmu, apie kurį kalbėjau 

anksčiau kaip apie fundamentalų dalyką, per kurį atpažįstu save, – su laukimu. 

Taip, tikėjimas irgi laukimo dalis.         

 

 

 

 

KŪRYBINGUMAS 

 

Kūrybingumas – nelyginant liga. Žmogus juk nesileidžia į svarstymus, kaip 

dabar susirgs gripu, tik kažkuriuo metu ima ir suserga. Panašiai ir su paskata ar 

noru kurti filmą, papasakoti apie kokį nors personažą: tu nepradedi svarstyti, 

tiesiog visi tie dalykai ateina ir pasilieka, ir kaskart vis giliau į tave smelkiasi. 

Ne tu apie juos mąstai, jie mąsto tave; tai kažkokios fantazijos, kažkokia trauka, 

nuojautos, apie kurias iš pradžių net negali pasakyti, kaip jos pasireiškia, –- 

kiekvieno filmo atveju vis kitoniškai. Pavyzdžiui, vienas filmas jau penkiolika 

metų man rodosi, bet jo nesiimu. Ir gal jis dabar įsižeidęs, juk visus tuos 

penkiolika metų, kai tik baigdavau kitą filmą, pasirodydavo. „Gal dabar mano 

eilė?“ – klausdavo. Bet būdavo prisikaupę daugybė darbų, aš pažadėdavau, kad 

jo imsiuos, statysiu, statysiu, tik tegu dar truputį pakenčia. Bet nestatydavau, 

tikėdamasis, kad vieną dieną jis pasistatys pats. Tai mat kaip.          

 

 

 

MENININKAS 

 

Menininkas visada mediumas.  Kiekvienąkart, kai netyčia pamatydavau kokio 

nors savo filmo sceną, kad ir per televizorių bare, klausdavau savęs: ‚Kas, kas 

padarė, kad ji atsirastų? Argi tai aš, šitoks tingus, vangus, nekonkretus?  Kaip 

aš, toks iširęs, sugebėjau sutelkti šitiek žmonių, primesti jiems savo valią, 

nuspręsti dėl šviesų, atstumų, perspektyvų... kaip sugebėjau? Kas mane buvo 

užvaldęs, kas įlindo į mane, apsigyveno ir viską padarė, dargi taip tiksliai?  

 

 



 

 

 

 

REŽISIERIUS 

 

Septyniolikos metų supratau, kad norėčiau būti žurnalistu, specialiuoju 

korespondentu, skulptoriumi, tapytoju, siuvėju (ak, nuostabus siuvėjų amatas, 

jie eina už širmų, kur nusirenginėja šitiek moterų), aktoriumi, impresarijumi, 

lėlininku: ir iš tiesų dirbau visus tuos darbus, įskaitant dažytojo ir dekoratoriaus, 

nes pasirinkau būti režisieriumi.    

 
     

 

ROMA 

 

Roma gerokai mažiau neurotiška už kitus didmiesčius, nes čia tvyro kažkas 

afrikietiško, priešistorinio, belaikiško. Romai būdinga senovinė, pati seniausioji 

išmintis, kuri ją vienaip ar kitaip apsaugo nuo bėdų, žalojančių didžiuosius 

modernius metropolius ar postmodernius megalopolius. Aš nesu romietis, 

romietė buvo mano motina. Ji kilusi iš šeimos, kurios septynios kartos gyveno 

Romoje. Motina labai man padėjo suprasti romiečių mentalitetą, psichologiją, 

gyvenimo būdą. Pirmus romietiškos tarmės žodžius, pirmus sakinius ir posakius 

išgirdau iš jos lūpų. Galėčiau papasakoti begalę anekdotų apie Romos ir  

romiečių ramybę, flegmatiškumą, snūdų nepaslankumą.  

Roma panaši ne tik į Kalkutą, Stambulą, Jeruzalę, bet ir į Niujorką, Rio de 

Žaneirą, Meksiką. Mano amato žmogui paranku gyventi tokiame mieste, kuris 

yra ir Cinecittà, – tai stimuliuoja. Paranku matyti vaizdus, panoramas, žmonių 

 vargus, kurie nukelia į senesnes civilizacijas, byloja apie kitas epochas, kitas 

visuomenes.  <...> 

Roma – motina, ideali motina, nes abejinga. Ji – motina, turinti per daug vaikų, 

taigi negalinti skirti tau dėmesio. Nieko iš tavęs neprašo ir nieko nesitiki. <...>            

 

 

SNIEGAS 

 



Snygis virš jūros, palaima. Susikišęs rankas į palto kišenes žiūriu, kaip į vandenį 

leidžiasi ir ten dingsta sniego kąsniai, kaip jie krenta ant molo, ir atrodo lyg 

matyčiau stebuklą... Niekada toks reginys neatsibos, lygiai kaip ir liepsna 

židinyje.   

 

 

 

 

 


