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Džulė

Visi vaikai daro klaidų. Dauguma klaidingų sprendimų lengvai 
pamirštami, bet kai kurie jų pernelyg lemtingi ir gniuždantys, kad 
savaime pasimirštų. Klaida, kurią padariau būdama dvylikme-
tė, persekioja mane ir sulaukusią penkiasdešimt trejų. Paprastai 
stengiuosi apie ją negalvoti, bet būna dienų, kai kas nors nutinka, 
tuomet vėl užplūsta prisiminimai, nusmelkia kaltė, kurią paty-
riau, kai man buvo dvylika ir kai galėjau pasielgti kitaip. Tada 
apima baisus noras sugrįžti į 1962-uosius ir ištaisyti tą klaidą.

Kai pirmadienį prie mano durų išdygo Ebė Čapman Vorli, 
buvo kaip tik tokia diena. Tuo metu gana sėkmingai darbavau-
si prie savo trisdešimt trečios knygos „Žmogžudystė Plačiojoje 
gatvėje“ iš „Senelės Franės“ serijos. Jeigu būčiau žinojusi, ko-
kios sėkmės sulauks toji serija, būčiau gerokai pajauninusi Fra-
nę Galager dar pirmoje knygoje. Serijos pradžioje ji jau buvo 
beveik septyniasdešimtmetė. O po trylikos metų sulaukusi aš-
tuoniasdešimt trejų dar jautėsi pakankamai stipri, bet aš jau 
ėmiau svarstyti, kiek ilgai dar įstengs vaikytis žudikus.

Namie buvo palaimingai tylu. Mano duktė Šenona, pra
ėjusį šeštadienį pabaigusi Vestfildo vidurinę, miesto muzikos 
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prekių parduotuvėje vedė violončelės pamoką. Už įstiklintos 
verandos langų tvyrojo šiltas ir vaiskus birželio oras. Mano na-
mas stovi ties gatvės posūkiu, tad galiu puikiai matyti Naujojo 
Džersio apylinkes su ryškiai žaliomis pievelėmis ir kruopščiai 
prižiūrimais sodais prie namų. Parašau kompiuteriu sakinį 
kitą, pažvelgiu pro langą, grožiuosi vaizdu ir svarstau, kas dar 
galėtų nutikti mano kuriamoje istorijoje.

Pabaigiau trečią skyrių ir buvau bepradedanti ketvirtą, bet 
staiga išgirdau durų skambutį. Atsilošiau į kėdės atkaltę ir pa-
dvejojau, atidaryti ar ne. Turbūt atėjo kokia nors Šenonos drau-
gė, o gal kurjeris atnešė sutartį ar dar ką ir jam reikia mano 
parašo.

Žvilgtelėjau pro priekinį langą. Sunkvežimiuko nematy-
ti, bet prie mano namo gatvėje stovi baltas „Beetle“ modelio 
folksvagenas atviru stogu. Nusiteikimo dirbti nebeliko nė kva-
po, nusprendžiau pažiūrėti, kas ten atėjo.

Perėjau svetainę, atidariau duris, ir man suspurdėjo širdis. 
Už stiklinių durų stovinti moteris buvo per sena, kad tiktų į 
drauges dukteriai, todėl išsigandau, ar nebus kokia nors mano 
knygų gerbėja. Kad ir kaip stengiausi neišsiduoti, kas esanti, 
kai čia apsigyvenau, vis dėlto per daugelį metų atkakliausiems 
mano romanų gerbėjams pavyko atskleisti mano tapatybę. 
Dievinu savo skaitytojus ir esu jiems dėkinga už ištikimą meilę 
mano knygoms, bet vis dėlto itin gerbiu privatumą, juolab tada, 
kai esu įnikusi į naują knygą.

– Sveiki, – nusišypsojau.
Trumpai kirpti šviesiai geltoni moters plaukai vos siekė au-

sis, akys per akinius buvo neįžvelgiamos. Moteris atrodė šiuo-
laikiškai daili. Šortukai švarūs ir išlyginti, rausvai violetiniai 
marškinėliai sukišti į šortukus ir suveržti dirželiu. Ant peties 
jai kabojo maža tamsiai mėlyna rankinė.

– Ponia Bauer?  – paklausė viešnia, patvirtindama mano 
spėliojimus. Džuliana Bauer yra mano mergautinė pavardė ir 
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dabartinis pseudonimas. Draugams ir kaimynams esu Džulė 
Selers.

– Taip, – atsakiau.
– Atleiskit, kad trukdau neįspėjusi.  – Moteris susibruko 

rankas į šortukų kišenes. – Mano pavardė – Ebė Vorli. Jūs ir 
mano tėvas Etanas Čapmanas vaikystėje buvote geri draugai.

Nejučia užsidengiau burną ranka. Paskutinį kartą girdėjau 
Etano vardą 1962-ųjų vasarą, prieš keturiasdešimt vienus me-
tus, ir iškart jį prisiminiau. Mintimis akimirksniu nuklydau į 
Bei Hedo pakrantę, kur vienaukštis mano tėvų namukas stovė-
jo šalia Čapmanų namo ir kur tos vasaros įvykiai užgožė visų 
iki tol ten praleistų nuostabiausių vasarų prisiminimus.

– Prisimenat jį, taip? – paklausė Ebė Vorli.
– Be abejo, – atsakiau. Įsivaizdavau Etaną tokį, kokį mačiau 

paskutinį kartą – liesą, gležną dvylikmetį strazdanėlių nubertu 
veidu, pasibalnojusį nosį storastikliais akiniais, šviesiai rudais 
plaukais ir neįdegusiomis kojomis. Regėjau jį prieš akis trau-
kiantį meškere iš kanalo už mūsų namų milžinišką keturdantę 
pūsliažuvę, paskui trinantį žuviai baltą papilvę, kad išsipūstų. 
Regėjau jį šokantį nuo krantinės su pririštomis prie rankų pa-
klodėmis, panėšinčiomis į sparnus, ir bandantį skristi. Kitados 
buvome draugai, bet 1962-aisiais mūsų draugystė nutrūko. Kai 
paskutinį kartą matėmės, smarkiai jį prikūliau.

– Tikiuosi, man atleisit, kad atvykau iš anksto nepranešusi, – 
toliau atsiprašinėjo moteris. – Tėtis buvo minėjęs, kad gyvenat 
Vestfilde, todėl pasiklausinėjau žmonių. Kepyklėlėje. Vaikinu-
ko vaizdajuosčių nuomos punkte. Kaimynai ne itin saugo jūsų 
privatumą. Mano reikalas toks, kad negaliu jo aprašyti laiške 
ar aptarti telefonu.

– Koks gi tas reikalas? – pasidomėjau. Iš rimto moters balso 
supratau, kad tai nebus įprastinis mano knygų gerbėjos vizitas.

Moteris dirstelėjo į pintus supamuosius krėslus erdvioje 
mano namo verandoje ir pasiūlė:
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– Gal prisėstume?
– Žinoma,  – atsakiau ir atidariusi iki galo stiklines duris 

nuėjau su ja prie krėslų. – Gal norėtumėt ko nors atsigerti?
– Ačiū, – tai tarusi ji įsitaisė ant supamojo krėslo. – Smagu 

turėti tokį erdvų prieangį.
Linktelėjau.

– Deja, kai prasidės vabzdžių sezonas, mažai galėsime juo 
džiaugtis. O kol kas tikrai gera. – Įdėmiai nužvelgiau moters 
veidą, bandydama atpažinti Etano bruožus. Aukšti skruosti-
kauliai, įstabiai tinkantis puikus įdegis, gal net keliantis grėsmę 
sveikatai, o gal netikras. Turbūt ji rūpinasi savo išvaizda. Man 
buvo sunku įsivaizduoti jos tėvą esant Etaną. Nesakytum, kad 
vaikystėje jis buvo negražus, ir vis dėlto vėpla iki kaulų sme-
genų. – Taigi, – prabilau, – kas per reikalas, kad negalėjot jo 
aptarti telefonu?

Mums susėdus pavėsyje, moteris nusiėmė akinius; pama-
čiau jos mėlynas akis.

– Ar pamenat mano dėdę Nedą? – paklausė ji.
Etano brolį Nedą prisiminiau geriau nei jį patį. Buvau Nedą 

įsimylėjusi, nors jis buvo net šešeriais metais už mane vyresnis, 
ir man iki jo atrodė kaip iki dangaus. O tai vasarai besibaigiant 
jau jo nekenčiau.

Linktelėjau.
– Be abejo, – atsakiau.
– Matot, prieš kelias savaites jis numirė.
– Ak, užjaučiu!  – nejučia sušukau.  – Jam turėjo būti...  – 

greitai mintyse paskaičiavau, – apie penkiasdešimt devynerius, 
taip?

– Numirė penkiasdešimt devintojo gimtadienio išvakarė-
se, – patvirtino Ebė.

– Sirgo?
– Kepenų ciroze,  – gana rimtai atsakė Ebė.  – Labai daug 

gėrė. Pasak tėvo... pradėjo gerti iškart po tos vasaros... na, pati 
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žinot.  – Ji tai ištarė tarsi dvejodama.  – Iškart po jūsų sesers 
žūties,  – patikslino.  – Nedą ištiko depresija. Pažinojau jį tik 
amžinai liūdintį.

– Kaip gaila, – pasakiau. Man buvo sunku įsivaizduoti dai-
lų atletišką Nedą Čapmaną kaip susmukusį šešiasdešimtmetį, 
betgi po tos vasaros mes visi smarkiai pasikeitėme.

– Tėtis nežino, kad aš pas jus,  – toliau kalbėjo moteris.  – 
Tikrai tuo neapsidžiaugtų, ir vis dėlto turėjau su jumis pasi-
matyti.

Palinkau į priekį ragindama ją greičiau eiti prie reikalo.
– Taigi ko, Ebe, pas mane atvykot? – paklausiau.
Ji linktelėjo tarsi ketindama rėžti iš anksto paruoštą kalbą.

– Mudu su tėčiu tvarkėme Nedo namą, – ėmė dėstyti. – Šva-
rindama virtuvę viename stalčiuje aptikau laišką, adresuotą 
Point Plezanto policijos skyriui. Tėtis jį atplėšė ir... – Ebė išėmė 
iš rankinės laišką ir man padavė. – Čia jo kopija.

Pažvelgiau į trumpą prieš du mėnesius mašinėle atspausdi-
ną laišką.

Suinteresuotiems asmenims.
Turiu informacijos apie žmogžudystę, įvykdytą 1962 me-
tais jūsų apygardoje. Už tą nusikaltimą buvo nuteistas 
nekaltas žmogus. Mano dienos jau suskaitytos, todėl 
noriu paviešinti tiesą. Galite man skambinti nurodytu 
numeriu.

Su pagarba
Nedas Čapmanas

– Viešpatie. – Atsilošiau į krėslo atkaltę ir užsimerkiau. Kai su-
pratau, ką reiškia šie perskaityti žodžiai, pamaniau, kad man 
sprogs galva. – Jis ketino prisipažinti, – ištariau.

– Šito nežinom, – suskubo atsakyti Ebė. – Tėtis galvą deda, 
kad dėdė Nedas negalėjo to padaryti. Dėl nieko nėra toks tikras. 
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Seniai man viską apie jus papasakojo. Mes su mama perskaitė-
me visas jūsų knygas, todėl galit neabejoti, viską apie jus žinau. 
Tėtis man pasakojo, kad jūs įtarėt dėdę Nedą tuo nužudymu, 
nors daugiau niekam nekilo tokia mintis, todėl pamaniau, kad 
turit teisę sužinoti apie šį laišką. Patariau tėčiui nunešti jį į po-
liciją. Juk akivaizdu, kad tas, kuris sėdo už grotų, neįvykdė šio 
nusikaltimo.

– Tikrai taip, – pritariau jai ir grąžinau laišką. – Policija bū-
tinai turi jį pamatyti.

Ebė pakramtė lūpą.
– Bėda ta, kad tėtis nenori nunešti. Sako, nuteistasis jau mi-

ręs, todėl nebėra reikalo.
Akys man pritvinko ašarų. Žinojau, kad Džordžas Luisas 

už mano sesers nužudymą gavo iki gyvos galvos ir mirė nuo 
plaučių uždegimo atsėdėjęs vos penkerius metus. Visą laiką 
buvau įsitikinusi, kad jis nuteistas neteisingai. Kaip nesąžinin-
ga ir žiauru.

– Tada bent jau reiktų grąžinti jam dorą vardą,  – griežtai 
pareiškiau.

– Aš irgi taip manau, – Ebė man pritarė. – Deja, tėvas bijo, 
kad policija, lygiai kaip ir jūs, paskubės padaryti išvadą, kad 
nužudė dėdė Nedas. Mano dėdė buvo nevykėlis, bet tikrai nie-
ko nenuskriaudė.

Išsitraukiau iš šortų kišenėlės popierinę nosinaitę, nusi
ėmiau akinius ir nusišluosčiau ašaras.

– Ką žinai, gal ir nuskriaudė, – tyliai ištariau ir vėl užsidėjau 
akinius. – Gal dėl to jam taip nenusisekė gyvenimas.

Ebė papurtė galvą.
– Suprantu, jums gali taip atrodyti, bet tėtis sako, kad Nedas 

turėjo tvirtą alibi. Sako, jis buvo namie, kai jūsų se... kai tai 
įvyko.

– Man regis, jūsų tėvas nori žūtbūt apginti brolį, – atrėžiau 
jai stengdamasi neišlieti tiek kartėlio, kiek buvo susitvenkę šir-
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dyje.  – Jeigu to laiško į policiją nenuneš jis, tai nunešiu aš,  – 
pasakiau. Neketinau jos gąsdinti, bet tikriausiai kalbėjau grės-
mingai.

– Suprantu jus,  – tarė Ebė.  – Ir sutinku, kad policija turi 
viską žinoti. Bet tėtis... – Ji pakraipė galvą. – Ar negalėtumėte 
su juo pasikalbėti?

Susimąsčiau. Etanui toks pokalbis būtų visai nemielas.
– Spėju, jis nelabai norėtų su manim apie tai kalbėtis, – pa-

sakiau. – Be to, kaip minėjot supyktų sužinojęs, kad buvot pas 
mane.

– Nesupyktų,  – paprieštaravo ji.  – Tėtis niekada nepyksta. 
Nebent... nusimintų. Pasakysiu jam, kad buvau pas jus. Bet jei-
gu jam paskambintumėt, gal kaip nors perkalbėtumėt. Juk jūsų 
žodis čia svariausias.

Moteris nė nenumanė, jog vien nuo minties, kad vėl reikės 
prisiminti 1962-ųjų vasaros įvykius, man ėmė drėkti delnai ir 
mausti paširdžius. Pagalvojau apie Džordžo Luiso seserį Vandą 
ir supratau, kad svariausias žodis šiame reikale vis dėlto būtų 
jos. Prisiminiau ir Džordžą užauginusią pusseserę Seleną. Nie-
kas nebesugrąžins į šeimą nei jo, nei mano sesers, užtat bent 
jau sužinosime tiesą.

– Padiktuokit jo telefono numerį, – paprašiau.
Ebė paėmė iš manęs laišką, užrašė ant kampelio Etano nu-

merį ir vėl man grąžino. Tada užsidėjo akinius ir atsistojo nuo 
krėslo.

– Ačiū, – pasakė įsimesdama rašiklį į rankinę ir pažvelgusi į 
mane pridūrė: – Tikiuosi... jeigu atvirai, nė nežinau, ko tikėtis. 
Vis dėlto viliuosi, kad tiesa galiausiai paaiškės.

– Aš irgi viliuosi, Ebe, – prisipažinau.
Žiūrėjau, kaip ji nueina šaligatviu ir įlipa į savo „vabalą“ 

atviru stogu. Nuvažiuodama Ebė man pamojo, nulydėjau ją 
akimis iki gatvės galo, paskui automobilis pasuko už kampo, 
ir jos nebemačiau.
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Ilgai sėdėjau nė nekrustelėdama, laiškas, gresiantis viso-
mis galimomis pasekmėmis, gulėjo man ant kelių. Ketvirtas 
knygos skyrius buvo jau pamirštas. Kūnas apsunko lyg švini-
nis, gėlė širdį, nes gerai žinojau: kad ir kas būtų nužudęs mano 
seserį, atsakomybė už jos mirtį vis tiek prislėgs mano pečius.


