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Mamaitei ir Té¢iukui, mano asmeniniams

hilbiliams terminatoriams



Ivadas

Vadinuosi J. D. Vance’u ir manau, kad pradziai deréty prisi-
pazinti: jusy skaitomos knygos gyvavimg laikau tam tikru ab-
surdu. Stai vir$elyje nurodyta, kad tai — prisiminimai, o man
viso labo trisdesimt vieni. Neslépsiu, gyvenime nicko didingo
nenuveikiau, ypa¢ tokio, kad nepazjstamam Zmogui vertéty
mokéti pinigus uz galimybe perskaityti. Ispadingiausias mano
pasiekimas, bent jau ant popieriaus — baigta Jeilio teisés mo-
kykla, apie ka trylikametis J. D. Vance’as nebuty galéjes net
pasvajoti. Taciau tai kasmet nuveikia apie du $imtai Zmoniy, o
apie daugumos ju gyvenimus, patikékite, skaityti nepanorétu-
méte. Nesu senatorius, gubernatorius ar buves kabineto sekre-
torius. Nejsteigiau milijardo doleriy vertos jmonés ar pasaulj
pakeitusios organizacijos. Turiu gera darba, laimingg santuoka,
patogius namus ir du guvius $uniukus.

Taigi parasiau $ig knyga ne todél, kad baciau kg isskirtinio
nuveikes. Parasiau ja todél, kad nuveikiau kai ka visiskai jprasta,
nors tai nepavyksta daugybei vaiky, augusiy kaip as. Matote,
uzaugau skursdamas vadinamojoje Radziy juostoje, plieno pra-
monés miestelyje Ohajo valstijoje, kiek ji prisimenu, kentéju-
siame nuo darbo viety ir vilties praradimo. Mano santykiai su

tévais, $velniai tariant, sudétingi, vienas juy bemaz visa mano
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gyvenima kenté nuo priklausomybiy. Mane augino vidurinés
mokyklos nebaige seneliai, ir net visoje giminéje sunku rasti
lankiusiy koledza. Statistiskai tokiy kaip a$ vaiky laukia ne-
linksma ateitis — jei pasiseks, gal neteks gyventi i$ $alpos, o jei
nepasiseks, mirs perdozave heroino, kaip de$imtys mano gim-
tajame miestelyje tik per praéjusius metus.

Pats buvau is ty vaiky su nelinksma ateitimi. Vos neislé-
kiau i§ vidurinés. Vos nepasidaviau giliam pykéiui ir pagiezai,
kuriais gyveno visi aplinkiniai. Pazvelge i mane dabar, j mano
darbo vieta ir Gebenés lygos universiteto diploma, zmonés
daro prielaida, kad esu kazkoks genijus, esg tik itin iSskirtinis
asmuo buty galéjes nueiti tokj kelia, kokj man teko jveikti. Su
visa pagarba taip manantiesiems, mano akimis, $i teorija — vi-
siski paistalai. Bet kokius turétus talentus buvau beis$vaistas,
vis délto mane isgelbéjo keli mylintys zmonés.

Tokia tad tikroji mano gyvenimo istorija ir priezastis, kodél
parasiau $ig knyga. Noriu, kad skaitytojai suzinoty, koks tai
jausmas — beveik pasiduoti, ir kodél tai gali nutikti. Noriu, kad
suprasty, kas vyksta skurstanciujy gyvenimuose, kaip dvasinis
ir materialus skurdas psichologiskai veikia juy vaikus. Noriu,
kad Zmonés suprasty, kaip ,amerikietiskaja svajon¢“ patyriau
a$ ir mano $eima. Kaip i§ tiesy atrodo socialinis mobilumas,
judant aukstyn. Ir dar noriu, kad suvokty tai, kg pats suzinojau
tik neseniai: kad ir pasiekus amerikietiskaja svajong, uznugary
palikto gyvenimo demonai ir toliau tave persekioja.

Mano istorijos fone slypi etninis komponentas. Rasei ati-
dzios musy visuomenés Zodyne daznai neatsiranda kity apibudi-
nimuy, kaip tik Zmogaus odos spalva: ,juodaodziai®, ,azijie¢iai®,
»baltuju privilegija“. Kartais tokios placios kategorijos gali pasi-

tarnauti, ta¢iau mano istorijai perprasti butina jsigilinti j detales.
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Gal ir esu baltaodis, tad¢iau nesitapatinu su Siaurés ryty regio-
no baltaisiais anglosaksais protestantais. Save sieju su milijonais
darbo klasei priklausanciy baltaodziu, Airijos $koty kilmés ame-
rikie¢iy be aukstojo issilavinimo. Siems skurdas yra it $eimos
tradicija — jy protéviai buvo samdiniai JAV piety vergvaldystés
ekonomikoje, paskui — pusininkai, véliau — angliakasiai, o nau-
jesniais laikais — mechanikai ir fabriky darbininkai. Amerikie-
dial juos vadina hilbiliais prasciokais, rednekais ar ,baltosiomis
siuksléemis®. AS vadinu juos kaimynais, draugais ir giminémis.

Airijos $koty pogrupis yra vienas ryskiausiy JAV. Kaip rase
vienas stebétojas: ,Keliaujant JAV, Airijos $kotai nuolat mane
stulbino kaip absoliuciai pastoviausia, poky¢iams atspariausia
regioniné subkultaira visoje $alyje. Ju Seimos struktara, religija,
politika ir socialinis gyvenimas visiskai nepasikeit¢ palyginti su
kone visur kitur masiskai apleistomis tradicijomis.“ Sitokj ypa-
tingg polinkj puoseléti kultarines tradicijas lydi daugybé teigia-
my bruozy — nepalenkiamas lojalumas, ar$us atsidavimas Sei-
mai ir valstybei, — ta¢iau gausu ir neigiamy. Mums nepatinka
prasalaiciai ar kitokie nei mes zmonés, nesvarbu, ar skirtumo
esmé — juy i$vaizda, elgesys, ar uzvis svarbiau, kalbésena. No-
rédami mane suprasti, atminkite, jog $irdyje esu Airijos Skoty
kilmés kaimietis.

Viena reikalo pusé yra etniné kilmé, o $tai kitg sudaro
geografija. XVIII amziuje | Naujajj Pasaulj atkakus pirmajai
Airijos skoty bangai, juos itin patrauké Apalacy kalnai. Isties
tai neaprépiamas regionas, issidriekgs nuo Alabamos iki Dzor-

dZijos pietuose, Ohajo ir net dalies Niujorko Siauréje, taciau

* Razib Khan, ,The Scots-Irish as Indigenous People®, Discover (2012 m. liepos
22 d.), htep://blogs.discovermagazine.com/gnxp/2012/07/the-scots-irish-as-
indigenous-people/#.VY8zEBN Viko.
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Didziyjy Apalacy kultara nejtikétinai vientisa. Mano i$ Ryty
Kentukio kalvy kilusi Seima save laiko kalnieciais, bet tokiu
save pavadino ir Luizianoje gimes, Alabamoje gyvenes Hankas
Williamsas jaunesnysis kaimo vietoviy baltaodziy himnu tapu-
sioje dainoje ,A Country Boy Can Survive® (,Kaimo bernas
gali iSgyventi“). JAV politikq po Nixono apibrézé ne kas kita,
kaip DidzZiujy Apalacy politinis pakrypimas is demokraty  res-
publikonus. Taciau ¢ia darbo klasés baltaodziy likimai atrodo
liadniausi. Menkas socialinis mobilumas, skurdas, skyrybos ir
narkomanija ver¢ia mano gimting sielvarto centru.

Ko gi stebétis, kad esame pesimisty barys. Labiau stebina,
kad, anot apklausy, darbininky klasei priklausantys baltaodziai
yra didziausi pesimistai visose JAV. Didesni uz ispanakalbius
imigrantus, kuriy daugelis patiria nesuvokiama skurda. Dides-
ni uz juodaodzius amerikiecius, kuriy materialinés galimybés
vis dar atsilieka nuo baltyjy. Nors realybé leidzia viska vertinti
kiek ciniSkai, taciau jei tokie kaip a$ prasciokai i ateitj Zvelgia
niariau nei daugybé kity grupiu, dalis kuriy skursta akivaiz-
dZiai baisiau uz mus, matyt, ¢ia esama kai ko daugiau.

Tikrai. Esame labiau socialiai izoliuoti nei bet kada anks-
¢iau ir tg izoliacija perduodame savo vaikams. Pasikeité masy
religija — jai vadovauja baznycios, kurios skleidzia emocionalig
retorika, bet neteikia pakankamos socialinés paramos, reika-
lingos uztikrinti nepasiturinc¢io jaunimo sékme. Daugelis is
mausy nedirba arba renkasi nesikraustyti ten, kur geresnés ga-
limybés. Masy vyrai kenéia nuo nejprastos vyriskumo krizés,
kada pacios masy kultiros skiepijami bruozai nebeleidzia gerai
gyventi besikei¢ian¢iame pasaulyje.

Paminéjes savo bendruomenés bédas daznai iSgirstu maz-
daug tokj paaiskinima;
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— Zinoma, darbininky klasés baltujy perspektyvos supras-
téjo, J. D., bet tu painioji priezastis su pasekmémis. Sie Zmonés
dazniau skiriasi, re¢iau tuokiasi ir patiria maziau laimés todél,
kad suprastéjo juy ekonominés galimybés. Jei jie turéty geresnes
galimybes dirbti, pageréty ir kitos ju gyvenimo sritys.

Kadaise ir pats laikiausi tokios nuomonés, ir jaunystéje i
paskutiniyjy noréjau tuo tikéti. Juk logiska. Neturéti darbo
sunku, o neturéti pakankamai pinigy pragyvenimui — dar sun-
kiau. Silpstant pramoniniam Vidurio Vakary gamybos centrui,
baltieji darbininkai prarado ekonominj saugumg ir jo suteikia-
ma namy bei $eimos stabiluma.

Taciau patirtis gali bati negailestinga mokytoja. Ji mane
iSmoke, kad taip pristatyti ekonominj nesauguma yra mazy
maziausiai nei$samu. Prie$ kelerius metus, vasarg, prie$ stoda-
mas | Jeilio teisés mokykla, ieskojau darbo visu etatu, kad uz-
sidirbliau kraustynéms | Niu Heivena Konektikuto valstijoje.
Seimos draugas pasiiilé man jsidarbinti jo nedidukéje grindy
plyteliy tieckimo jmonéje netoli gimtojo miestelio. Grindy ply-
telés nejtikétinai sunkios: viena gali sverti nuo pusantro iki tri-
ju kilogramuy, o pakuojamos jos paprastai j déZes po astuonis
ar dvylika vienety. Mano pagrindiné uzduotis buvo sukrauti
plyteles | paletes ir paruosti siuntimui. Buvo nelengva, bet at-
lyginimas — trylika doleriy per valanda, o pinigy man reikéjo,
tad jsidarbinau ir prisiémiau kiek jmanydamas daugiau virsva-
landziy bei papildomy pamainy. Imoné turéjo apie tuzing dar-
buotojuy, dauguma jy ¢ia darbavosi jau daugybe mety. Vienas
vyrukas dirbo dviem etatais, bet ne todél, kad kitaip neissiverte:
papildomas etatas leido jam siekti svajonés tapti lakiinu. Masy
miestelyje trylika doleriy per valandg buvo neprastas uzdarbis —

padorus butas kainuoja apie penkis Simtus per ménesj, — be to,
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plyteliy versle algos buvo reguliariai didinamos. Bet kuris kele-
rius metus i$dirbes samdinys jau gaudavo bent Sesiolika doleriy
per valanda, tai yra apie trisdesimt du tukstancius per metus.
Net paslijusios ekonomikos salygomis tai jau leido likti gerokai
auksciau skurdo ribos net turint $eima.

Nepaisant $io santykinio stabilumo, vadybininkams nie-
kaip nesiseké rasti pastovaus darbuotojo j mano vieta sandélyje.
Kai i$¢jau, ten dirbo trys vyrukai, ir a3, dvidesimt $eseriu, bu-
vau gerokai vyresnis uz kitus.

Vienas jaunuolis, pavadinkime ji Bobu, plyteliy sandélyje jsi-
darbino keliais ménesiais anks¢iau uz mane. Bobui buvo devy-
niolika, jo mergina laukési. Vadybininkas geranoriskai pasialé
merginai darba biure prie telefono. Abu siaubingai prastai dirbo.
Mergina nepasirodydavo mazdaug kas trecig darbo dieng ir nie-
kada i$ anksto nejspédavo. Nors jai keliskart sakyta keisti jpro-
¢ius, mergina i$silaiké darbe vos kelis ménesius. Bobas j darba
neateidavo mazdaug kartg per savaite, be to, nuolat véluodavo.
Be kita ko, tris keturis kartus per dieng darydavo pusvalandzio
trukmés pertraukas. Taip nusirito, kad j mano darbo ten pabai-
ga su kitu darbininku sugalvojome Zaidima: Bobui i$¢jus j tuale-
ta, paleisdavome laikmatj ir per visg sandélj $aukdavome: , Tris-
desimt penkios minutés!“ , Keturiasdesimt penkios! ,Valanda!*

Ilgainiui atleido ir Boba. T3 dieng jis uZsipuolé vadova:

— Kaip galite $itaip su manimi pasielgti? Argi nezinot, kad
mano mergina laukiasi?

O jis toks buvo ir ne vienas — per mano trumpg darbo laikg
plyteliy sandélyje buvo atleisti ar patys is¢jo dar bent du darbi-
ninkai, vienas jy — Bobo pusbrolis.

Kalbédami apie lygias galimybes, tokiy istorijy negalime
ignoruoti. Nobelio premijas susizér¢ ekonomistai nerimauja
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dél pramoniniy Vidurio Vakary nuosmukio ir dirban¢iy bal-
taodziy ekonominio branduolio Zlugimo. Tuo nori pasakyti,
kad gamyba ir darbo vietos persikélé svetur, o vidurinés klasés
darbo vietos sunkiau priecinamos Zmonéms be aukstojo issila-
vinimo. Tiesa, dél to iSgyvenu ir as. Tadiau $i knyga ne apie
tai. Joje apraSoma, kas vyksta tikry Zmoniy gyvenimuose, kai
pramoniné ekonomika ima ristis j nebatj. Apie tai, kas buna,
kai | prastas aplinkybes reaguojama blogiausiu jmanomu badu.
Apie kultara, kuri vis labiau skatina socialinj irima, uZuot jam
priesinusis.

Problemos, mano matytos plyteliy sandélyje, siekia giliau
nei makroekonomikos tendencijos ir politika. Per daug jauny
vyry, nepasiruosusiy sunkiam darbui. Geros darbo vietos, ku-
riy nepavyksta uzimti ilgesniam laikui. Jaunas vyrukas, turin-
tis visas priezastis dirbti — poreikj pramaitinti busima Zmong ir
laukiamg vaika, — lengvabudiskai atmeta darba, sialantj pui-
ky sveikatos draudima. Cia veikia galios stoka — jausmas, kad
menkai kontroliuoji savo gyvenima, ir noras apkaltinti bet ka,
tik ne save. Platesniam Siuolaikinés Amerikos ekonominiam
kra$tovaizdziui Sie bruozai nebudingi.

Verta paminéti, jog nors rasau apie tuos, kg pazjstu — dar-
bininky klasei priklausanc¢ius baltaodzius, susijusius su Apala-
Cais, — netvirtinu, kad mes nusipelnéme daugiau uZuojautos nei
kiti. Si istorija ne apie tai, kad baltaodZiai neva turi daugiau
priezas¢iy skystis nei juodaodziai ar bet kas kitas. Vis délto
tikiuosi, kad skaitytojams pavyks, nefiltruojant paziary per ra-
sés prizme, i$ Sios knygos suprasti, kaip skurstanc¢iuosius veikia
klasés ir Seimos sampratos. Daugeliui analitiky tokie posakiai
kaip ,,3alpos karalaite pakisa tokius neteisingus jvaizdzius, kaip

aptingusi juodaodé mama, gyvenanti i$ labdaros. Sios knygos
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skaitytojai veikiausiai netrukus supras, kad tarp $io vaizdelio ir
mano argumenty ry$io maza: pazinojau nemazai Salpos kara-
lai¢iy, dalis juy buvo mano kaimynés ir visos baltaodés.

Si knyga néra akademiné studija. Per kelerius pastaruosius
metus tyréjai Williamas Julius Wilsonas, Charlesas Murray,
Robertas Putnamas ir Rajas Chetty parasé jtaigius, tyrimais
gristus veikalus, rodancius, kad socialinis mobilumas aukstyn
staigiai sumazéjo XX a. aStuntajame desimtmetyje ir nebeat-
sigavo, kad kai kuriems regionams sekési daug blogiau nei ki-
tiems (nustebsite: Apalacai ir ,Radziy juosta“ pasirodé prastai)
ir kad dauguma mano paties gyvenime patirty reiskiniy egzis-
tuoja visoje visuomenéje. Dalimi juy i$vady galéciau suabejoti,
vis délto jie jtikinamai jrodé, kad JAV turi problema. Nors pats
naudosiuosi duomenimis ir kartais pasikliausiu moksliniais
tyrimais savo minéiai perteikti, mano pagrindinis tikslas néra
jtikinti jus, kad egzistuoja dokumentais grista problema. Pa-
grindiné mano uzduotis — papasakoti tikra istorija apie tai, kaip
ta problema patiriama, kai gimsti su ja it girna po kaklu.

Sios istorijos negaliu papasakoti nejtraukdamas akroriu,
vaidinusiy mano gyvenime. Taigi, $i knyga yra ne tik asmeni-
niai, bet ir $eimos atsiminimai — istorija apie galimybes ir socia-
linj mobiluma, kaip juos iSgyveno pras¢ioky barelis Apalacuo-
se. Prie§ dvi kartas mano seneliai buvo uz elgetas vargingesni
isimyléjéliai. Jie susituoké ir issikrausté $iaurés link, vildamiesi
pabégti nuo klaikaus juos supusio skurdo. Jy antkas (a$) baigé
vieng geriausiy pasaulyje $vietimo jstaigy. Tokia sutrumpinta
versija. [lgesne skaitykite tolesniuose puslapiuose.

Nors dalies veikéjy vardus pakeiciau saugodamas privatu-
ma, tadiau $ioje knygoje kiek tik gal¢jau tiksliai pavaizdavau

savo regétg pasaulj. Cia néra sudétiniy personazy ar sutrum-
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pinty pasakojimy. Kur galéjau, patvirtinau detales dokumen-
tais: pazymiy knygelémis, rankrastiniais laiskais, uzrasais ant
nuotrauky, — bet esu tikras, jog mano istorijoje, kaip bet ku-
riame zmogaus prisiminime, gali atsirasti klaidy. I$ties, kai pa-
pradiau sesers perskaityti ankstesnj juodrastj, tarp masy kilo
pusvalandzZio gincas, ar a$ nesupainiojau jvykiy chronologijos.
Palikau savo versija ne todél, kad jtariu paslijus sesers atmintj
(atvirai tariant, manau, kad jos geresné nei mano), o tik dél to,
kad manding galima padaryti Siokias tokias i$vadas i$ to, kaip
a$ mintyse isdéliojau jvykius.

Be to, nesu ir nesaliskas stebétojas. Skaitysite apie Zmones,
kurie beveik be i$imties yra giliai ydingi. Kai kas bandé nu-
zudyti, daliai pavyko. Kai kas fiziskai ar emociskai zeidé savo
vaikus. Daugelis vartojo (ir tebevartoja) narkotikus. Taciau a$
juos myliu, net tuos, su kuriais saugodamas sveika protg ven-
giu kalbétis. O jei jums susidarys jspudis, kad mane gyvenime
supa blogi Zmonés, tai atsiprasau ir jasy, ir $itaip pavaizduotuju.
Mat $ioje istorijoje néra blogisiy. Tik misri kompanija hilbiliu,
visaip besistengianciy islikti — tiek dél saves, tiek, su Dievo ma-

lone, dél manes.



