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PROLOGAS

Stovédama prie lango ir stebédama papladimyje vykstancia su-
irutg, moteris Zinojo, kad ant smélio rastas kanas taps naujiena,
per kelias ateinancias dienas } §} ramy pajirio miestel} atnesian-
¢ia daugiau veiksmo. Tokioje nuosalioje vietovéje paprastai jma-
noma sutikti tik vietiniy gyventojy, i§ gretimy miesty uzklys-
tandiy siunty i$veziotojy ir retkaréiais i§ Skotijos atvykstanciy
turisty. O dabar ¢ia suguzés buriai teismo medicinos eksperty,
zurnalisty ir liguisto smalsumo slépti né nebandanciy praeiviy.

Tai — normalus reiskinys, kai kokioje nors netikétoje vietoje
aptinkamas lavonas.

Tokie dalykai reikalauja démesio.

Ir visada jo sulaukia.

Sio fakto nuginéyti nejmanoma, ir niekas né nebandyty.
Ypa¢ dieng, kai smélio ruoze, nusidriekusiame palei nepakar-
tojamo grozio pakrant¢ Anglijos $iauréje, aptiktas tjsantis Driu
Devlino kunas.

Prie nenaturaliai persukto liemens prigludusiy $lapiy balty
marskinéliy spalva beveik niekuo nesiskyré nuo dangy vir$ gal-
vos aplipusiy debesy, o pats lavonas buvo $altas kaip ir oras $ioje
lietaus ir véjo nuolat alinamoje salies dalyje. Blyskias, gyvybe
praradusias $launis dengé juodi Sortai. Jie buvo beveik tokie pat
tamsus, kaip dangus ties horizontu, kuris pranasavo, kad Sitiek
visko patyrusio ir ateityje dar daugiau i$bandymy sulauksiancio
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miestelio link artinasi vietiniams jokios nuostabos nekelianti
audra. Pilkas sportbatis ant kairés kojos vis maziau priminé ge-
ros buklés apava, nes potvynio bangos, nepailstamai ir beveik
uzgauliai skalaujancios gulintj lavong, nuolat tagkési smélio ir
purvo kupinais purslais.

Desiné negyvélio koja buvo basa. Jei kam nors } galva buty
Sovusi mintis paieskoti dingusio bato, buty j; rad¢ netoliese,
sokciojant} ant neramaus jiros pavirsiaus. Kaip be tikslo drei-
fuojantj laiva be jureiviy, kuris kada nors veikiausiai su trenks-
mu grjs } kranta, taciau kol kas liko visiskai priklausomas nuo
lediniy bangy malonés.

Bet niekas to bato neieskojo. Visy akys susmigusios j negyva
zmogy. Moters prie lango Zvilgsnis — taip pat. Ji stebéjo, kaip
savo nitraus darbo atlikti atvyksta gelbéjimo tarnybos, ir nesi-
liové stebéjusi net tada, kai $ig siaubingg dieng émé leistis saulé.
Niekur nesitrauké nuo lango vien todél, kad ant pajario smélio
gulintis kanas buvo Zmogaus, kurj ji kadaise myléjo. Bet mi-
rusjj} Siame miestelyje myléjo ne ji viena. Tarp motery jis buvo
labai populiarus. Galbut net per daug populiarus.

Ir tai tapo viena i§ priezas¢iy, kodél dabar guléjo negyvas.
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FERNE

Kai automobilis, kuriame $iandien teko gana ilgokai pasédéti
keleivio vietoje, pagaliau sustoja, jsukes | mano naujy idilisky
namy jvazg, galvoje $élsta devynios begalés minciy. Manau,
suaugusiajam atsikraustyti } nauja gyvenamaja vietg yra beveik
tas pats, kas vaikui pradéti lankyti nauja mokykla. Susirapi-
nimg, ar elgiamasi teisingai, lydi nervingo jaudulio atmosfe-
ra. Kazkur giliai pilve uzgimsta nerimo maudulys, kur} suke-
lia apgailestavimai dél palikty seny draugy ir tikimybé, kad
naujy susirasti nepazjstamoje aplinkoje gali buti daug sunkiau.
Taciau labiausiai kankina nenumaldomas suvokimas, kad visai
nesvarbu, kas nutiks ateityje, — gyvenimas jau niekada nebus
toks, koks buvo.

Kaip geriau apibudinti naujuosius namus? Na, visy pirma,
turiu pripazinti, kad §is namas visai kitoks nei tas, i§ kurio at-
sikrausciau. Bet tai nebutinai blogas dalykas. Juk buty kvaila
skystis dél didesnés teritorijos, ar ne? Vis délto, kaip moterys
meégsta guosti vyrus, dydis — dar ne viskas, todél visada sten-
giuosi zvelgti siek tiek placiau ir pasigilinti } smulkmenas.

Is esmés siose valdose stovi grazus pastatas: dviejy auksty
namas balintomis sienomis su keturiais miegamaisiais, dviem
vonios kambariais, virtuve — tokig visada puoseléjau savo sva-
jonése — ir valgomuoju, kuris puikiai tiks sveciams priimti. Ir,
lyg to buty negana, ¢ia jrengta erdvi svetainés zona, o uZ namo
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pasislépes jstabaus grozio sodas, kuris, regis, tesiasi be pabaigos.
Vis délto, kad ir kaip viskas baty nejtikétina, mane labiau su-
Zavéjo tai, kas driekeési priesais §} namg, nes tai — dar geriau nei
pastato vidus ar sodas. Nejsivaizduoju, ar kas nors galéty rasti
labiau idiliskg vieta namams: kitoje kelio puséje — vien smélynai
ir vandenys. I§ pastato atsiveria vaizdas j Solvéjaus fjordg — van-
dens dryksnj tarp Anglijos ir Skotijos, kuris atstoja dalj $ias 3alis
skiriancios sienos. O kokio grozio ta siena! Geru oru, tokiu kaip
siandien arba vakar, kai buvau atvykusi apziaréti namo ir terito-
rijos, vaizdai tiesiog i§ kojy vercia: galima kilometrus Zvalgytis
ne tik palei vandenj, bet ir j kitg fjordo pus¢. Sédi sau ramiai
vienoje $alyje ir dairaisi po kita.

Nejtikétina, kad giedra diena laisvai gali pamatyti Skotija,
kurig praeityje daugybé Zmoniy Zinojo kitokiu pavadinimu —
Bonés Krantai. Zinoma, visa tai skamba tiesiog pasakiskai, ta-
¢iau kalbame apie Jungtine Karalyste, todél deréty aptarti ir tai,
kaip viskas atrodo blogu oru. Laimei, kol kas paciai dar neteko
to patirti, bet drjstu jsivaizduoti, kad §i vieta neatpazjstamai pa-
sikeicia, kai pasislepia saulé, visas krastas apsimuturiuoja storu
debesy sluoksniu, o papliadimio smélio smiltis ima Znaibyti tie-
siai i$ aukstybiy krintantys lediniai lietaus lasai.

Taciau sprendimas ¢ia atsikraustyti man nerima kelia visai ne
dél tikimybés, kad daznai busiu priversta taikytis prie blogy ory.
Taip pat niekuo déta ir pati valda — vieta i§ tikryjy pritrenkian-
ti, ir bet kas, jsigijes §} namg, galéty nedvejodamas teigti, kad
jam stipriai nuskilo. Ne, sédédama automobilyje ir svarstydama
apie naujai atverstg gyvenimo puslapj, } kurj pati nusprendziau
zengti, suvokiu, kad mano abejonés turi visiskai kitokj pagrin-
da. Turbut papras¢iausia mano dabarting buseng nusakyti vienu
zodZiu.

Priestaringa.

Esu tikra, kad $iek tiek paklausinéjus atsirasty nemaza sauje-
lé bégant metams } mano gyvenima jéjusiy Zmoniy, kurie noriai
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apie mane ka nors papasakoty. Taliau jei reikéty paciai save api-
budinti, } galvg iskart Sauty devynios raidés.

Miestiete.

Tikrai taip, dievinu betono dziungles. Dangoraizius. Ant
kiekvieno kampo i$siméciusias kavines. Iki vélumos dirbancius
barus ir restoranus, nuo pat ryto atsidarancias uzkandines. Pre-
kybos centrus ir parkus. Kamerinius teatrus ir griausmingas are-
nas. Savitarnos parduotuves, patogy susisiekimo tinkla. Ir Zmo-
nes. Visus tuos Zzmones. ] darbg skubancius jmoniy darbuotojus.
Studentus. Krautuvininkus. Kavavirius. Padavéjus. Gatviy mu-
zikantus. Bégikus. Sunis vedZiojancius parky lankytojus. Nepa-
liaujamai $urmuliuojancius, nes turi kur nors lekti ir su kuo nors
susitikti. Besidauzancius alkanémis traukiniuose arba ramiai vie-
nas uz kito stoviniuojancius eiléje ir laukianc¢ius puodelio mokos.

Dievinu energija. Dinamiskuma. Gyvenimg.

Visg laikg gyvenau mieste. Daugiausia — Mancesteryje. Ten
uzaugau ir praleidau didziaja dalj suaugélés gyvenimo. Istra-
kau tik trejiems metams, kol studijavau Jorko universitete, ir dar
dvejiems, kai buvau perkelta padirbéti didziausiame Anglijos
mieste — Londone. I$ tokiy patir¢iy galima spresti, kad nepa-
tyriau nieko kito, isskyrus dvidesimt keturias valandas per para
nenutylantj triuk§ma, judes} ir keistus kvapus. Na, dar ir tai, kad
visada jmanoma rasti kompanijos i§gerti — nesvarbu, ar trecig
popiet, ar trecig ryto. Galbat yra Zmoniy, kuriems tokia aplinka
nepatinka, bet as ja jsimyléjusi.

Jei kas paklausty, su malonumu paliudyciau, kad miestas —
ne didziulé pastaty kolekcija, o gyvas, kvépuojantis organizmas,
sudarytas i§ Zmoniy, kurie vadina j; namais. Visada buvau vie-
nas i$ ty Zmoniy.

Iki $iandienos.

Dabar nustojau buti miestieté. Viso to atsisakiusi, tapau Zmo-
gumi, kuriam teks atrasti ramybe atvirose erdvése, ilgiausiuose
tylos momentuose ir, svarbiausia, vienatvéje. Suolis i§ daugiau
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nei dviejy milijony gyventojy j grupele, kuri tesiekia penkis §im-
tus, — beveik neabejoju, kad } ta skaiciy jtrauktos net kalvose
besiganancios avys.

Lik sveikas, Mancesteri.

Labas, Arbernesai.

Man pasakojo, kad didziosios daugumos $iame miestelyje
jsikarusiy Zmoniy giminai¢iai ankséiau taip pat ¢ia gyveno. Sei-
mos $iame kraste pasilieka i§ kartos j kartg — tik labai maza da-
lis i$vyksta ieskoti laimés j platesnius, gyvybingesnius vandenis.
Taip yra todél, kad ¢ionyks¢iai Zzmonés nuosirdziai didziuojasi
savo atokia gimtine ir jzvelgia patrauklumg galimybéje gyventi
maziau urbanizuotoje vietoje nei gretimi miestai ir didmiesciai.
Vis délto ¢ia yra ir keletas gyventojy, gimusiy svetur, kurie, pries
atsikraustydami gyventi j Arbernesa, jokiy rysiy su juo neturéjo.
Tiesiog bégant metams émé Salintis nenustygstanciy metropoliy
ir geidé ramesnio gyvenimo tempo. Taip atrado viets, kurioje ko
jau ko, o ramybés tikrai netruksta.

Deél to nekyla jokiy klausimy.

Taciau man prie tokiy pokyciy teks ilgokai pratintis.

— Spéju, kad pats metas lipti i§ automobilio ir padéti darbi-
ninkams tampyti masy daiktus.

Salia sédincio vyro balsas ispléia mane i apmastymy transo.
Pasukusi galvg matau, kad jis man $ypsosi. Miela Sypsena. Labai
grazi. Ta pati, kuri pakeréjo mane pries daugelj mety, kai pirmag
kartg trumpai $mésteléjo mano pusén. Ir ta pati, } kurig Ziaréjau,
kai, dévédama baltg suknelg, éjau prie altoriaus. Tuomet jo Syp-
sena buvo ne maziau plati nei dabar. Taciau gyvenime nebuvau
maciusi jos platesnés nei ta diena, kai prie§ $esis ménesius suti-
kau atsisakyti masy susikurto gyvenimo ir persikraustyti ¢ia, } §}
atoky miestel}, kad su vyru, uz kurio istekéjau, galéciau pradéti
viska i§ naujo.

Taip, $is sumanymas kilo mano sutuoktiniui. Iskart tai pa-
bréziu, jeigu netycia atsitikty kas nors negero, nes prognozés
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numato blogus dalykus. Taigi, atsikraustyti kazkur j pasaulio
pakrast} sugalvojau ir pasialiau ne as, o Driu Devlinas, arba
daktaras Driu Devlinas — taip jis mégsta prisistatyti nepazjsta-
miesiems.

— Sitiek mety prasiknisau medicinos universitete ne tam, kad
budiau eilinis Driu, — kartg saké man, kol vaziavome i§ vieno
vakarélio, nes paklausiau, kodél taip stengési pabrézti savo pro-
fesinj titulg net ir neformalioje aplinkoje. — Istarti §} mazytj Zo-
delj prie$ mano varda ir pavardg yra labai svarbu. Sunkiai dél jo
ariau, bet jeigu tau tokio paaiskinimo neuztenka, pripazinsiu:
per pokalbius jis neblogai pralauzia ledus.

Nesivarginau deél to jam priekaistauti, nors dél Jdomumo dar
truput} paerzinau. Visgi iskart pasistengiau patikinti, kad man
visiskai nesvarbu, ar jis daktaras Driu, ar dermatologas Driu, ar
netgi $iaip eilinis diedukas Driu, nes yra mano vyras ir vis tiek
didziuosiuosi juo, kad ir kg dirbty.

Bet mano vyro ego papildomo Kkilsteléjimo tikrai nerei-
kia, todél pernelyg daznai neminiu, kad mégstu tai, jog jis yra
kvalifikuotas, gerg darba turintis gydytojas. Vis délto negaliu
ir nenoriu meluoti: dievinu, kuo jis uzsiima pragyvenimui. Tai
gerbiama ir be galo svarbi profesija. Be to, gerai apmokama, ir
apskritai visai patogu pasonéje turéti Zmogy, kurio nuomonés
galiu bet kada pasiklausti, kai savyje pastebiu kokiy nors ligos
simptomy.

Juk kam laukti eilése prie gydytojy kabinety, kai galiu namie
nusivilkti marskinélius ir pasiteirauti $alia gulinc¢io vyro, ar nau-
jai atsirades apgamas neturéty kelti susirapinimo. Galbut dél
tokiy klausimy neatrodau kaip seksualumu trykstanti Zmona,
bet kai ant nosies keturiasdesimt, bandymai sugundyti lengvai
uzleidzia vieta praktiskesniems dalykams.

Taciau buti gydytojo Zmona néra vieni privalumai. Darbas me-
dicinos srityje reikalauja didZiulio atsidavimo ir kruop$tumo. O
svarbiausia — reikia buti pasirengusiam dirbti ilgiausias valandas
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su daugybe pacienty, besiskundzianciy jvairiais negalavimais, ir
visiems butina ypatinga prieziura ir démesys. Gydytojui dirbti
atzagaria ranka tiesiog nejmanoma. Jis turi tik du variantus —
viska arba nieko: arba rapinkis pacientais tobulai, arba nedirbk
i$vis. Daktaras Driu visada didZiuojasi tuo, kad savo pacientams
atsiduoda tiek, kiek jstengia. Taciau iskilo problema: tokiy jky-
riy pacienty susikrové pernelyg daug. Taip ir uzgimé sumany-
mas i§vaziuoti i§ miesto ir testi karjerg ramesnéje vietoje.

—Tik jsivaizduok. Jei kasdien turésiu maziau pacienty, ga-
lésiu darbg baigti penkta popiet arba net anksc¢iau, — dziagavo
Driu, kai pirmakart pateiké man idéjg kraustytis. — Juk ir tu visg
laikg $ito noréjai, ar ne? Daugiau laiko kartu? Na, Mancesteryje
niekada to neturésime. Jeigu persikelsime kitur, tai gali tapti
realybe.

Puikiai pamenu jo veida, kai i$taré man §iuos Zodzius. Tiks-
liau, atsimenu skvarby Zydry akiy Zvilgsnj, kuris pervéré mane
kiaurai ir leido pasijusti taip, kaip gebéjo tik daktaras Driu. Lyg
buciau isskirtiné, vienintelé pasaulyje. Visada mokéjo mane taip
paveikti. Grei¢iausiai moterims tokj poveikj daro visi isvaizdis
vyrai — vienu zvilgsniu istirpdo Sirdies ledus ir taip pasiekia savo.
O mano vyrui padeda dar ir tai, kad jo kino kalba visada tokia
laisva. Jis niekad neatrodo jsitempes ar sutrikes. Visg laika elgia-
si taip, lyg $imtu procenty pasitikéty savo jégomis ir tuo, ka sako.
Na, i§ esmés dazniausiai taip ir yra.

— Pats Zinai, kaip noriu, kad i§ darbo griztum anksciau, — su-
tikau tgkart su juo, nes kur kas mieliau vyrg namuose turéciau
normaliu laiku, o ne stebéciau, kaip jslenka pro duris septinta
ar aStuntg ryto, niurzgédamas apie susikaupusj kalng laisky ir
perpildyta laukiamaj;. — Bet keisti masy gyvenimg } tai, kas
laukia tenai, yra Siek tiek ekstremalu, nemanai? Turiu omenyje,
Mangesteryje mums nicko netriiksta, kad ir ko prireikty. Cia
musy $eima, draugai, visos mégstamiausios vietos. O kg turé-
tume ten?
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— O4j, net nezinau. Gal ramybe¢? Taikg. Gryng ora. DidzZiau-
sius plotus, kur galétume atsipalaiduoti. Ilgus pasivaiks¢iojimus
papladimiu. Kaimo festivalius. Tikrg bendruomene, kurios da-
limi galétume tapti, uZuot buve paprasti statistiniai duomenys,
sukisti } jau ir taip per smarkiai prigrastg salies regiong. Geriau-
sia, kad pirmakart savo gyvenime — ir misy santuokoje — turé-
tume sveika pusiausvyra tarp darbo ir asmeniniy reikaly.

Teko jam nusileisti. Kg jau ka, o argumentuoti, kodél verta
mastyti apie persikraustymg, jis mokéjo. Bet netgi jam prireiké
dar keletg dieny gerai paobliuoti ir nugludinti savo argumentus,
kol galiausiai neatsilaikiusi prisitaikiau prie jo mastysenos.

— Matau, kad j visa tai ziari kuo rim¢iausiai, — tariau jam vieng
naktj, kai visas piktas parsitrenké namo po eilinés varginancios
darbo dienos. — Turbut supranti, kad man tokie poky¢iai kelia
nemenka nerima. Taciau jeigu i§ tikryjy to nori, esu pasirengusi
buti $alia. Sutinku kraustytis. Bet turiu vieng salyga. Susirasime
tobulus namus. Jei man teks sédéti galas Zino kur, apsuptai vien
tik bliaunanciy aviy ir pakvaisusiy kaimieciy, tai noriu bent tu-
réti patogia virtuve. Kiek pamenu, per suzadétuves zadéjai man
pusryciy barg, bet kol kas jo — né kvapo.

Pusry¢iy baras tebuvo vienas i§ daugybés mano uzsibrézty
ambicingy plany, kuriuos puoseléjau nuo pat santykiy su Driu
pradzios. Ankstyvame misy romano etape daznai valandy va-
landas gulédavome lovoje ir diskutuodavome apie jvairiausias
svajones — tiek tikrovigkas, tiek ir visiSkai beprotiskas. Apie vie-
tas, kurias aplankysime. Automobilius, kuriuos vairuosime. Ka
galédama pripazinti, kad nemaza dalis masy svajoniy issipildé.
Taciau jei dalis nelikty uz borto, tai tebuty pasaka, o ne realus
gyvenimas.

Gyvenime nebuvau maciusi Driu laimingesnio nei tg vakarg,
kai sutikau i$vykti i§ Mancesterio ir persikraustyti j Arbernesg —
vieta, kurig jis aiSkino issirinkes, nes keletg karty ten jau buvo
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lankesis su draugais, grizdamas i3 kelionés po Skotija. Saké, kad
tas krastas davé neblogo peno vaizduotei. Aisku, a$ dar toli gra-
zu nebuvau jsitikinusi, kad toks mazytis miestelis bus geriausia
vieta naujam gyvenimo etapui pradéti. Taciau vos spéjau sutikti,
iskart pasipylé rim¢iausi persikraustymo planai. Netrukus ispla-
tinome skelbimg, kad uz labai palankig kaing parduodame savo
namg, ir éméme pluséti prie tinkamos gyvenamosios vietos Ar-
bernese paiesky. Prireiké vos poros kelioniy } $iaurg, ir radome
tokj namg, kokio noréjome.

— Jis tobulas, — buvo sakes Driu dar prie§ man jj pamatant.

Vos tik pati atsidariau Arbernese, prie namo su sodu, su-
pratau, kad mano vyras teisus. Bet kuris santuokoje gyvenantis
zmogus pasakys, kad sutarti dél ko nors jau yra pusé darbo, ir
mums tai buvo vienas i§ nedaugelio sprendimy, dél kuriy tikrai
nesinoréjo ginCytis. Namas buvo tobulas. Dydis, vieta, kaina.
Pradéje bendrauti su nekilnojamojo turto agentu, susidaréme
reikalavimy sgrasa, ir §is variantas juos visus atitiko. Dabar ¢ia
atvykome su perkraustymo jmonés darbuotojais, kurie } vidy
nes$a musy daiktus.

Taigi, lipdami i§ automobilio, mudu su Driu suprantame, kad
viskas oficialu. Tikrai nuo $iol ¢ia gyvename. Nebe mieste, ku-
riame palikome paZjstama ir lengvai pasickiama kasdienybe. Cia
viskas nauja, atoku ir... pasiZzymi gana keistais kvapais. Mano
$nervés beviltiskai bando issiaiskinti, kodél oras toks grynas, o
ne persmelktas damy i§ automobiliy iSmetamyjy vamzdziy.

Tad priémiau gerg sprendimg ar vis délto padariau didziulg
klaidg? Patiks man ¢ia ar greitai imsiu visko nekesti? Susirasiu
naujy draugy ar vienintelé kompanija $iokiadieniais bus kokia
nors paviené avis, netikétai atklydusi prie galinés miasy sodo
tvoros? Galy gale, pamilsiu papladimio vaizdus priesais nama
ar ilgainiui smélynai tiesiog ims mane siaubingai kankinti ir pri-
vers ilgétis Sitaip §irdziai artimy betoniniy gatviy didmiestyje,
kuriomis kadaise vaik$¢iodavau aukstai pakelta galva?
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Veikiausiai viska parodys laikas. Taciau kai jzengiame j savo
naujuosius namus ir imame planuotis, nuo ko pradéti prieangyje
jau prisikaupusiy déziy iskrovima, tiksliai Zinau tik vieng dalyka.

Mano vyras ypac laimingas ¢ia budamas. Galbut net pernelyg
laimingas.



