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Išraiškingas Fridos Kahlo fotografinis portretas. Jos juodus kaip 
degutas plaukus puošia įrištos gėlės ir kaspinai, virš akių jungiasi 
charakteringi antakiai, įvaizdį užbaigia etniniai papuošalai ir spalvingas 
meksikietiškas drabužis.
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Turinys





„Revoliucija yra formos 
ir spalvos dermė, o viskas 
egzistuoja ir juda tik pagal  
vieną – gyvybės – dėsnį.“
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Nuoširdus Fridos susidomėjimas grynu, autentišku 

meksikietiškų tradicijų paveldu puikiai sutapo su 

Meksikos avangardinių judėjimų ideologija. Meksikos 

revoliucijos laikotarpiu pasikeitė ne vien politika; visas 

meninės raiškos formas persmelkė naujas skonio 

pajautimas ir tautinis užsidegimas. Vietinis folkloras 

susimaišė su europietišku skoniu, kuris atkeliavo kartu 

su ispanų kolonizacija. Ikikolumbinė skulptūra, taip ilgai 

laikyta tik įdomia keistenybe, tapo naujosios Meksikos 

kultūros simboliu, o stambūs meno kolekcininkai 

ėmė pildyti savo namus toltekų stabais. Šių primityvių 

dievybių atvaizdų įkvėpti kūriniai padėjo atgauti ryšį 

su labai sena tradicija, kurią XVI amžiuje kartu su 

vietos gyventojais išnaikino konkistadorai. Praėjus 

trims šimtmečiams, iš ikikolumbinės civilizacijos neliko 

beveik nieko – tik griuvėsiai, audinių atraižos ir kelios 

brangenybės. Reikėjo viską pradėti nuo nulio. Diegas 

tai darė tapydamas didžiules freskas ant visuomeninių 

pastatų sienų, o Frida tai bandė atkurti per savo 

drabužius. 

Nuo to laiko, kad sustiprintų savo meksikietišką 

tapatybę, Frida nusprendė dėvėti tradicinius 

kostiumus – taip ji dar kartą pabrėžė savo politinius 

įsitikinimus ir ypatingą estetiką. Ryškiaspalviai jos 

drabužiai skelbė, kad ji priklauso meksikiečių tautai. 

Fridai apranga tapo menine kalba, alternatyva tapybai, 

ir leido kurti asmenybę, kurią ji norėjo parodyti 

pasauliui. Tarsi tapydama, ji kruopščiai rinkosi 

aksesuarus ir spalvas ir taip išreiškė savo suvokiamą 

ryšį tarp moteriškumo, tapybos ir tautos. Frida 

susikūrė itin originalų asmeninį stilių, derindama 

įvairiose Meksikos dalyse paplitusius elementus. Ir 

tikrai neatsitiktinai jos mėgstamiausia suknelė buvo 

ta, kurią dėvėjo moterys Oachakos provincijoje, 

Tehuantepeko regione, besidriekiančiame palei 

Ramiojo vandenyno pakrantę. Šios išdidžios, 

didingos ir drąsios moterys garsėjo savo stiprybe 

ir drąsa. Pasak tradicijos, jos buvo kilusios iš 

matriarchatinės visuomenės, kurioje dominavo 

ir reikalus tvarkė moterys. Frida vilkėdavo dviejų 

dalių kostiumą, kurį sudarė siuvinėta berankovė 

stačiakampio formos palaidinė, vadinama huipil, 

ir ilgas austas sijonas su baltos medvilnės raukiniu 

apačioje. Ansamblį užbaigdavo apsivyniodama 

moteriškumą simbolizuojančiu meksikietišku šaliu 

rebozo, taip pat mėgo apsisiausti šilkine skara ilgais 

kutais. Po plačiu sijonu buvo galima pamatyti pačios 

siuvinėtus pasijonius, išpuoštus posakiais, neretai – 

skandalingomis arba kandžiomis meksikietiškomis 

frazėmis, kartais pagražintus mažais varpeliais, kurie 

kaip pakinktų žvangučiai skimbčiojo sulig kiekvienu  

jos žingsniu. 

Ankstesniame puslapyje ir dešinėje: Frida šalia agavos pozuoja Toni Frisell „Meksikos Senjoros“ fotosesijai  
žurnalui Vogue, 1937 metai. 
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Imogen Cunningham nufotografuota Frida degasi cigaretę. Visus Fridos rankų 
pirštus puošia žiedai, o įmantrią šukuoseną dabina vilnonės juostelės. 

Įspūdingi ir ekscentriški kostiumai tapo lygiaverte Fridos 

meno raiškos forma, tačiau jie turėjo ir dar vieną privalumą – 

paslėpė dėl nelaimingo atsitikimo atsiradusius fizinius trūkumus. 

„Dabar, kai mano luoša koja tokia bjauri, turiu vilkėti ilgus plačius 

sijonus“, – aiškino ji, kartu atskleisdama, kad už šio kompleksiško 

meksikietiško prado ir feministinės ideologijos derinio slepiasi 

santykis su savo pačios negalia. Po audinių sluoksniais slėpėsi kūne 

įspausti ligų randai, kuriuos, kaip ir jos lengvą raišumą, meistriškai 

pridengdavo šiugždantys raukiniai, sijonai ir nėriniai.

Neatsiejama įvaizdžio dalimi tapo ir Fridos šukuosenos. Jos 

išryškino veidą ir atitraukdavo dėmesį nuo apatinės kūno dalies. 

Kuriamos įmantriu ritualu, jos buvo sudėtingos ir puošnios. 

Perskyrusi plaukus į dvi dalis, Frida supindavo juos į dvi kasas, 

papuošdavo ryškiaspalvėmis vilnonėmis juostelėmis ir stipriai, 

iki skausmo įtempusi ties smilkiniais, susikeldavo ant viršugalvio, 

paskui į sruogas prisagstydavo segtukų, gėlių, mažų šukų ir 

lankelių. 
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Savo kūrybiškumą Frida taip pat išreiškė eklektiškai rinkdamasi papuošalus 

ir jų dėvėjimo būdą. Dievino vėrinius, turėjo daugybę kitų įvairiausių 

papuošalų. Jos mėgstamiausi buvo kaklo papuošalai iš ikikolumbinius laikus 

menančių netaisyklingos formos nefrito perlų. Nešiojo juos, nors jie išties 

buvo sunkūs. Juos dažnai galima išvysti jos paveiksluose kartu su puošniais 

auskarais, kuriuos jai mėgo dovanoti Diegas. Kartais Frida rinkdavosi subtilius 

tradicinius sidabro dirbinius, kuriuos derino su kitais šiuolaikinių meksikiečių 

juvelyrų, tokių kaip Matildė Poulat, papuošalais. Juose dažnai matyti in ir jang 

simbolis. Frida puikiai suvokė brangakmenių vertę, tačiau nevengė pasižvalgyti 

ir po turgaus prekystalius, ant kurių rasdavo bižuterijos grožybių, kuriomis 

taip pat papildydavo savo papuošalų kolekciją.

Kairėje: Frida dėvi keletą ikikolumbinės ornamentikos papuošalų, kuriuos mėgo derinti  
su šiuolaikiniais dirbiniais.

Viršuje: vienas iš menininkės asmeninės kolekcijos sidabrinių vėrinių,  
XX amžiaus ketvirtajame dešimtmetyje sukurtas Matildės Poulat. 
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Kairėje: Fridos Kahlo ikoninis spalvotas fotoportretas, kurio autorius – 
Nickolas Muray.

„Grožis ir bjaurumas  
yra tik miražas, nes žmonės 

galiausiai pamato,  
kas mumyse slypi.“
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Įspūdingos šukuosenos ir papuošalai išryškino Fridos veidą ir rankas – jos 

stiprybės ir kūrybiškumo simbolį. Nagai visada buvo padengti raudonu laku ir 

dar labiau pabrėžė daugybę žiedų, kurie visuomet puošė jos pirštus. Žiedus Frida 

nuolatos keitė, dovanodavo, o ir pati gaudavo dovanų – dažnai kaip draugystės 

ženklą. Vieni garsiausių buvo rankų formos auskarai, kuriuos jai padovanojo Picassas, 

arba tie, kuriuos ji padovanojo Peggy Guggenheim. („Jie mano mėgstamiausi iš visų, 

kuriuos turiu“, – prisipažino garsioji meno kolekcininkė.) 

Dvi Fridos nuotraukos, 1944-aisiais darytos fotografės Lolos Álvarez Bravo.  
Šių dviejų moterų draugystė leido fotografei išryškinti intymiausią ir mąsliausią  
tapytojos prigimtį, taip pat artimą jų ryšį.
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Fridos pomėgis puoštis auksu apėmė netgi jos šypseną. Dažais parausvintos lūpos 

nuotraukose ir paveiksluose visada tvirtai sučiauptos. Ji retai demonstruodavo plačią 

šypseną, slėpdama du nematomus savo kolekcijos „brangakmenis“. Tiesą sakant, 

turėjo du auksinius priekinius dantis, kuriuos, svarbiomis progomis pasipuošusi 

vakarine suknele, pakeisdavo specialiais vainikėliais, ant kurių buvo įstatyti rausvi 

deimantai –  jie jos šypseną paversdavo tiesiog žėrinčia. Virš lūpų nežymiai 

juodavo ūselių pūkas, o kiek tamsesnio atspalvio veidas, nors ir nebuvo gražus 

pagal tradicinius standartus, spinduliavo didelį jausmingumą. Frida turėjo ypatingą 

talentą pasidaryti makiažą ir savo išvaizdai puoselėti skyrė daug laiko. Makiažas 

buvo viena iš daugelio priežasčių, dėl kurių jos asmenybei nebuvo galima atsispirti. 

Stiprų prisirišimą prie tradicinių meksikietiškų apdarų atsvėrė modernus kosmetikos 

priemonių pasirinkimas; Frida mėgo paryškinti skruostikaulius, matinei odai sukurti 

rinkosi ryžių pudrą „Coty“, taip pat naudojo lūpų dažus ir ryškiaspalvį nagų laką. 

Tarp jos kosmetikos priemonių buvo „Revlon“ juodmedžio spalvos pieštukas, kurį 

naudojo savo išskirtinei veido daliai – antakiams – paryškinti, ignoruodama to meto 

madą, kurios besivaikydamos aktorės didžiavosi tobulai išlenktais, plonais antakiais. 

Stori, juodi, į vientisą liniją lankais sueinantys antakiai buvo unikalus Fridos bruožas. 

Ji pabrėždavo juos ne tik kasdieniame gyvenime, bet ir savo paveiksluose. Diegas jos 

antakius lygino su paukščio sparnais: „Jie atrodė tarsi juodojo strazdo sparnai, juodos 

jų arkos rėmino dvi ypatingas, skvarbias rudas akis.“  

Šią Fridos su gėlėmis plaukuose nuotrauką 1940 metais padarė Bernardas Silbersteinas. 
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Bernardo Silbersteino nuotrauka, kurioje Frida tapo „Autoportretą kaip 
tehuanietė“, o Diegas stebi jos darbą. 

Naujasis įvaizdis, kurį Frida susikūrė šiuo laikotarpiu, tapo 

jos alter ego, kitaip tariant, antrąja oda, ir apibrėžė jos tapatybę 

bei kultūrinį paveldą. Iki galo atsiskleidė okultistės apžavai. Nuo 

tada Frida ėmė tapyti autoportretus. Jie gerokai skyrėsi nuo 

tų, kuriuos ji dovanojo savo pirmajai meilei Alejandrui. Kone 

kaip manija atkartojamas jos pačios veidas netrukus tapo jos 

egzistencijos pagrindu ir užėmė antrą vietą po aistros Diegui. 

Vienoje iš reprezentatyviausių nuotraukų Frida vaizduojama 

sėdinti prie molberto su tehuanietiškais drabužiais – siuvinėta 

palaidine ir grindis siekiančiu sijonu. Už jos nugaros stovi Diegas 

ir stebi ją, tapančią garsųjį „Autoportretą kaip tehuanietė“ – 

paveikslą, kuriam užbaigti prireikė nemažai laiko. Baigtoje drobėje 

aplink Fridos veidą vijosi vynmedžių ir bugenvilijų mezgynė, o 

kaktoje buvo įkurdintas Diego atvaizdas. Viename paveiksle 

Frida pavaizdavo tris pagrindinius savo gyvenimo leitmotyvus: 

autoportreto temą, ryšį su vyru ir meksikietiškąją tapatybę.
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Diegas Rivera buvo laukiamas Niujorke, kur 

buvo pakviestas nutapyti freską Vakarų ekonomikos 

šventovei – Rockefellerio centrui. Šiame paminkle 

kapitalizmo sėkmei turėjo sukurti marksizmo apogėjų 

reprezentuojantį kūrinį „Vyrai kryžkelėje, su viltimi 

ir didele vizija žvelgiantys į naują ir geresnę ateitį“. 

Praėjus savaitei po iškilmingo Detroito freskų 

pristatymo, Diegas ir Frida atvyko į centrinę traukinių 

stotį Grand Central Manhatane, ir Diegas buvo 

pasišovęs iš karto kibti į darbus. Dėl šurmulio, kurį 

sukėlė naujausias jo kūrinys, Diegas buvo laikomas 

žvaigžde, o smalsuoliai buvo pasirengę sumokėti už 

tai, kad pamatytų menininką, tapantį ant pastolių, 

kur jį dažnai atlydėdavo Frida. Nereikia nė sakyti, 

kad jos buvimas sukeldavo sensaciją, Frida tapdavo 

neatsiejama „spektaklio“ dalimi. Jie buvo įspūdinga 

pora, nors Amerikos visuomenė sunkiai priėmė 

politinius jų įsitikinimus. Galiausiai, kai tarp daugybės 

tapomų veidų freskoje atsirado į Leniną panašaus 

darbininko atvaizdas, Diegas buvo atleistas iš darbo. 

Po devynių mėnesių jo freskos buvo padengtos baltų 

dažų sluoksniu ir dingo visiems laikams. Frida nuožmiai 

gynė savo vyrą pareiškimais spaudai. „Rockefelleriai 

puikiai žinojo, kad freskose bus pavaizduota revoliucinė 

pozicija“, – neatlyžo Frida. Žiniasklaidoje užvirė tikras 

mūšis, o Diegas pradėjo skaityti paskaitas apie meną 

ir kvietė į viešas diskusijas apie Amerikos istoriją. 

Kiekvieną vakarą jis ir Frida atverdavo savo namų duris 

visiems, kurie norėjo išsakyti savo nuomonę, taigi 

jų namai tapo atviri viskam ir visiems, nuo turtingų 

damučių iki paprastų darbininkų ar tarnautojų.

Nors ir nuožmiai kritikavo, Diegas ir toliau 

mylėjo Ameriką. Jis mėgavosi meno pasaulio žmonių 

liaupsėmis ir buvo įsitikinęs, kad Meksikas, palyginti 

su Manhatanu, yra sustabarėjęs. Frida, priešingai, 

buvo nuo Gringolandijos, kaip vadino Jungtines 

Valstijas, pavargusi. „Čia, Gringolandijoje, leidžiu 

dienas svajodama grįžti į Meksiką“, – liejo jausmus 

laiškuose, stebėdama ant dangoraižių besileidžiantį 

sniegą. Būdama socialiai sąmoninga, ji negalėjo pakęsti 

bedugnės, skiriančios vargšus nuo turtingųjų. Ji išjuokė 

ir niekino amerikiečių įpročius ir jų sėkmės troškimą. 

Manė, kad tuštybė, prabangos ir spindesio garbinimas 

nėra tikrosios vertybės. Vis dėlto Amerikoje ji rado 

dosnių draugų ir naują įkvėpimo šaltinį. Tuomet 

nusprendė nutapyti tarp dviejų kultūrų pakibusį savo 

portretą „Autoportretas prie Meksikos ir Jungtinių 

Amerikos Valstijų pasienio“, kuriame ji, vilkinti 

rausvą suknelę ir mūvinti ilgas baltas nėriniuotas 

pirštines, stovi ant pjedestalo tarsi statula, atsidūrusi 

tarp meksikietiškos gamtos galios ir atgrasios 

technologinės, pramoninės amerikiečių aplinkos. Kaip 

ir šiedu pasauliai, tokie tolimi ir kartu tokie būtini 

vienas kitam, ji turėjo rasti savo kelią tarp dviejų 

kraštutinumų, grįždama prie ištakų, kad galėtų būti 

atvira pasauliui.  

Frida Jungtinėse Amerikos Valstijose apie 1940 metus.
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1933 metų gruodžio 20 dieną Frida ir Diegas įlipo į laivą, kuris turėjo 

juos pargabenti namo. Jie apsigyveno San Anchelyje, dviejuose identiškuose 

minimalistiniuose kubo formos namuose, sujungtuose tilteliu, kur kiekvienas 

turėjo savo asmeninę erdvę. Tais metais Frida tapė labai mažai. Jai buvo atlikta 

dar viena operacija, o pėdos skausmą, kuris jau kurį laiką ją kankino, pavyko 

pašalinti tik amputavus keletą pirštakaulių. Kūno randai atitiko jos sudaužytą 

širdį. Metų metus Frida toleravo Diego išdavystę, o ir pati buvo užmezgusi 

nemažai romanų, bet jie, regis, neturėjo įtakos jų santuokos harmonijai. Frida 

slapta mezgė savo meilės ryšius ir juokėsi iš Diego, sąmoningai pasirinkdama 

ne aukos, o išmintingos, atsipalaidavusios ir atlaidžios žmonos vaidmenį. Ji 

nusprendė į įžeidimą žiūrėti kaip į pokštą ir pasitelkdavo jai būdingą juodą 

ir kandų humorą. „Nieko nėra vertingesnio už juoką. Juoktis ir nevaržyti 

savęs, užsimiršti ir būti nuotaikingam – štai kur jėga. Tragedija yra pats 

juokingiausias dalykas“, – tvirtino ji, kai Diegas išdavė ją su seserimi Cristina. 

Eilinį kartą bandydama iš viso to pasijuokti, ji stengėsi ignoruoti jųdviejų 

santykius ir juos pamiršti. Tačiau to padaryti nepavyko. Žaizda liko atvira ir 

pavertė nepaprastai mylinčią, atsidavusią žmoną moterimi, gerai suvokiančia 

savo vertę. Ji nebenorėjo glaustytis Diego šlovės atspindžiuose. 1935 metų 

pradžioje paliko San Anchelio namus, persikėlė į butą pačiame Meksiko centre 

ir paniro į vienatvę. 

XX amžiaus penktajame dešimtmetyje darytas fotoportretas. Už Fridos kabo jos garsusis 
paveikslas „Keletas menkų bakstelėjimų“, sukurtas 1935 metais.
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O Frida flirtavo su kitais gerbėjais. Vienas tokių buvo Nickolas Muray, laikomas 

vienu geriausių to meto portretų fotografų. Gimęs Vengrijoje, jis emigravo į JAV, kur 

dirbo studijoje Grinvičo Vilidžo rajone, fotografavo ir nevengė paflirtuoti su tokiomis 

Holivudo žvaigždėmis, kaip Greta Garbo ir Marlena Dietrich. Nickolas Muray buvo 

žavus ir rafinuotas vyras: pilotavo lėktuvus, buvo fechtavimosi čempionas ir didžiai 

vertinamas meno kritikas.  Jo nuotraukos nuolat pasirodydavo tokiuose prestižiniuose 

žurnaluose, kaip Vogue, Harper’s Bazaar ir Vanity Fair, taip pat jis išgarsėjo kaip pirmasis, 

padaręs spalvotas nuotraukas žurnalo Time viršeliams. Fridos ir Nickolo meilės 

romanas užsimezgė Niujorke, toli nuo pavydžių Diego akių. Meilužiai slapukautojai ilgus 

vakarus leisdavo klausydamiesi džiazo ir mėgavosi vienas kito draugija  fone sklindant 

aksominiam vokalistės Maxinės Sullivan balsui.

Įsimylėjęs ir radęs įkvėpimo šaltinį Muray šiuo laikotarpiu sukūrė keletą garsių por-

tretų, tarp jų ir „Frida ant balto suolelio“, kuris atsidūrė ant meksikietiško Vogue viršelio. 

Kairėje: „Frida ant balto 
suolelio“. Ši Nickolo 
Muray nuotrauka, daryta 
1939 metais Niujorke, yra 
laikoma viena ikoniškiausių 
meksikiečių menininkės 
fotografijų. 

Viršuje: Frida Kahlo ir 
fotografas Nickolas Muray 
Tinos Modotti darytame 
portrete. 
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