Pirmas skyrius

OPALINA

Londonas, 1921 m.

eidau pir§tams slysti knygos nugaréle, oda pajuto relje-

finius virSelio rastus - tai, kuo tikéjau labiau nei fikcija,
kuri rutuliojosi prie$ mane. Man buvo dvide$imt vieni, tad
mama nusprendé, kad atéjo laikas tekéti. Brolis Lindonas
gana nelauktai rado kazkokj bukaprotj, kuris ka tik pavel-
déjo Seimos versla — kazkas susije su kazin kokio daikto im-
portu i§ tolimos vietos. Nelabai ir klausiausi.

- Tavo amziaus moteriai téra tik dvi galimybés, — iStaré
motina, statydama puodelj su lékstele ant stalelio $alia krés-
lo. — Viena i ju — iSteketi, o kita — susirasti savo kilmingu-
mui tinkantj uzsiémima.

- Kilmingumui? - pakartojau, negalédama patikéti. -
Pazvelgusi i apsilupusias svetainés sienas ir nublukusias
uzuolaidas, negaléjau atsistebéti jos tustybe. Pati atitekéjo
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i Zemesne klase, tad vis primindavo tévui, kad $is to
nepamirstu.

— Ar tikrai dabar reikia tai daryti? — paklausé mano bro-
lis Lindonas tarnaitei Baret émus valyti pelenus nuo zidinio
groteliy.

- Ponia praseé uzkurti ugnj, — atsake ji visiSkai nepagar-
biai. Ji dirbo pas mus, kick save atsimenu, ir vykdé tik mo-
tinos nurodymus. Su visais mumis ji elgdavosi kaip su nu-
smurgusiais apsimetéliais.

— Tiesa sakant, tau reikety istekeéti, — it paptiga kartojo
Lindonas, $lub¢iodamas per kambarj ir sunkiai remdama-
sis | savo lazdg. DvideSimt mety uz mane vyresnis, per kara
Flandrijoje Srapnelio’ iSdarkyta visa deSine kano puse; o tas
brolis, kurj kadaise pazinojau, liko palaidotas tame pacia-
me karo lauke. Jo akyse sustinges siaubas gasdino mane, ir,
nors ir nenoréjau to pripazinti, émiau jo prisibijoti. — Buty
geras sprendimas. Motinai vos uZtenka tévo pensijos na-
mams i8laikyti. Laikas jau buty pakelti galva nuo ty knygy
ir atsitoketi.

Dar stipriau jsikniaubiau j knyga. Retas pirmasis ame-
rikietiskas ,Vétry kalno“ leidimas — tévo dovana, kaip ir
stipri jo meilé skaitymui. Tarsi talismang nesiojausi knyga,
kurios tekstile aptrauktoje nugaréléje buvo auksu israizyta
viliojanti eiluté: ,Dzeinés Eir autoré® Ja visiskai atsitiktinai
radome sendaik¢iy turguje Kamdene (paslaptis, kurios ne-
galéjome pasakyti mamai). Véliau suzinojau, kad Emilijos

t Srapnelis — rutuliniy kulky pripildytas sviedinys. (Cia ir toliau — vert. past.)

1



knygu leidykla Anglijoje palaimino §j uZrasa, norédama
pasipelnyti i§ ,Dzeinés Eir“ sekmeés. Knyga nebuvo idealios
buklés; medziaga traukty virseliy krastai nusidéveje, o gale
prieslapyje buvo ,V* formos jpjova. Knygos lapai nesilaike,
nes juos jungiantys sitilai nuo amziaus ir naudojimo suda-
l¢jo. Taciau man visa tai, jskaitant ir nuo puslapiy sklindantj
cigary dumy kvapa, buvo tarsi laiko masina. Galbit tada ir
buvo paséta sékla. Knyga niekada nebiina tokia, kokia at-
rodo. Manau, tévas tikéjosi, kad meilé knygoms paskatins
mano smalsuma mokykloje, bet jei tai ir turéjo kokig nors
jtaka — tai tik sustiprino mano neapykanta jai. Buvau linku-
si gyventi savo vaizduotéje, tad kas vakara parbégusi namo
praSydavau, kad tévas man paskaityty. Jis buvo valstybes
tarnautojas, s3ziningas Zzmogus, turéjes aistrg mokytis. Nuo-
lat kartodavo, kad knygos - tai ne tik Zodziai ant popieriaus,
tai vartai j kitas vietas, j kitus gyvenimus. [simyléjau knygas
ir jose slypin¢ius didziulius pasaulius — esu dékinga uz tai
savo tévui.

— Jei gerai jsiklausysi, — karta pasake jis, — iSgirsi, kaip
senosios knygos $nabzda savo paslaptis.

Lentynoje radau antikvarine knyga versio odos virseliu
ir nuo laiko papilkéjusiais puslapiais. Priglaudziau ja prie
ausies ir stipriai uzsimerkiau — jsivaizdavau, kad galiu is-
girsti visas svarbias paslaptis, kurias autorius meégina man
pasakyti. Ta¢iau nieko neisgirdau, na, bent jau ne zodzius.

- Ka girdi? - paklausé.

Palaukiau, leidau garsui pasiekti ausis.

- Girdziu jara!

Tai buvo tarsi prie ausies priglausti kriaukle, tik kad oras
virpino puslapius.

Jis nusiSypsojo ir delnu apglébe mano skruosta.

— Téti, ar jos kvépuoja? — paklausiau.

— Taip, — atsake jis, — alsuoja jose gludintys pasakojimai.

Kai 1918 m. jis galiausiai miré nuo ispaniskojo gripo,
visg naktj isbuvau $alia, laikydama $altg jo ranka ir skaity-
dama mégstamiausia tévo istorija. Carlzo Dikenso ,,Deivi-
da Koperfilda®. Mane buvo apémusi kvaila mintis, kad zo-
dziai jj sugrazins.

— Atsisakau tekéti uz nepazjstamo vyro vien tam, kad pa-
gerinciau finansing $eimos padétj. Vien mintis apie tai yra
absurdiska!

Kai kalbéjau, tarnaitei Baret net $luotelé iskrito i§ ran-
ky - metalui skimbteléjus i marmurg, mano brolio veidas
isitempé. Jis nekenteé triuk§mingy garsy.

- Eikite i$ ¢ia!

Varg$és moters keliai buvo silpni, tad, tris kartus paban-
dziusi, ji galiausiai atsistojo ir isejo i§ svetaines. Niekada ne-
suprasiu, kaip jai pavyko susilaikyti ir neuztrenkti dury.

Toliau gyniausi.

- Jei esu jums abiem tokia nasta, tiesiog i$sikraustysiu.

— Ir kur, manai, galétum eiti? Juk neturi pinigy, — iSréze
mama. Dabar jau per Sesiasde§imt, ji visada vadino mano
atsiradima Seimoje ,,Siek tiek staigmena®, ir tai nebtity buve
keista, jei nebtciau Zinojusi, kad ji nekencia staigmeny.
Augdama vyresniy zmoniy $eimoje tik dar stipriau noréjau
iSsilaisvinti ir pazinti $iuolaikinj pasauli.
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— Turiu draugy, — atréZiau. — Galéciau susirasti darba.

Mama net aikteléjo.

- Kad tave kur, prakeikta nedékinga mergpalaike! — suurz-
gé Lindonas pastvéres uz rieso, kai bandziau pakilti nuo kedes.

- Man skauda.

— Skaudes kur kas labiau, jei nepaklusi.

Pameéginau islaisvinti ranka, bet jis laiké tvirtai. Pazvel-
giau | motina - ji stebeilijosi j ant grindy patiesta kilima.

— Suprantu, - atsakiau, pagaliau suvokusi, kad dabar namy
galva yra Lindonas ir jis priims sprendimus.

— Labai gerai. — Jis vis dar spaudé mano riesa, o rigstus
jo burnos kvapas tvoske tiesiai man j veidg. - Kartoju - la-
bai gerai.

Ziarédama jam j akis, vél pabandziau issilaisvinti.

— Susitiksiu su tuo gerbéju.

- Tu uzZ jo istekesi, — patikino jis ir létai atleido savo
gniauztus.

Pasitaisiau sijong ir pasikisau knyga po pazastimi.

- Gerai. Tada viskas nuspresta, - iStare Lindonas, savo
Salta zvilgsnj nukreipes kazkur i toli. - Sj vakarg pakviesiu
Osting vakarienés ir viska sutarsime.

— Taip, brolau, - atsakiau prie$ eidama j savo miegamaji
virsuje.

VirSutiniame miegamojo staliuko stal¢iuje radau ciga-
rete, ja pavogiau i§ tarnaités Baret sléptuvés virtuvéje. Ati-
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dariau langg ir prisidegusi letai ir giliai uzsitraukiau, tarsi
kokia fataliS$ka moteris i$ filmo. Atsisédusi prie staliuko ci-
garete padéjau ant senos austrés kriauklés — radau ja prae-
jusig vasara papludimyje, nertipestingai atostogaudama su
geriausia drauge Dzeine, kai $i dar nebuvo istekéjusi. Nors
moterys dabar jau gali balsuoti, sé¢kminga santuoka vis dar
laikoma vienintele iSeitimi.

Zitirédama j savo atspindj veidrodyje, palieciau spranda,
ties ta vieta, kur baigia augti plaukai. Motina vos nenualpo,
kai pamaté, ka padariau savo ilgoms garbanoms. ,, AS jau nebe
maza mergaité", — atsakiau jai. Bet ar pati tuo tikéjau? Turiu
buti SiuolaikiSka moteris. Turiu surizikuoti. Bet kas belieka, kai
néra pinigy - tik paklusti $eimos vyresniesiems. Tuomet prisi-
miniau tévo Zodzius: ,,..knygos yra tarsi vartai.“ Dar kartg nu-
zvelgiau savo knyguy lentyna ir vél giliai uzsitraukiau cigarete.

»,Ka daryty Nelé Blai?“ - paklausiau saves. Daznai tai
darydavau. Man ji buvo bebaimiskumo jsikunijimas - no-
vatoriska amerikiec¢iy zurnalisté, kuri, jkvépta Ziulio Verno
knygos, apkeliavo pasaulj vos per septyniasdesimt dvi dienas
$esias valandas ir vienuolika minudiy. Ji mégo kartoti, kad
tinkama linkme nukreipta energija gali pasiekti bet ka. Jei
buciau vaikinas, galéciau pranesti, kad prie$ vedybas ketinu
leistis j keliong po Europa. Troskau pazinti jvairias kulta-
ras. Man dvide$imt vieni, taciau dar nieko nesu nuveikusi.
Dar nieko nepamaciau. Dar sykj zvilgteléjusi i savo knygas,
sprendima priémiau né nebaigusi rukyti cigaretés.



- Kiek uz jas galite man duoti? - Stebéjau, kaip ponas
Turtonas apzitrinéja mano ,Vétry kalng”™ ir ,Paryziaus
katedra"®

Jis buvo tvankios parduotuvés, bet i$ tiesy tik labai ilgo
koridoriaus be langy, savininkas. Nuo nuolat ritkomos pyp-
kes oras ¢ia buvo klampus ir mano akys émé asaroti.

— Du svarus, ir tai tik dél to, kad esu labai dosnus.

- Oi ne, noréciau gerokai daugiau.

Jis pamaté mano tevo ,,Deividg Koperfilda® ir, né nespé-
jus jo sustabdyti, émé vartyti puslapius.

~ Sios neparduodu. Ji turi... sentimentalig verte.

— Aha, o ¢ia tai idomu. Sis egzempliorius yra ,leidimas
skaityti®, Dikensas skaitydavo i$ jo vieSuosiuose pristatymuo-
se. — Dél stambios savo nosies ir mazy akiy atrodé it barsukas
ar kurmis. Sniukstinéjo vertingg knyga it iefkodamas trumy.

— Taip, zinau, — pasakiau, mégindama paciupti knyga i$
godziy jo leteny. Jis toliau tyringjo, tarsi jau ruostysi par-
duoti ja aukcione.

— Puosniai jrista i glotnig raudona versio odg. Zavus lei-
dinys - dailiai paauksuota nugarelé, visi puslapiy krastai,
originaliai nuspalvinti prieslapiai.

~ Sig knyga man padovanojo tévas. Jos neparduodu.

Jis pazvelge | mane per akiniy krastelj, tarsi norédamas
jvertinti.

- Panele...t

— Panelé Opalina Karlaile.

— Panele Karlaile, kiek man teko susidurti, tai vienas ge-
riausiai i$silaikiusiy $iy rety leidiniy egzemplioriy.
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- Ir Hablo K. Brauno iliustracijos. Matote, ¢ia jo slapy-
vardis ,,Phiz", - i§didziai pridariau.

- Galéciau jums pasinlyti penkiolika svary.

Viskas nusc¢iuvo, kaip daznai nutinka akimirkg prie§ pri-
imant gyvenima keiciantj sprendima. Priesais sttiksojo laisve
ir nezinomybeé. Kitas pasirinkimas bty paauksuotas narvas.

- Dvidesimt svary, pone Turtonai, ir basime sutare.

Jis prisimerke, o lipos nedraugiskai Sypteléjo. Zinojau,
kad jis sumokés, lygiai taip pat zinojau, kad visa gyvenima
skirsiu tam, kad susigrazinciau $ig knyga. Jam nusisukus,
isimeciau ,Vetry kalng™ atgal j kiSene ir i$éjau.

Taip prasidéjo mano, knygy prekeivés, karjera.



