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Identonas, Šiaurės Karolina
1940 m. kovo 23 d.

Vaikai suprato, kad pagaliau stojo pavasaris, tad nors dar žnai­
bė žiemos šaltukas, o žolė ir piktžolės traškėjo po kojomis, jie 
šūkčiodami lakstė po laukus ir giraites, laukdami šiltesnio oro. 
Du berniukai ir jaunesnė sesutė pasuko link upelio, vanduo 
kaip visada juos traukė. Mergaitė buvo vos trejų ir ne taip tvir­
tai laikėsi ant kojų kaip broliai, ji už kažko užkliuvo ir įpuolė 
veidu žemyn į  šaltą upelio vandenį. Vyresnysis brolis sučiupo 
ją dar nespėjusią pradėti bliauti ir stipriai prispaudė prie plono 
nudėvėto savo švarkelio, vieno pusbrolio perduodamo kitam. 
Jis nuleido galvą pasižiūrėti, už ko ji užkliuvo, ir staiga šoko 
atgal, net išmetė sesutę ant žemės. Sučiupęs jaunesnio brolio 
ranką, parodė ir jam. Ten gulėjo vyras, sulamdytais ir kiaurai 
permirkusiais drabužiais, o veidas buvo išbalęs ir vaškinis kaip 
žvakės, kurių mama turėdavo namie, jei dingtų elektra, o taip 
nutikdavo, sakytum, kas antrą dieną.
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Jaunesnis berniukas žingtelėjo atgal.
– Jis gyvas? – sušnibždėjo.
Mergaitė atsistojo ir pasidavė vyro link, bet vyresnis brolis 

sulaikė ją pačiupęs už rankos.
– Nea, – atsakė jis. – Tikrai negyvas. Ir pažiūrėk... – paro­

dė, – galva sutrenkta.
– Varom iš čia! – paragino mažesnis berniukas ir pasisuko 

bėgti atgal, o brolis iškart jam iš paskos, po pažastimi tarsi ka­
muolį pasikišęs sesutę. Jis suprato, kad niekam sakyti negali. 
Nei mamai, nei kam nors. Nors jie ir maži, vieną dalyką jau 
išmano. Spalvotasis vaikas ir baltasis negyvėlis? Nieko gero.



1 skyrius

MORGAN

Šiaurės Karolinos moterų pataisos namai
Rolis, Šiaurės Karolina

2018 m. birželio 8 d.

Šis koridorius man visada atrodė šaltas, kad ir koks būtų metų 
laikas. Šlakbetonio sienos, linoleumu klotos grindys, cypčio­
jančios po mano kalėjimo batais. Čia niekaip nepasakytum, 
koks metų laikas. Nežinotum, kad lauke birželis, viskas žydi ir 
ateina vasara. Na, tiems, kurie už šių sienų. O manęs čia laukė 
jau antra vasara, ir mėginau apie tai negalvoti.

– Kas atėjo?  – paklausiau greta žingsniuojančios apsaugi­
ninkės.

Manęs niekas nelankydavo. Jau nebesitikėjau, kad pasirodys 
tėvai, bet ir nereikia. Tėvas buvo kartą atvažiavęs, kai sėdėjau dar 
tik porą savaičių, bet jau nusitašęs, nors nebuvo nė vidurdienio, 
ir visą laiką šaukė. Tada apsipylė sentimentaliomis girtuoklio 
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ašaromis, kurios visada mane trikdydavo. Motina iš viso nepasi­
rodė. Mano areštas tiesiog pirštu bedė į jų trūkumus, ir dabar jie 
nenorėjo turėti nieko bendro su manimi kaip ir aš su jais.

– Nežinau kas, Blondine, – atsakė apsaugininkė.
Ji buvo naujokė, nežinojau, kuo vardu, ir neįžiūrėjau kor­

telėje, kabančioje jai ant kaklo, bet ji, akivaizdu, jau išmoko 
mano kalėjimo pravardę. Ir nors ji čia neseniai, supratau, kad 
darbas kalėjime jai ne naujiena. Ji pernelyg lengvai judėjo šiuo 
koridoriumi, daug pasakė ir tamsių akių žvilgsnis, rodantis 
perdegimą, bodėjimąsi ir kartėlį.

Pasukau link lankymo kambario durų, bet apsaugininkė 
sugriebė mane už rankos.

– Nea. Ne čia. Šiandien eini ten.  – Ji pakreipė mane link 
asmeninio pasimatymo kambario, ir aš iškart sukrutau. Asme­
ninio pasimatymo kambarys? Nieko gero.

Įėjusi į  kambarėlį jame radau dvi moteris, susėdusias toje 
pačioje stalo pusėje. Abi buvo tarp keturiasdešimties ir pen­
kiasdešimties. Be kalėjimo uniformų. Abi dėvėjo verslo kos­
tiumėlius, viena tamsiai mėlyną, kita gelsvai rudą. Pakėlė akis 
į mane, nesišypsojo, tamsios odos veidai buvo neįskaitomi. Ne­
nuleidau akių nuo jų tol, kol sėdausi kitoje stalo pusėje. Ar jos 
įžvelgė nerimą mano akyse? Šioje vietoje išmokau nepasitikėti 
niekuo.

– Kas nutiko? – paklausiau.
Moteris gelsvai rudu kostiumėliu palinko į  priekį, buvo 

tvarkingai ant stalo susidėjusi rankas sutvarkytais nagais.
– Aš esu Lisa Viljams,  – prisistatė. Į  atlapą buvo įsisegu­

si namo formos ženklelį ir truputį panėšėjo į  Mišelę Obamą. 
Plaukai iki pečių. Tobulos formos antakiai. Bet neturėjo iš­
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moktos Mišelės Obamos šypsenos. Tos moters veido išraiška 
galėjo reikšti ir nuobodulį, ir baugulį. – O čia – Andrėja Fuler. 
Teisininkė.

Andrėja Fuler man linktelėjo. Vyresnė, nei pagalvojau iš 
pradžių. Jai daugiau nei penkiasdešimt. Gal net šešiasdešimt. 
Plaukai trumpi, paprasta žilų plaukų afrikietiška šukuosena. 
Sodrios raudonos spalvos lūpdažis.

Papurčiau galvą.
– Nesuprantu, – ištariau, žvalgydamasi tai į vieną moterį, 

tai į kitą. – Kodėl panorote su manimi susitikti?
– Mudvi su Andrėja norime jums pasiūlyti iš čia ištrūk­

ti, – paaiškino moteris, vardu Lisa. Jos žvilgsnis įsmigo į mano 
įmantrią tatuiruotę, kyšančią iš po trumpos blankiai žydrų 
kalėjimo marškinėlių rankovės. Tą tatuiruotę sukūriau pati – 
juodi nėriniai susipynę su perliukų vėriniais ir ilgais kabančiais 
papuošalais. Lisa vėl pakėlė akis į mane. – Kitą savaitę būsite 
atbuvusi savo minimalią bausmę. Vieni metai, tiesa?

Vos linktelėjau ir laukiau. Taip, atsėdėjau savo metų mini­
mumą, bet maksimumas buvo treji metai, ir iš to, ką girdėjau, 
dar ilgai niekur iš čia nekeliausiu.

– Mudvi... Mudvi su Andrėja... stengiamės, kad jus išleis­
tų, – pasakė Lisa.

Nieko nesuprasdama spoksojau į ją.
– Kodėl? Juk manęs net nepažįstate.
Žinojau, kad yra tokia programa teisės studentams, kurie 

stengdavosi išlaisvinti kalinius, pasodintus nepagrįstai, bet 
turbūt esu vienintelis asmuo, manantis, kad mano įkalini­
mas – klaida.

Andrėja Fuler kostelėjo ir pirmą kartą prabilo:
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– Mes surinkome dokumentus, kad jūs turite išskirtinę 
kvalifikaciją tam tikram darbui, ir Lisa norėtų, kad jį atliktu­
mėte. Jūsų paleidimas priklauso nuo noro padaryti tą darbą ir...

– Per tam tikrą laiką, – pertraukė Lisa.
– Taip, tam darbui užbaigti yra nustatytas terminas, – tarė 

Andrėja. – Žinoma, visą laiką jus prižiūrės paleidimo lygtinai 
pareigūnas, ir mokėsite restituciją sužeistos mergaitės šeimai – 
Maksvelams – ir...

– Palaukit, – iškėliau ranką. Nustebau pamačiusi, kaip dre­
ba pirštai, tad nuleidau ranką ant skreito. – Prašau iš lėto. Vi­
siškai nebesuprantu.

Mane pritrenkė, kaip greitai tos moterys viską dėstė. Ko­
kiam darbui atlikti turiu išskirtinę kvalifikaciją? Čia, kalėjime, 
dirbau skalbykloje, mokiausi paklodes lankstyti tobulais kva­
dratais, taip pat plaudavau indus karštame chloru atsiduodan­
čiame vandenyje, kad net akis imdavo perštėti. Čia buvo vie­
nintelės man į galvą ateinančios išskirtinės kvalifikacijos.

Lisa mane nutraukė atstačiusi delnus.
– Štai kaip yra, – akis ji buvo įsmeigusi į mane. – Ar jums 

žinomas Džesis Džeimsonas Viljamsas?
Visi žino Džesį Džeimsoną Viljamsą. Šis vardas mane iš­

kart nukėlė į vieną iš Vašingtono nacionalinės galerijos salių. 
Prieš ketverius metus. Ne, penkerius. Buvau septyniolikos, eks­
kursija su mokykla. Klasės draugai jau ketino eiti iš muziejaus, 
bet aš norėjau pasilikti, nes mane labai sužavėjo šiuolaikinis 
menas, tad pasislėpiau tualete, o mano klasė tuo metu išėjo iš 
pastato. Nežinojau, kur jie eis toliau, tai man ir nerūpėjo. Su­
pratau, kad prisidarysiu bėdos, bet susitvarkysiu vėliau. Tad 
pirmą kartą Džesio Džeimsono Viljamso darbą išvydau bū­
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dama viena. Tas paveikslas tiesiogine prasme užgniaužė man 
kvapą, ir nusileidau ant galerijos suolelio, kad į  jį įsižiūrėčiau. 
Paveikslas vadinosi Žvilgsnis. Buvo aukštas, bent jau šešių 
pėdų, ir gana siauras. Juodais vakariniais drabužiais vilkintis 
vyras ir moteris stovėjo suglaudę nugaras žėrinčiame sidabri­
niame fone, jų kūnai taip arti, kad neįmanoma atskirti juodo 
jo švarko nuo juodos jos suknelės. Abiejų oda ruda, nors mo­
ters keliais atspalviais tamsesnė nei vyro. Jo akys buvo nuleis­
tos, tarsi jis stengtųsi pasižiūrėti sau už nugaros, į moterį, o jos 
akys plačiai atmerktos, nukreiptos į žiūrovą – mane, tarsi ji nė 
nežinotų, ar iš viso nori būti paveiksle. Tarsi prašytų: „Padė­
kit man.“ Kai vėl galėjau kvėpuoti, ant sienų ėmiau žvalgytis 
daugiau Džesio Džeimsono Viljamso darbų, radau kelis. Tada 
muziejaus parduotuvėje perverčiau kavos stalelio dydžio jo pa­
veikslų reprodukcijų knygą, svajodama įkąsti septyniasdešimt 
penkių dolerių kainą.

– Tai vienas mano mėgstamiausių menininkų,  – atsakiau 
Lisai.

– O. – Lisa pirmą kartą nusišypsojo ar bent jau tai buvo 
galima pavadinti bandymu šypsotis. – Labai gera girdėti, nes 
jis susijęs su mano pasiūlymu.

– Nesuprantu, – vėl pakartojau. – Juk jis miręs, ar ne?
Apie jo mirtį perskaičiau laikraštyje kalėjimo bibliotekoje. 

Jam buvo devyniasdešimt penkeri, jo gyvenimas tikrai buvo 
produktyvus, bet vis tiek perskaičius mane užliejo netekties 
banga.

– Mirė sausį, – tarė Lisa. Tada pridūrė: – Džesis Viljamsas 
buvo mano tėvas.

– Tikrai? – Ištiesiau nugarą.
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– Paskutinius dvidešimt penkerius gyvenimo metus jis sky­
rė padėti jauniems menininkams, – pasakė Lisa.

Linktelėjau. Skaičiau apie jo labdaringą veiklą.
– Menininkams, jo manymu, teikiantiems vilčių, bet turin­

tiems sunkumų su studijomis, šeima ar galbūt tiesiog pasirin­
kusiems netinkamą kelią.

Ar ji kalba apie mane? Ar Džesis Viljamsas kur nors galėjo 
pamatyti mano darbų ir pamanė, kad teikiu vilčių, įžvelgė ką 
nors, ko nepamatė mano dėstytojai?

– Prisimenu, skaičiau apie vieną paauglį, kuriam jis padėjo 
prieš kelerius metus, – prabilau. – Nežinau kur...

– To jaunimo nesuskaičiuosi.  – Lisa nekantriai mostelėjo 
ranka. – Jis visą dėmesį skirdavo vienam jaunuoliui – ar jau­
nuolei  – vienu metu. Užtikrindavo, kad jie turėtų pinigų ir 
paramą, kurių reikia deramam išsilavinimui pasiekti. Iškabin­
davo jų darbus ar kaip nors kitaip paskatindavo. – Ji palenkė 
galvą. – Jis buvo labai dosnus žmogus, bet taip pat ir manipu­
liuodavo.

– Ką turite galvoje? – paklausiau.
– Visai prieš mirtį jis susidomėjo jumis, – tarė Lisa. – Turė­

jote būti kitas jo projektas.
– Aš? – susiraukiau. – Juk net nebuvau su juo susitikusi. Ir 

esu baltoji. – Nubraukiau savo tiesių, labai šviesių plaukų sruo­
gą, tarsi norėdama pagrįsti savo teiginį. – Argi jis nepadėdavo 
vien afroamerikiečiams?

Lisa papurtė galvą.
– Daugiausia, bet tikrai ne vien jiems, – ji gūžtelėjo pečiais. – 

Ir, jei atvirai, nė nenutuokiu, kodėl pasirinko jus. Jis dažnai pa­
remdavo menininkus iš Šiaurės Karolinos, tai viena priežastis – 
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juk jūs iš Kerio? – bet jis turėjo iš ko rinktis. Kodėl būtent jūs 
pakliuvote į to gerojo samariečio ieškiklį, lieka tik spėlioti.

Nieko nesupratau.
– Bet ar visi jo planai man... ar kitiems.... ar jo planai nepa­

laidoti drauge su juo?
– Būtų gerai, – atsakė Lisa. Ji pavargusi užsikišo už ausies 

sruogelę plaukų, panašiai kaip Mišelė Obama.  – Mano tėvas 
ir iš kapo viską valdo. – Ji pažvelgė į Andrėją ir papurtė gal­
vą, o aš laukiau, suspaudusi rankas skreite; nebuvau tikra, ar ši 
moteris man patinka. – Aš gyvenau su juo, – tęsė Lisa. – Buvau 
pagrindinė jo slaugytoja, o jis vis labiau silpo. Kai suprato, kad 
artinasi galas, pasikvietė savo teisininkę,  – ji linktelėjo į  An­
drėją, – ir pakeitė testamentą. Jis buvo pradėjęs statyti galeriją 
Identone. Ten turėjo būti eksponuojami jo ir kai kurių kitų me­
nininkų, taip pat kelių studentų tapybos darbai.

– Aišku, – vis dar buvau sutrikusi. – Ar jis norėjo ten iška­
binti mano darbą?

Gal taip ir buvo. Gal jis kažin kokiu būdu išgirdo apie mane 
ir norėjo mano karjerai – jei galima ją taip pavadinti – suteikti 
postūmį iškabindamas savo galerijoje? Juokinga. Ir kaip jis ga­
lėjo apie mane išgirsti? Nė neįsivaizdavau, kad mane būtų gy­
ręs kuris nors dėstytojas iš Šiaurės Karolinos universiteto. Ir ką 
gi, po galais, būčiau toje galerijoje kabinusi? Mintys lakstė nuo 
vieno mano paveikslo prie kito, visi jie buvo tėvų namuose... 
Nors gal jau ir išmesti – tai nestebintų.

– Viskas ne taip paprasta, – tarė Lisa. – Jis norėjo, kad res­
tauruotumėte seną penktojo dešimtmečio freską, ir nustatė, 
kad galerijos negalima atidaryti, kol vestibiulio nepapuoš ta 
restauruota freska. O atidarymas numatytas rugpjūčio penktą.
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Čia turbūt klaida. Veikiausiai joms reikia kito asmens, tad 
pajutau, kaip mąžta mano galimybė ištrūkti į  laisvę. Restau­
ruoti freską? Per du mėnesius? Pirma, neturiu jokios restaura­
vimo patirties, antra, per beveik trejus koledžo metus dirbau 
tik prie vienos freskos, ir tai buvo paprasta keturių ir aštuonių 
pėdų abstrakcija, kurią drauge su kitu studentu tapiau pirmai­
siais metais.

– Ar jūs tikros, kad jis turėjo galvoje mane? – sudvejojau.
– Be jokios abejonės.
– Ir kodėl jis... kodėl jis pamanė, kad turiu „išskirtinę kvali­

fikaciją“ tai padaryti? – paklausiau, prisiminusi tą frazę. – Kaip 
jis iš viso sužinojo, kad egzistuoju?

– Ir kas pasakys? – Lisai tėvo keistenybių aiškiai buvo iki kak­
lo. – Žinau tik tai, kad dabar jūs esate mano galvos skausmas.

Tai išgirdusi pasišiaušiau, bet neištariau nė žodžio. Jei jiedvi 
tikrai galėtų mane iš čia ištraukti, negaliu sau leisti prieštarauti.

– Spėju, pamanė, kad esate kvalifikuota, turite meninį iš­
silavinimą,  – paaiškino Andrėja.  – Juk jūsų specialybė buvo 
tapyba?

Linktelėjau. Taip, tapyba, bet su restauracija ji niekaip nesu­
sijusi. Restauruojant reikia visiškai kitokių įgūdžių nei tapant. 
Be to, paskutiniais metais nebuvau pati stropiausia studentė. 
Užuot mokiusis, pasidaviau Trėjaus įtakai. Jis surijo mano lai­
ką ir jėgas. Buvau apsvaigusi ir sužavėta, mane traukė jo dėme­
sys ir ateitis, kurią planavome drauge. Jis pasakojo man apie 
savo mirusios senelės sužadėtuvių žiedą ir užsiminė, kad ne­
trukus tas žiedas bus mano. Man jis buvo nuostabus. Būsimas 
teisininkas. Mielas. Itin žavus pažiūrėti. Apsikvailinau. Bet 
tikrai supratau, kad šioms moterims nereikia nieko pasakoti, 
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jog neturiu kvalifikacijos, juk kalbama apie tai, kad būsiu iš čia 
ištraukta.

– Taigi... kur ta freska? – paklausiau.
– Identone. Jums teks pagyventi ten, – atsakė Lisa. – Su ma­

nimi. Mano namai  – tiksliau, mano tėvo namai  – didžiuliai. 
Nesimaišysime viena kitai po kojų.

Vos galėjau patikėti savo ausimis. Ne tik kad ištrūksiu iš 
kalėjimo, bet dar ir gyvensiu Džesio Džeimsono Viljamso na­
muose? Pajutau, kad galiu apsipilti ašaromis. O  Dieve, kaip 
man reikia iš čia ištrūkti! Per pastaruosius apgailėtinus metus 
buvau pjaustoma ir daužoma. Taip, išmokau kovoti, bet aš ne 
tokia. Nesu rėksnė. Mano kalėjimo bendrės šaipėsi iš mano 
jaunumo, liekno sudėjimo, platinos spalvos plaukų. Gyvenau 
nuolat jausdama baimę. Net savo kameroje nesijaučiau saugi. 
Drauge su manimi kalėjo moteris, kuri nekalbėjo. Tiesiogine 
prasme. Nesu girdėjusi iš jos lūpų nė žodžio, bet jos veide at­
sispindėjo panieka. Menkai miegodavau, laikiau pramerkusi 
vieną akį, bijodama, kad vieną naktį ji perrėš man gerklę vogtu 
peiliu.

Ir dar tie košmarai apie Emilę Maksvel, bet, atrodo, jie ke­
liaus su manimi, kad ir kur būčiau.

– Dirbsite prie freskos galerijoje, kuri kol kas dar nebaigta 
įrengti, – mano mintis pertraukė Lisa. – Vestibiulyje daug vie­
tos. Mano tėvas norėjo, kad ji ten kabėtų.

– Ji nėra tapyta ant sienos?
– Ne, ant drobės ir niekada... nebuvo išstatyta, ar kaip ten 

sakoma.
– Iškabinta, – pasufleravo Andrėja.
– Taip. Nebuvo iškabinta.
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– Ir kas ją nutapė?
– Moteris, vardu Ana Deil, – atsakė Lisa. – Tai Depresijos 

metų freska. Juk žinote, kad per Depresiją vyriausybė samdė 
dailininkus, kad šie viešiesiems pastatams tapytų freskas?

Linktelėjau, nors mano žinios apie tų laikų įdarbinimo pro­
gramas buvo visiškai menkos.

– Ta freska buvo skirta Identono paštui. Bet Ana Deil iš­
protėjo ar panašiai  – tiksliai neprisimenu, ką pasakojo tėvas. 
Ji neteko proto dirbdama prie jos, tad pabaigtas darbas taip ir 
nebuvo iškabintas. Tėvas laikė jį kelis dešimtmečius ir nori – 
norėjo – iškabinti galerijos vestibiulyje. Ir sakė, kad tai turi būti 
padaryta iki atidarant galeriją.

– Rugpjūčio penktą, – įsiterpė Andrėja, jei kartais nebūčiau 
išgirdusi datos pirmą kartą. Tikrai išgirdau.

– Bet neliko nė dviejų mėnesių, – pratariau.
Lisa pratisai ir nerimaudama atsiduso.
– Taip. Todėl jums reikia pradėti nedelsiant.
– Ir kokios ji būklės? – paklausiau.
Lisa truktelėjo pečiais.
– Tiesą sakant, nemačiau. Visus tuos metus prastovėjo su­

sukta tėvo studijos spintos kampe  – darbas didžiulis  – ir ne­
žinau, kokios būklės. Bet turėtų būti išgelbėjama, jei jis vylėsi, 
kad restauruosite.

Pamėginau įsivaizduoti, kaip beveik septyniasdešimt metų 
gali paveikti milžinišką spintoje užkištą drobę. Lisai reikia pro­
fesionalių restauratorių įmonės, o ne pradedančios dailininkės. 
Bet man reikia laisvės.

– Ar man mokės?  – Pažvelgiau į  Andrėją.  – Jei man teks 
mokėti restituciją...
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– Tėvas projektui paliko penkiasdešimt tūkstančių,  – nu­
traukė Lisa.

– Visai galerijai?
– Ne. Jums. Kad restauruotumėte freską. Penkiasdešimt 

tūkstančių ir dar kelis tūkstančius priemonėms.
Penkiasdešimt tūkstančių dolerių? Neįtikėtina. Net jei bū­

čiau baigusi studijas, abejoju, ar būčiau susiradusi darbą, kad 
tiek užsidirbčiau per metus, o ką kalbėti apie dviejų mėnesių 
darbą. Dviejų mėnesių darbas, net nenutuokiau, kaip jį atlik­
siu. Stengiausi neišsiduoti, kad nepasitikiu savimi. Išskirtinė 
kvalifikacija? Vargu bau.

– Tai jūsų „išėjimo iš kalėjimo“ kortelė, Morgan.  – An­
drėja palinko į priekį, jos raudonos lūpos lėtai ir aiškiai dėstė 
žodžius.  – Jei ištesėsite savo derybų sąlygas  – pabaigsite dar­
bą – kokybiškai iki rugpjūčio penktos, būsite paleista lygtinai ir 
jums nebeteks čia kelti kojos. Jumis dėta, jau pradėčiau skaityti 
apie restauravimą.

Pažvelgiau į kambarėlio duris. Įsivaizdavau, kaip išeinu pro 
jas, tada koridoriumi iki pagrindinio išėjimo ir į laisvę. Įsivaiz­
davau, kaip lauke sukuosi ratu, plačiai ištiesusi rankas, ir įkve­
piu gaivų orą. Nemanau, kad kada nors visiškai išsilaisvinsiu 
nuo šitos vietos. Visada su savimi nešiosiuosi savo kalėjimą. Ju­
tau, kaip įsivaizduojamas kalėjimas uždaro mane net sėdinčią 
čia, net įsivaizduojančią, kad išeinu pro pagrindines duris.

Bet vis tiek mieliau renkuosi įsivaizduojamą kalėjimą nei 
kraupų tikrąjį.

– Padarysiu, – galiausiai pratariau ir atsilošiau.
O kaip padarysiu, nė nenutuokiau.



2 skyrius

ANA

1939 m. gruodžio 4 d.
Identonas, Šiaurės Karolina

Nuo: Jungtinių Valstijų finansų ministerija
Vaizduojamojo meno skyrius
Ypatingasis 48 valstijų freskų konkursas
1939 m. lapkričio 27 d.

Mieloji panele Ana Deil,
Menų skyrius džiaugsmingai jums praneša, kad esa-

te viena iš 48 valstijų freskų konkurso nugalėtojų. Jūsų 
eskizas freskai, kuri papuoštų Bordentauno Naujajame 
Džersyje paštą, sulaukė daug teigiamų teisėjų vertinimų. 
Deja, Bordentauno paštui paskirtas kitas dailininkas, bet 
teisėjams taip padarė įspūdį jūsų darbas, kad jie norėtų, 
jog imtumėtės kurti freską Identono Šiaurės Karolinoje 
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paštui. Tam reikėtų, kad kuo greičiau atsiųstumėte eski-
zą, skirtą Identonui. Kai skyrius patvirtins jūsų eskizą, 
galėsite pradėti darbą su tikro dydžio eskizu ir galiausiai 
ant sienos. Identono freska bus 12 ir 6 pėdų dydžio. Pro-
jekto pabaiga numatoma 1940 m. birželio 3 d.

Siūloma, kad dailininkai susipažintų su jiems paskir-
to pašto geografine sritimi ir ypač pasistengtų parinkti 
deramą temą. Rekomenduojamos tokios temos: vietos 
istorija, pramonė, vietos flora ir fauna, gyventojų pomė-
giai. Kadangi Identonas Šiaurės Karolinoje nebuvo jūsų 
pasirinkta vieta ir dėl to miestelis greičiausiai jums nepa-
žįstamas, labai siūlome jums kuo greičiau ten nuvažiuoti.

Už freską sumokėsime 720 dolerių, vienas trečdalis 
mokamas patvirtinus eskizą, trečdalis patvirtinus kar-
toną ir trečdalis galutinai užbaigus freską. Už šią sumą 
padengsite išlaidas priemonėms, jei reikės, modeliams, 
kelionėms ir visa kita, kas susiję su freskos užbaigimu.

Nuoširdžiai
Edvardas Rouvanas, meno administratorius, 

Vaizduojamojo meno skyrius

Ana suplanuotam trijų dienų apsilankymui į  Identoną atvy­
ko vėlyvą gruodžio 4-osios popietę. Ji galėjo važiuoti naktiniu 
traukiniu, bet paskutinę minutę nusprendė vairuoti. 1932 metų 
tamsiai mėlyname forde V8 vis dar tvyrojo motinos kvapas – 
aštrus jos mėgstamų „Tabu“ kvepalų pačiulių kvapas, kuris taip 
jai patiko – ir Anai tokios paguodos reikėjo, išsiruošus į  tokį 
naują, suaugusios moters nuotykį. Jos pirmas darbas. Pirmas 
kartas toli nuo namų. Vien pirmi kartai, tikrai.
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Automobilis slystelėjo ledu, kai ji suko į  Broud Stritą lei­
džiantis saulei, ir akimirką Ana pamanė, kad pažintis su 
miesteliu prasidės rėžiantis į  eilę sustatytų automobilių, bet 
jai pavyko suvaldyti fordą. Vos tai padariusi susivokė, kad va­
žiuoja paskui vežimą, traukiamą arklio, o gal ir mulo. Gyvulio 
ji gerai nematė, be to, nebuvo tikra, ar atskirtų, kuris ten. Jos 
gimtajame Pleinfildo miestelyje, Naujajame Džersyje, jų buvo 
nedaug.

Ana sulėtino nusprendusi, kad derėtų gerai apsidairyti 
miestelyje, kuriame bus jos freska. Atlase susiradusi Identoną 
pamatė, kad čia daug vandens, miestas buvo tiesiog dėmelė, 
supama įlankos ir upės. Net žemėlapyje miestelis jai pasirodė 
keistai svetimas, ji užvertė atlasą ir susirūpinusi atsiduso.

Konkurso laimėti ji nesitikėjo, negalėjo ir būti netinkames­
nio laiko. Ji ką tik palaidojo motiną. Geriausią savo draugę. 
Vienintelį žmogų pasaulyje, kurio meile ir palaikymu Ana ga­
lėjo visada pasikliauti. Užsakymo atsisakyti negalėjo, juk visiš­
kai neįmanoma susirasti darbo. Nebėra motinos, kuri siūdama 
uždirbtų pinigų ir apmokėtų jos maistą ir išlaidas. Ne, ji turėjo 
būti dėkinga už tokią galimybę, net jei tai reiškė, kad teks nu­
keliauti daugiau nei keturis šimtus mylių „susipažinti su geo­
grafine aplinka“, kurią jai reikės įamžinti freskoje.

Ji niekada netroško keliauti piečiau Meisono-Diksono lini­
jos ir džiaugėsi, kad čia užtruks tik kelias dienas. Pietinė dalis 
jai atrodė visiškai atsilikusi. Segregacinės mokyklos ir juokingi 
įstatymai, kad spalvotieji ir baltieji turi nesimaišyti autobusuo­
se, prie fontanų ir tualetuose. Pleinfildo vidurinėje ji turėjo ke­
lis draugus spalvotuosius ir porą merginų laikė draugėmis. Jos 
žaidė vienoje krepšinio komandoje ir lankė dainininkų klubą.
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Motina kartodavo: „Į Pleinfildą tu žiūri pro rožinius aki­
nius.“ Net Pleinfilde tos spalvotosios merginos, kurias Ana 
laikė savo draugėmis, su ja negalėdavo eiti į  tam tikras par­
duotuves ar restoranus, o  viena jų pasakė, kad Paramaunto 
teatre joms teko sėdėti balkone. Riedučių aikštelėje kas savaitę 
vykdavo „spalvotųjų vakaras“ ir jos – kaip ir Anos draugės žy­
dės – nebuvo laukiamos kantri klube. Bet vis tiek visi žinojo, 
kad Pietuose blogiau. Pietuose negrai buvo linčiuojami.

Ji ketino paprasčiausiai medžiagos freskai pasirinkti Plein­
fildo viešojoje bibliotekoje, nes keliauti į  Identoną tektų visas 
dvi dienas, bet kelis kartus perskaitė Vaizduojamojo meno sky­
riaus laišką, kuriame buvo patariama apsilankyti miestelyje. 
Motina būtų sakiusi atlikti darbą tinkamai. Ana įsivaizdavo ją 
tariančią: „Būk dėkinga už darbą, širdele, ir imkis išbandymo.“ 
Jos draugai, su kuriais ji kartu baigė Pleinfildo Van Emburg 
meno mokyklą, vis dar medžiojosi darbus, kurių paprasčiau­
siai nebuvo, kai tokia ekonominė padėtis. Nemažai jų irgi mė­
gino laimėti Vaizduojamojo meno skyriaus konkursą, ir Ana 
suprato, kaip pasisekė, kad garbė suteikta jai. Ji padarys viską, 
ką gali, kad skyrius liktų patenkintas dėl šio pasitikėjimo.

Likus kelioms dienoms iki mirties, motina Anai padovano­
jo užrašų knygelę. Knyga buvo įrišta minkšta ruda oda, viršelis 
susegtas paprasta auksine spynele su raktu. Labai graži. Moti­
na tada suprato, kad čia paskutinė dukrai teikiama dovana, bet 
Ana to nežinojo. Suvokusi tiesą įniršo, o tokių jausmų motinai 
jausti ji nenorėjo. Apimta įtūžio nusviedė dienoraštį į virtuvės 
šiukšliadėžę, bet paskui ištraukė, nuvalė, ir dabar jis gulėjo la­
gamine. Ji daugiau nebeišmes nieko, kas susiję su motina. Vis­
ką reikia saugoti.


