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PIRMAS SKYRIUS

DEGALINĖ

Kai buvau keturių mėnesių, staiga mirė mano mama, 
ir toliau manimi rūpinosi tėtis.

Štai kaip tuo metu atrodžiau.
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Brolių nei seserų neturėjau.
Taigi visą mano vaikystę, pradedant nuo keturių 

mėnesių, nugyvenome dviese, tėtis ir aš.

Mudu gyvenome sename romų vežime už degali-
nės. Mano tėčiui priklausė degalinė, vežimas ir nedide-
lis žemės plotelis šalia, tačiau tai buvo beveik viskas, ką 
jis turėjo šiame pasaulyje. Maža degalinė šalia siauro 
kaimo kelio tarp pievų ir miškingų kalvų.



Kol buvau kūdikis, tėtis maudė mane, maitino, keitė 
vystyklus ir darė milijonus kitų darbų, kuriuos papras-
tai atlieka motinos. Tai nėra lengva vyriškiui, ypač 
jeigu jis turi užsidirbti gyvenimui remontuodamas 
automobilių variklius ir pildamas klientams degalus.

Bet mano tėtis nepavargdavo. Man atrodo, kad visą 
meilę, kurią jautė mamai, kai ji buvo gyva, jis dabar 
skyrė man. Vaikystėje man niekada neteko patirti nei 
liūdesio, nei kokių ligų; štai čia aš penkerių metų.
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Kaip matote, atrodžiau MURZINAS ir nuo 
galvos iki kojų tepaluotas vaikiščias, bet taip buvo to-
dėl, kad dienų dienas praleisdavau dirbtuvėje padėda-
mas tėčiui taisyti automobilius.

Degalinė turėjo tik dvi kolonėles. Šalia jų stovėjo 
medinė pašiūrė, atstojanti kontorą. Joje buvo tiktai 
senas stalas ir kasos aparatas pinigams. Žinote, toks, 
kur paspaudus mygtuką baisiai garsiai skambteli ir 
IŠŠOKA STALČIUKAS. Man jis labai patikdavo.

Kvadratiniame plytiniame pastate dešinėje buvo 
dirbtuvė. Mano tėtis pats ją su meile pastatė, ir tai 
buvo vienintelis tikrai tvirtas daiktas mūsų valdose.
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– Mudu esame meistrai, – sakydavo jis man. – Už-
sidirbame duoną taisydami mašinas, todėl negalime 
darbuotis kokioje apipuvusioje dirbtuvėje.

Tai buvo tikrai gera dirbtuvė, joje lengvai tilpdavo 
remontuojamas automobilis ir dar likdavo ganėtinai 
vietos aplink jį sukinėtis. Joje buvo ir telefonas, kad 
klientai galėtų paskambinti ir susitarti, kada atvežti 
remontuoti mašiną.

Vežimas buvo mūsų namai. Tikras senas romų ve-
žimas su dideliais ratais, visas apipieštas raudonais, 
geltonais ir mėlynais ornamentais. Tėtis tvirtino, kad 
jam mažiausiai pusantro šimto metų. 
Sakydavo, kad jame yra gimę ir užaugę daug romų 
vaikų. Traukiamas arklio, šitas vežimas nuvažiavo 
tūkstančius mylių Anglijos vieškeliais ir laukų keliu-
kais. Tačiau dabar jo klajonės pasibaigė, mediniai 
ratų stipinai jau pradėjo pūti, todėl tėtis parėmė jį 
plytomis.

Vežime buvo tiktai vienas kambarys, ne ką didesnis 
už padorią šių laikų vonią. Patalpa siaura, pailga, o 
prie galinės sienos stovėjo du gultai, vienas virš kito. 
Viršutiniame miegojo tėtis, apatiniame aš.
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Nors dirbtuvėje turėjome elektrą, vežime jos įsivesti 
mums nebuvo leista. Elektrikai sakė, kad nesaugu tiesti 
elektros laidus tokiame SUKLYPUSIAME me-
diniame būste. Taigi šilumą ir šviesą tiekėmės beveik 
tokiu pat būdu kaip senovėje romai. Viduje stovėjo 
malkomis kūrenama krosnelė su iškištu pro stogą ka-
minu, ji mus šildydavo žiemą. Virdami naudojome 
žibalinę viryklę, o palubėje kabėjo žibalinė lempa.
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Kai man reikėdavo nusimaudyti, tėtis užvirindavo 
katilą vandens ir supildavo jį į didelį dubenį. Tada 
nurengdavo mane ir stovintį dubenyje gerai nušveis-
davo. Manau, kad tapdavau toks pat švarus kaip ir 
išmaudytas vonioje, gal net švaresnis, nes nesėdėdavau 
muiliname vandenyje.

Iš baldų turėjome dvi kėdes ir mažą stalą, be to, dar 
nedidelę komodą. Tiek baldų mums užteko į valias.

Išvietė buvo juokinga maža trobelė, stovinti kiek 
atokiau už vežimo. Vasarą ten būdavo visai smagu, bet 
galiu pasakyti, kad sėdėdamas ten šaltą žiemos dieną 
jausdavaisi kaip šaldytuve.

Prie pat vežimo augo sena obelis. Ant jos rugsėjo 
mėnesį prinokdavo puikūs obuoliai, kuriuos galėdavai 
skinti keturias ar penkias savaites. Kai kurios obels 
šakos kabėjo tiesiai virš vežimo, ir vėjuotomis naktimis 
obuoliai kai kada bumbsėdavo ant mūsų stogo. Gulė-
damas lovoje girdėdavau tą garsą 

  BUMBT...
virš galvos, bet visai neišsigąsdavau, nes gerai žinoda-
vau, kas tai.



Man tikrai labai patiko gyventi romų vežime. Ypač 
smagu būdavo, kai vakarais jaukiai apsikamšęs gulė-
davau lovoje, o tėtis pasakodavo man visokias istorijas. 
Žibalinę lempą užsukdavome, kad vos šviestų, krosne-
lėje matydavau raudonas žarijas, būdavo taip šilta ir 
malonu gulėti tame mažame kambarėlyje. O smagiau-
siai už viską jausdavausi žinodamas, jog kai užmigsiu, 
mano tėtis vis tiek bus čia, visai prie pat manęs, sėdės 
ant kėdės prie ugnies arba gulės savo lovoje virš manęs.



ANTRAS SKYRIUS

DIDYSIS GERULIS 
MILŽINAS

Mano tėtis, be jokios abejonės, 
buvo pats nuostabiausias ir 
šauniausias tėvas, kokį tik 
kada nors turėjo koks nors 
berniukas. Štai čia jis 
nupieštas.
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Gerai jo nepažįstančiam gali pasirodyti, kad jis 
griežtas ir labai rimtas. Bet tai netiesa. Iš tikro jis 
buvo labai linksmas žmogus. O rimtas atrodė todėl, 
kad niekada nesišypsodavo lūpomis. Jis tai darydavo 
akimis. Jo akys buvo mėlynos ir spindinčios, o kai jis 
pagalvodavo apie ką nors labai smagaus, akys imdavo 
kibirkščiuoti – įdėmiai pažiūrėjęs kiekvienos viduryje 
galėdavai pamatyti šokinėjant po mažą auksinę ki-
birkštėlę. Tačiau lūpos niekada nesujudėdavo.

Man labai patiko, kad tėtis šypsosi akimis. Tai reiškė, 
kad jis niekada nesišypsojo dirbtinai, nes žmogaus akys 
negali kibirkščiuoti, jei nekibirkščiuoja 
jo vidus. Šypsotis burna yra visai kas kita. Tokią šypse-
ną galima bet kada nutaisyti, tereikia tinkamai sudėti 
lūpas. Be to, esu pastebėjęs, kad tikra lūpų šypsena 
visada būna kartu su nuoširdžia akių šypsena, todėl 
patariu būti atsargiems, jeigu kas nors jums šypsosi 
tiktai burna, o akys lieka nepasikeitusios. Vadinasi, 
šypsena NETIKRA.

Mano tėtis nebuvo iš tų žmonių, kurie vadinami 
išsilavinusiais, abejoju, ar jis per visą gyvenimą buvo 
perskaitęs bent dvidešimt knygų. Užtat buvo nuosta-
bus pasakotojas. Kiekvieną vakarą atsigulus miegoti jis 
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man sukurdavo kokią nors pasaką, geriausios jų virto 
serialais, kurie nusitęsdavo per daugelį vakarų.

Viena tokių pasakų, kuri truko mažiausiai pen-
kiasdešimt vakarų, buvo apie tokį vieną dičkį var-
du DIDYSIS GERULIS MILŽINAS, sutrumpintai 
DGM. Jis buvo trigubai didesnis už normalų žmogų, 
o rankos kaip karučiai, tas dičkis gyveno didžiulėje 
oloje po žeme netoli nuo mūsų degalinės ir laukan iš-
eidavo tiktai tamsoje. Oloje jis turėjo miltelių dirbtuvę, 
kurioje gamino daugiau kaip šimtą įvairių stebuklingų 
miltelių rūšių.

Pasakodamas savo istorijas tėtis kartais imdavo 
vaikščioti, mosikuoti rankomis ir spragsėti pirš-
tais. Bet dažniausiai jis sėdėdavo prie manęs ant lovos 
krašto ir kalbėdavo labai tyliai.

– DIDYSIS GERULIS MILŽINAS gamina savo 
stebuklingus miltelius iš sapnų, kuriuos vaikai sapnuo-
ja miegodami, – pasakojo jis.

– Kaip? Pasakyk man, tėti.
– Sapnai, mano mielasis, yra labai paslaptingi daly-

kai. Naktimis jie plevena kaip maži debesėliai ir ieško 
miegančių žmonių.

– Ar juos galima pamatyti?



– Niekas jų negali pamatyti.
– Tai kaip juos tada pagauna Didysis Gerulis Mil-

žinas?
– Aha, – atsiduso tėtis. – Čia ir yra visas įdomumas. 

Supranti, kai sapnas naktį plevena ore, jis labai tyliai 
lyg zvimbia, lyg dūzgia, bet taip tyliai, kad 
paprastas žmogus to neišgirs. Tačiau DGM tą garsą 
girdi kuo puikiausiai. Jo klausa neįtikėtina.

Man labai patikdavo įdėmus ir mąslus tėčio žvilgs-
nis, kai jis sekdavo pasaką. Jo veidas pabaldavo, tarsi 
sustingdavo, kažkur nutoldavo, sakytum, jis nebesu-
vokdavo, kas darosi aplinkui.
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– DGM, – pasakojo jis,  – girdi boružės žings-
nius, kai ji ropoja per lapą. Net sugeba išgirsti, kaip 
šnabždasi skruzdėlės bėgiodamos po žolę. Jis 
girdi, kaip iš skausmo sudejuoja medis, kai prie jo 
artinasi medkirtys su kirviu. Taip taip, vaike, aplink 
mus visą laiką yra didžiulis garsų pasaulis, kurio ne-
girdime, nes paprasčiausiai neturime pakankamai 
jautrios klausos.

– O kas būna, kai jis pagauna sapną? – paklausiau.
– Uždaro jį į stiklinį butelį ir tvirtai užsuka kamš-

tį. Savo urve jis turi tūkstančius tokių butelių.
– Ar jis gaudo tik gerus sapnus, ar ir blogus?
– Ir tuos, ir anuos, – atsakė tėtis. – Bet savo miltelių 

gamybai naudoja tik geruosius.
– O kur deda bloguosius?

– SUSPROGDINA.

Neįmanoma apsakyti, kaip aš mylėjau tėtį. Kai jis 
sėdėdavo ant mano lovos krašto, susirasdavau jo ran-
ką, ir jo ilgi pirštai kietai apgniauždavo man delną.

– O ką DGM daro su milteliais?
– Per patį nakties įmygį sėlina per kaimus ir ieško 

namų, kur miega vaikai. Kadangi yra labai didelis, jis 
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mato ir pro antro aukšto langus, o kai suranda kam-
barį, kuriame miega vaikai, atsidaro lagaminą...

– Lagaminą?
– DGM visada nešiojasi lagaminą ir vamzdį. Tas jo 

vamzdis ilgas kaip gatvės žibinto stulpas. O lagamine 
jis laiko miltelius. Atsidaro lagaminą ir išsirenka reika-
lingą miltelių rūšį... Paskui įdeda juos į vamz-

dį... Įkiša vamzdį pro atvirą langą... 
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	 MILTELIUS 
Į KAMBARĮ... 

ir vaikas jų įkvepia...
– Kas tada?
– O tada, Deni, tas vaikas pradeda sapnuoti nuos-

tabų, stebuklingą sapną. Kai ateina nuostabiausia ir 
puikiausia sapno akimirka, tada pradeda veikti mil-
teliai ir... staiga sapnas tampa nebe sapnu, o TIKRU 
NUOTYKIU... Vaikas jau nebemiega lovoje, jis jau 
atsibudęs, yra ten, kur vyksta sapnas... Na, iš tikro da-
lyvauja. Toliau papasakosiu rytoj. Jau vėlu. Labanakt, 
Deni. Laikas miegoti.

Tėtis pabučiavo mane, paskui pamažu užsuko žiba-
linės lempos dagtį, ir ji užgeso. Tada atsisėdo priešais 
nedidelę krosnelę, kuri labai jaukiai raudonavo tam-
siame kambaryje.

– Tėti, – sušnibždėjau.
– Ką?

PŪSTELI



– Ar tu tikrai esi kada nors matęs Didįjį Gerulį 
Milžiną?

– Vieną kartą, – atsakė tėtis. – Tiktai vieną.
– TIKRAI? KUR?
– Stovėjau už vežimo. Buvo mėnesienos nušviesta 

naktis, aš netyčia pakėliau galvą ir staiga pamačiau, 
kaip per kalvą bėga nepaprastai DIDELIS žmogus. 
Jis kažkaip keistai šokčiojo, o juoda skraistė plaikstėsi 
jam iš paskos lyg paukščio sparnai. Vienoje rankoje 
jis turėjo lagaminą, kitoje vamzdį, o kai pievos gale 
pribėgo aukštą tvorą, perlėkė per ją tarsi nepastebėjęs.

– Ar tu išsigandai, tėti?
– Nė kiek. Truputį susijaudinau, buvo smalsu, bet 

neišsigandau. Na, o dabar miegok. 	
Labanaktis.


