PIRMAS SKYRIUS

Kita karta buvo dvi seserys.

Sesilija buvo vyresnioji, nors i§ pirmo Zvilgsnio to nepa-
sakytum. Ji retai prausdavosi veida; niekada nesiSukuodavo, o
plaukus kadaise dazési roziniai, paskui oranziniai, o dabar buvo
nusiurusi blondiné. Timpés paprastai budavo suply$usios; mars-
kinéliai dvokdavo prakaitu ir cigaretémis. Ji visada avédavo auks-
takulniais, nors nemokéjo su jais vaikscioti, o tai reiskia, kad kai
Sesilija kur nors ateidavo, valanda pavélavusi arba apskritai is
anksto nepranesusi, pirmiau igirsdavai ja trepsint gatve ir tik
tada pamatydavai. Sesilija visada buvo triuk§minga — taip saké
Rozé — kaip kokia revoliucija.

Dievas mato, jei sutiktumét Sesilija, apskritai nemanytu-
mét, kad ji suaugusi.

Jei sutiktumét Sesilija — tarkim, Gzian¢iame Berlyno bare
ar astraliniy projekeijy dirbtuvése, ar vienuoliy surengtose tylos
rekolekcijose, ar bet kurioje kitoje vietoje, kur paprastai budavo
galima rasti Sesilijg, — tikriausiai manytumeét, kad ji $esiolikmeté
ar septyniolikmeté, geriausiu atveju — nebrandi dvidesimtmeté.
Ir ne vien dél veido. Dar ir to siutinamai angelisko Zvilgsnio i jus
mélynomis nemirksin¢iomis akimis, tarsi jas kazin kodél zino-
tuméte atsakymus j visus klausimus, j kuriuos atsakymo nezino
joks sveiko proto zmogus, tik ji to dar nesuprato: pavyzdziui,
klausimus ,kaip atrodo geras gyvenimas?“ ar ,, kodél visada troks-
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tame ne to, ko reikia?“, arba ,,i§ kur apskritai zinoti, ko troksta-
me?“. Sesilija amzinai klausinédavo Zzmoniy to, | ka jie negaléda-
vo atsakyti. Jei pasimestumeéte, ji suglumty,. Jei suirztuméte — ir,
zinoma, suirztuméte, jei nepazjstamoji méginty jusy gyvenimo
istorijoje iskapstyti paslaptj, ka jai daryti su savuoju, — ji pa-
zvelgty iSpastomis, uzgautomis akimis, lyg Sunytis, kuriam tren-
kéte. Galbut net imtuméte jos gailétis. Tuomet prisimintuméte,
kad Sesilijai jau trisdesimt ir kad jei iki trisdesimties turi ko nors
ismokti, tai to, kad kai kuriy klausimy uzduoti neverta.

Ir ne todeél, kad Sesilija bty kam nors linkéjusi blogo. Net
didZiausio kartélio apimta, Rozé turédavo pripazinti, kad Sesili-
jos norai geri. Tiesiog Sesilija buvo tokia ekstravagantiskai, idio-
tiskai atlapasirdé, kad né minutélei kitai negalédavai palikti jos
vienos, nes tuojau abi jsudys | kokia nors labdaringa katastrofa.
Papasakok Sesilijai apie moterj, suzeidusia tau $irdj, o ji nusi-
maus nuo pirsto i§ mociutés paveldéta zieda su safyru, jspraus
tau saujon ir maldaus artimiausiu léktuvu skristi | Albukerke
pirstis. Papasakok Sesilijai, kad rasai septyniy daliy eping poe-
ma, kuri apvers auk$tyn kojom $iuolaikinj pasaulj, bet kurios
niekada nesuprato ir né nepamégo joks kitas Zzmogus, iSskyrus
tave, ir Sesilija atvers piniging, atiduos tau visus banknotus ir
pareikalaus, kad susirastum ramy viesbucio kambarj ir galétum
ramiai ilsétis, neskaiciusi né eilutés. Atsistok prie Metropolitano
operos, atrodyk nusivalkiojes ir kartu pasiruo$es priimti trans-
cendenting muzikos galia, iSkelk uzrasa ,leskau atlickamo bilie-
to“, ir Sesilija atiduos tau du, kuriuos turi piniginéje. Net jei tai
bus Rozés $esioliktasis gimtadienis. Net jei Rozé ir Sesilija jiems
bus taupiusios tris ménesius.

— Jam jy reikéjo labiau negu mums, — pareiské Sesilija,
kai Rozé papriestaravo. — Jji krété dvasios agonija. A$ tiesiog
maciau.

— Be to, — pridaré ji svaiginamai uztikrintai, — $jvakar
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musy laukia dar labiau kerinti naktis, dél masy aukos. Mies-
tas, — ji giliai jkvépé, — mumis pasirapins.

Taip ir buvo. Tai labiausiai ir siutindavo. Niujorkas visada
buvo joms maloningas; bent jau visada buvo maloningas Sesili-
jai, o Roze¢ pakesdavo.

Bet kai kas nors Rozés klausdavo, kg reiskia patirti tokia
vaikyste kaip jos, lengviausia budavo atsakyti, kad tikroji motina
joms buvo miestas. Tai buvo tarsi mitas apie Romos jkaréjus,
pamestus broliukus, kuriuos kadikystéje zindé vilkai. Tai buvo
patogus paaiSkinimas, neprisaukiantis uzuojautos. Uzuojautos
Rozé negalédavo pakesti.

Nors jy vaikysté ir nebuvo bloga. Mergytéms girdint, zmo-
nés juy moting vadindavo ekscentrike, o kai manydavo, kad jos
nesiklauso — sukcinviene. Ji pati save laiké profesionalia miza.

Ji pazinojo visus ir jg pazinojo visi; ji buvo Siokia tokia po-
zuotoja, $iokia tokia aktoré ir $iokia tokia dailininké, astunta-
jame ir devintajame desimtmeciuose nuolat lankydavosi visose
tose susibiirimo vietose, apie kurias ,New York“ Zurnalas nuo-
lat apgailestaudamas rasydavo, kad jos uzdaromos, o jy vieto-
je atidaromi bankai ir tinklinés vaistinés, nors jos pacios vardas
niekada nebudavo apraudamas paryskintu sriftu. Rozé abejojo,
ar ji kada nors susimokéjo uz save. Mané — kartais Rozei atro-
dydavo, kad tai vienintelis motinos jsitikinimas, — kad vaikysté
yra slegianti iliuzija, primesta jaunimui represyviy burzujy, ir abi
seseris skatindavo kuo grei¢iau i$ jos iSaugti.

Faktigkai tai reiské, kad mergaités pacios sukosi, kaip is-
manydamos, kai norédavo pavalgyti ko nors jmantresnio negu
konservuota sriuba ar dribsniai; kad Rozei buvo leidziama ant
miegamojo sienos paidyti freskas, o Sesilijai — raizyti inicialus
ant seno nesuderinto pianino svetainéje; jos daug laiko praleido
pacios uzsiimdamos kamputyje per kokeeiliy vakarélj; o j moky-
kla retai kada nueidavo ilgiau negu kelias savaites i$ eilés.



10 TARA ISABELLA BURTON

Mergaiéiy tévas (tévai, visada mané Rozé¢) buvo maloni pa-
slaptis: kaip Dievo buvimas. Motina visada sakydavo, kad Sesi-
lija ir Rozé gimé i§ partenogenezés. Jos niekada nesigincydavo.
Patéviai trauké $niarais — vieni buvo atsainas, kiti geri dédu-
lés — o Sesilija ir Rozé i§ jy prisirankiodavo keisty Ziniy nuotru-
pu, retsykiais budavo drausminamos ir pamégo armanjaka. ,, Tai
nebuvo, — kartg Rozé aiskino koledzo kambariokei, — trauma

ar kas.“ Tik vienas patévis mégo graibytis; ,Ir net tai, — saké
.. . Ve W Qe . . ..

ji, — buvo daugiau ar maziau nekalta. Siaip ar taip, jis buvo
italas.

Bet Niujorkas jas uzaugino. Kai motina iSeidavo, miegoda-
vo ar i$vykdavo j uzsienj, Sesilija vesdavosi Roz¢ | miesta, jsitiki-
nusi, kad tarp kilniadvasiy nepazjstamujy mergaités ras viska, ko
prireiks. O kadangi Sesilija buvo zavi arba kadangi Sesilija buvo
grazuolé, arba kadangi pasaulis tikrai buvo toks visko gausus ir
didingas kaip Sesilija mané, paprastai jos viska ir rasdavo.

Kiekviename rajone jos turéjo globéjy. Alfabet Sityje susi-
draugavo su dziazo gitaristu, turinciu tris kairés rankos pirstus;
jis pasakojo, esg kitus du pats nusipjové, mégdziodamas Django
Reinhardta, ir leisdavo Sesilijai savo pianinu repetuoti sonatas,
ruosiantis perklausai Juilliardo muzikos akademijoje, kur Sesilija
pasirodé taip pat $auniai ir be jokiy pastangu, kaip visur kitur,
ko tik imdavosi. Bei RidzZe jos susipazino su dailininku, kuris ta-
pydavo autoportretus, vaizduodamas save kaip skirtingus gyva-
nus — dazniausiai kates, bet taip pat zebrus ir elnius — ir kurio
saldytuvas visada budavo pilnas $viezio maisto, rikytos mésos ir
gardaus sario gabaly, ir kuris i$moké Roze kepti plakta kiausinie-
ng, taip pat $esélivoti zmogaus veido kontarus.

Savo rajone, Tudor Sityje, mazyc¢iame neogotikiniame akli-
gatvyje tarp Jungtiniy Tauty bastinés ir Aukstutinio Ist Saido,
jos leisdavo vakarus pas dailiai apsitaisiusia senut¢ i§ Balkanu,
kurig visada vadino Grafiene. Ji gyveno virSutiniame bute, fan-
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tastiSkame pseudoviduramziskame bokste, | kurj mergaités va-
landy valandas dairési pro zitronus, kol ji galiausiai paskambino
durininkui ir liepé jas jleisti. Jos niekada taip ir nesuprato, ar
Grafiené buvo be proto turtinga, ar — kaip ju motinai — jai
pasiseké gauti buta su reguliuojama nuomos kaina; labiausiai
remdamosi kailiais, mergaités nusprendé, kad ji turéty bati ko-
kia nors romantigkai iStremta Europos aristokraté. Tuo metu pa-
saulio istorijg — kaip dauguma mokyklos dalyky — jos iSmané
menkai, bet kai Sesilija paklausé, ar ji pati pabégo i$ zZlungancios
Osmany imperijos, Grafiené émési pildyti jy iSsilavinimo spra-
gas. Ji tikrindavo namy darbus, skaitydavo paskaitas prie likeriy
ir ,,Ferrero Rocher® saldainiy, leisdavo Rozei kopijuoti visokiy
muziejy paveikslus i§ savo albumu, o karta paskolino mergai-
téms T. S. Elioto eiliy rinkting, prane$usi, kad kai ims labiau
patikti ,Bevaisé Zemé®, o ne ,Alfredo Prufroko meilés giesmé®,
jos supras, kad vaikysté baigési.

I$ tikrujy Rozé né vienos poemos taip ir nesuprato. Kad ir
kaip baty, to ir nereikéjo. Rozei vaikysté baigési po pusmecio, as-
tuonioliktojo Sesilijos gimtadienio ryta, nes tadien Sesilija isvyko
studijuoti, niekam netarusi né zodzio, ir negrjzo trejus metus.

Véliau Sesilija mégino tai paaiskint. Buvo toks poetas;
,Na, — svyravo ji, — jis save laiké poetu®. Jie susipazino ,Live-
Journal® forume, skirtame Zmonéms, kurie noréjo gyventi kita-
me amziuje negu gimé. Jis rasé jai meilés laiSkus. (,Na, emeilus,
bet...“) Gyveno Montanoje, Siek tiek darbavosi suzeisty sakaly
reabilitacijos centre. Zadéjo bekrastj dangy ir galimybe rasti
grozj pajuodusiose panagése. Jo senelis turéjo iSmokyti jg smui-
ku griezti senas liaudies dainas. Jie turéjo kas vakara sédéti prie
lauzo. O Sesilija turéjo iSmokti pazinti visus zvaigzdynus, ir jai
atrodé, kad tai patikimesnis budas pazinti slaptus visa ko rysius,
negu leisti trejus metus Juilliarde. Jam buvo trisdesimt devyneri.

Ten praleidusi penkis ménesius, Sesilija suzinojo apie jo bu-
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vusig zmona, zirgy trenere¢ i§ Misulos, ir du jy bendrus vaikus;
tada galvojo grizti ar bent jau parasyti ka nors ilgesnio negu atvi-
rukas, bet atsirado toks austras koncertuojantis pianistas vardu
Berghardtas, kuriam ji parasé, pasiziaréjusi jo jrasa, ir jis gyveno
tokiam mazy¢iame Slovénijos kaimelyje prie juros, ir jo viloje
buvo fortepijonas, ir tai nebuvo tokia jau didelé¢ meilé, ir ne su
muzika labiausiai buvo susije, ir ne su ménesiena vir§ Adrijos ja-
ros, bet po truputj su visais tais dalykais ir su dar kazkuo, nuosta-
biu ir neapsakomu, kaip aukso puodas vaivorykstés gale ar Sven-
tasis Gralis pasakose apie karaliy Artara, ir ,,0i, Roze? — Sesilija
svysteléjo rankomis. — A$ nemoku isreiksti Zodziais“, — ir Rozé
nedrjso jai pasakyti, kad kai suaugi, pirmiausia ir suzinai, jog
Sventojo Gralio néra.

Bet tokia jau buvo Sesilija. Ji taip ir nesuaugo. Trankési nuo
vieno meiluzio prie kito, i§ vieno zemyno j kita, i§ aSramo | vie-
nuolyna, ieSkodama neregimo bevardzio dalyko, kurio negaléjo
ir nenoréjo suprasti. Amzinai neturédavo pinigy — jei ir uZsi-
dirbdavo, retsykiais muzikuodama, viska atiduodavo dideliems
tikslams ar komunoms. Daznai sirgdavo — karta, budama dvi-
desimt $eseriu, susirgo skorbutu, o Rozé né nezinojo, kad Siais
laikais taip dar gali nutikei. Kai Sesilija grizdavo namo — pasi-
baigus pinigams; primusus ar palikus mylimajam; kai politikos
aktyvistas, jos sutiktas Transkaukazo gelezinkelyje, slapta islipo
Jerevano stotyje, i$sineSdamas visa Sesilijos lagamino turinj, — ji
parsirasdavo iSbalusi, jkritusiais skruostais, i§dygdavo prie buto
Tudor Sityje slenkscio su kuprine purviny drabuziy ir Falstafu,
vienaakiu kimstu triusiuku, ir vél puldavo Rozei | glébj. Paba-
davo savait¢ ar ménesj, ar tris, palikdama purvinus pédsakus ant
Rozés kilimo ir pavancius indus Rozés kriaukléje; neduodavo
Rozei miegoti iki trecios ryto, rankiodama akordus nesuderintu
motinos pianinu; paskui vieng dieng Sesilija iSgaruodavo tarsi
pavasario véjelis, o Rozés gyvenimas tekédavo jprasta vaga.
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Rozés gyvenimas buvo visai neblogas. Jai sekési — to nie-
kaip nepaneigsi. Rozé tuo didziavosi. Ji visko pasieké pati. Tai
buvo toks gyvenimas, kokj buty galima pateikti kaip jrodyma,
ko verta didelé asmeniné drausmé, savitvarda, rimtis. Rozei at-
rodeé, kad bati rimtai reiskia buti tokiu Zmogumi, kuris sau kelia
aiskius, realius tikslus ir uoliai, metodiskai jy siekia, kol pasiekia
lygiai tai, ka planavo, neiSkrypdamas i$ kelio savigailos naraty-
vais apie zygdarbius, gralius ir didele meile. Tai reiskia, kad Zadi
tai, kg Zmogus protingai gali teséti, ir tesi, kg pazadi. Tai reiskia,
kad esi Zmogus, kuriuo kiti gali kliautis. Roze visada galédavai
kliautis.

Dveji metai po pirmojo Sesilijos dingimo susirgo motina,
tai buvo vasara po to, kai Rozé baigé gimnazija. Sesilijai nie-
kas nepaskambino. Net jei Rozé buty zinojusi, kur ji, prasyti
nevertéjo. Sesilija niekuo nebuty padéjusi su basonais, laseliné-
mis, ligoninés drabuziais. Baty iSbarsciusi tableciy buteliukus,
supainiojusi gydytojy adresus, nelaiku jsiraudojusi. Buty tiesiai
Sviesiai klaususi motinos, ar baisu, kai Zinai, kad mirsi, ir ar po-
mirtiniu gyvenimu imi tikéti labiau, ar maziau, atsidarusi ties
skustuvo a$menimis, ir koks jausmas Zzinoti, kuo baigiasi tavo
istorija.

Be to, motina ir nebuty noréjusi jos $alia. Kadaise pati tros-
ko gyventi graziai; mirdama ji to linkéjo Sesilijai. Si buvo jos
numylétiné. Motinai buvo malonu, kad Sesilija — aiskiai grazes-
nioji i$ sesery — panasi j ja; ,veréiau, — karta pasaké motina, —
tegu ji mane prisimena, kokia buvau.”

Taip ir buvo. Rozé garsiai skaitydavo Sesilijos atvirukus.
Kiekvienam meilés nuotykiui iSgalvodavo laiminga pabaiga.
Studijy Kalifornijoje pradZia pirmiau atidéjo metams, paskui
dvejiems, o galiausiai perstojo j koledza Niujorke, kur bent jau
galéjo studijuoti, gyvendama namie.

Roz¢ jnirtingai stengési atsigriebti uz prarasta laika.
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Studijavo matematika ir kompiuteriy mokslus; baigé tarp
kurso geriausiy. ISmoko kelias programavimo kalbas. Isidarbino
startuolyje pavadinimu ,OptiMyze“, padedan¢iame Zmonéms
geriau pasirinkti gyvenime, skatinant juos savo tikslus nurodyti
programeéléje, kuri tada sukuria suzaidybintus planus, kaip to pa-
siekti; paskui émeé dirbti kitame startuolyje pavadinimu ,,Mbo-
dy*, sekanc¢iame sveikatos duomenis ir pranesanciame, jei pulsas,
zingsniy skaicius ar priaugtas svoris nuo normos nukrypsta tiek,
kad reikéty kreiptis j gydytoja. Dabar ji dirbo ,,My.th“, kurian-
¢iame asmeninius meditacijy ir samoningumo garso jrasus, pa-
dedancius sutelkti démesj j skirtingas gyvenimo sritis, kurioms
démesio ypac reikia, ir kuriuose pagal pulso poky¢ius buvo tiks-
liai parenkama tai, kg girdi.

Darbas Rozei patiko. Jai bent jau patiko jausmas, kad dar-
bas sekasi, ir bendresnis jausmas, kad jos darbas naudingas, bent
jau Zmonéms, kuriems apskritai rapi bati naudingiems. Rozé
visada mégo, kai jai kas nors sekdavosi. Ji mégo buti pastebéta.

Taip pat Rozei patiko patogi ramybé, uzliejanti, kai ji pa-
raSydavo ypa¢ taupaus kodo atkarpa; jai patikdavo tiesia nugara
sédéti prie stalo su ausinémis ir negalvoti apie nieka, vien apie
tai, kas tiesiai panoséje. Ji mégo | darbg Dumbo rajone atvaziuoti
dviraciu, pietums valgyti salotas, o pakeliui namo uzsukdi j kik-
bokso treniruotg. Jai patiko uzdirbti pinigy; dar daugiau, patiko
juos taupyti, tam tikra procentg atidedant pensijai, tam tikrg —
kada nors pirksimo buto pradiniam jna$ui, tam tikra — labdarai
ir tam tikrg — kvapiosioms zvakéms arba atostogoms uzsienyje.
Kartg vaikinas koledZe jai gana meiliai pasake, kad | lenteles ji
reaguoja taip, kaip paprastos merginos — | seksa.

Rozé nezinojo, ar tai tiesa. Zinojo tik tiek, kad ja uzplas-
tanti ramyb¢, kai pazvelgdavo i tvarkinga stala, tvarkinga kodo
eilutg, buvo dalis jausmo, kad kuri gyvenima: $vary, vientisg ir
savarankiska. Rozei atrodé, kad taip elgiasi rimti Zmonés, tokie,
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kurie gan gerai supranta, kad i§ daugiau kaip desimties takstan-
¢iy merginy, svajojanciy gyventi i§ tapybos, tik viena buna tokia
talentinga, kad tai sugebéty.

Be to, primindavo Rozé sau retsykiais, kai jsitikinimai
susvyruodavo, gyventi vien dél grozio savanaudiska. Ne ka ge-
riau, negu bati tokiu zmogumi (kaip paskutinis jy patévis), kuris
gyvena vien dél skanaus maisto ir gero vyno. Grozis — kaip kon-
jakas, kaip Sirdies skausmas — zmoniy tik vartojamas.

Tais metais, kai Sesilija rado Avalona ir pradingo paskutinj
karta, Rozei buvo dvidesimt astuoneri.

Tais metais Rozé vis dar gyveno motinos Tudor Sicio bute.
Pernelyg jo nemégo — jis buvo senamadiskas ir ankstas; vonios
glaistas dar labiau linkes pelyti negu judviejy su Sesilija vaikysté-
je, o i$ Zidinio amzinai traukdavo skersvéjis, — bet ji zinojo, kad
buto su stabilizuota nuomos kaina vidury Manhatano niekas ne-
atsisako, kad ir kaip daznai gesty boileris. Be to, Sesilijai reikéjo
namy tais vis retesniais kartais, kai ji grizdavo.

Siaip ar taip, dazniausiai Rozé nakvodavo pas Kaleba.

Kalebui buvo trisdesimt ketveri. Jiedu su Roze kartu buvo
penkerius metus. Jis buvo protingiausias Rozés pazjstamas zmo-
gus. Jie susipazino dirbdami ,OptiMyze®, kurj Kalebas jkare,
nes jis buvo i§ tokiy, kurie pa$vencia savo gyvenima reik$min-
giems dalykams, o reikémingiausia Kalebui atrodé galimybé pa-
déti Zmonéms geriau pasirinkti. ,Zmonés neracionalils, — kar-
todavo Kalebas. — Duok jiems i$ ko rinktis, ir jie nei$vengiamai
pasirinks blogiausia varianta.“ Pavyzdziui, tie patys zmonés, ku-
rie bijodavo skraidyti, nuolat nejvertindavo rizikos zati automo-
bilio avarijoje. Kalebas gyveno erdviame vieno miegamojo bute
Zemutiniame Ist Saide, su langais nuo grindy iki luby, $variais
marmuriniais stalvir$iais ir tus¢iomis sienomis. Kalebas mégo
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atviras erdves. Nekenté $vaistymo. Vieng savo miegamojo sieng
paverté raSymo lenta, kad pries miega galéty uzsirasyti darby sa-
rasq — darbo reikalus, bet taip pat sporta, kitokiai veiklai skirtg
laikg bei dalykus, kuriems ateinancia dieng norédavo skirti dau-
giausia démesio, — kad visa tai i$vysty, vos nubudgs ryte. Rozei
tai atrodé miela.

Roz¢ ir Kalebas buvo laimingi. Juos siejo bendros vertybés:
saziningumas, atviri pokalbiai ir konflikty sprendimas, kai pries
kalbant tyliai suskai¢iuojama iki penkiolikos. Jiems rapéjo tie
patys dalykai. Abu bégiodavo. Abu noréjo dviejy vaiky. Kalebas
noréjo kada nors kraustytis, kur $il¢iau, — galbat | San Diega
ar Osting, kur $iais laikais daug Zmoniy dirba nuotoliu, — nes,
Dievas mato, Siame mieste né vieno vaiko nejmanoma uzauginti,
o dviejy — juolab. Rozé primindavo sau, kad jai patinka Ramu-
sis vandenynas.

Kartais jie dél to susigin¢ydavo, nes kai Kalebas uzsiminda-
vo apie kraustymasi, Rozé primindavo butg Tudor Sityje, kurio
nuomos sutartyje buvo jradyta ji viena, viena ir nuoma mokéda-
vo. Ji noréjo pasilikti buta dél Sesilijos. Kalebas jai primindavo,
kad Sesilijai jau trisde$imt, ir jei Zmonés maziau jgalinty tokius
kaip Sesilija, pasaulyje tokiy kaip Sesilija baty maziau. Nors Ka-
lebas budavo teisus dél daugumos dalyky ir daugumos Zmoniy
ir jau tikrai buvo teisus dél Sesilijos, Rozei Sesilija vis tiek buvo
sesuo, ir Siame gyvenime yra tokiy dalyky, kurie tiesiog nedaro-
mi, vienas i$ juy — atsisakyti vienintelio buto, kuriame tavo sesuo
isgaléty gyventi. Kalebas sakydavo, kad tai — deontologija, jo
pozitriu, vien auksto lygio veikimo i§ emociniy impulsy atmai-
na. Dél to Kalebas tikriausiai irgi buvo teisus. (Beveik viska, ka
iSmané¢ apie filosofija, Rozé buvo ismokusi i§ Grafienés, kuri ne-
tikéjo niekuo, kas nutiko po Apsvietos.)

Be to, jkalbinédavo Kalebas, juk artimiausiu metu Sesilija
vis tiek negris. Sesilija istekéjo.
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Laiska Rozé gavo apie Velykas. Sesilijos rasysena buvo tokia
tragiska, kad Rozei teko perskaityti triskart, kad jsitikintu, jog
suprato.

Jo vardas buvo Polas Berdas. Jis buvo pusiau anglas — Se-
silija keturias ar penkias eilutes aiskino, kad jis uzaugo tame
paciame Jorksyro mieste, kuriame kadaise gyveno Bronté sese-
rys. Désté angly kalbg Meino pakrantés internatinéje mokyklo-
je. Sesilija Siek tiek uzdarbiavo, jos garbingame muzikos centre
mokydama groti fortepijonu ir smuiku. Jie susipazino mieste,
knygyne pavadinimu ,Manifest“. Iskart suprato, kad tai — to-
kia meilé, apie kokia raSomos a$tuoniy daliy poemos. Susizadéjo
pazinties vakara. Po triju savai¢iy mokyklos kapelionas sutuoké
juos pagrindiniame kieme, po vysniy Ziedais, nes koplyc¢ia buvo
sudegusi pries trejus metus.

»Pagaliau, — rasé Sesilija, — radau savo Gralj.”

Ji atsiprasé, kad nepakvieté Rozés. Niekas nebuvo kviecia-
mas. I$ meilés jie negal¢jo lauki.

Rozé tvarkingai perlenkeé laiska pusiau. Tada suglamzé ir is-
meté j siuksliadéze.

— Nesuprantu, ko taip pyksti, — pasaké Kalebas. — Na,
juk jai i gera, ka? Juk jai jau trisdesimt.

Roz¢ ir pati nesuprato, ko taip pyksta. Juk juodvi su Sesili-
ja nesikalbédavo daznai — pastarajj karta matési pusmetis pries
pandemija, kai Sesilija gyveno su dvide$imcia mety vyresne ka-
daise gerbiama dailininke Temzés laive-name per braksnelj dailés
galerijoje, kuris dvoke kanalizacija, o véliau paskendo. Rozé nu-
vyko Londonan | konferencija apie technologijas ir visuomeng.
Sesilija vaisino ja silpna arbata su sugizusiu pienu ir klausé, ar
nuéjo j Viktorijos ir Alberto muzieju, ar | Soane’o namus pasi-
ziaréti Hogartho paveiksly, ir Rozé turéjo jai kaip mazam vaikui
aiskinti, kad ne, Zinoma, nenugjo, nes po konferencijos vyko va-
kariené, o po jos dar reikéjo pabuti bare ir pasikalbéti su bendra-
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darbiais, ir ne, negalima tiesiog iSsmukti per piety pertraukq vien
tam, kad pasizitrétum | seng paveiksla, be to, Rozé $iuo metu ir
taip ne itin daug masto apie tapyba. Bet kai Rozé visa tai isdéste,
Sesilija pazvelgé taip skaudziai, kad sesuo pasijuto lyg metusi ta-
pyba buty kazkaip ja isdavusi, lyg tai nebuty tiesiog toks dalykas,
kuris nutinka visiems suaugusiesiems.

— Tiesiog i$ principo, — atsaké Rozé Kalebui. — Seserj
reikia pakviesti | vestuves. Taip reikia.

Ji suprato, kad tai tikriausiai irgi deontologija, bet buvo to-
kia suirzusi, kad jai tai nertipéjo.

— Kita vertus, — tarstelé¢jo Kalebas ir paksteléjo Rozei |
kakta, — dabar ji — nebe tavo problema.

Sesilija grizo namo pirma $alta rugséjo diena.

Tais metais vasara uzsitgsé. Klombos palei Aukstutinio
Ist Saido gatves vis dar buvo pilnos narcizy; Centrinio parko
medziai atkakliai Zaliavo. Oras tebebuvo alsus. Rozé, Kalebas,
Grantas ir Lidija Se$tadieniy popietes vis dar leisdavo Rokave-
juje, gurk$nodami silpnas margaritas — i$skyrus Kaleba, kuris
beveik nickada negerdavo. Bet ta ryta, kai Sesilija grizo namo,
ore tvyrojo gintariné vésa, o pakeliui j Tudor Sitj Rozei pro veida
praskriejo keli parudg lapai.

Rozé nebuvo namie penkias dienas. Uzsibuvo pas Kaleba
ilgiau negu paprastai; ten pasidaré jauku, susirangius prie jo pe-
ties po jo pasunkinta antklode ant sviesto baltumo sofos, per ste-
reosistema klausantis tinklalaidziy. Bet Rozé nebeturéjo $variy
drabuziy, be to, lauké kasmyrinio megztuko, kurj impulsyviai
uzsisakeé i$ ,, The RealReal®, tad jsikiso ausines ir atrisnojo per visg
miestg palei Ryty upe.

Vos pravérusi duris, Rozé suprato, kad Sesilija grizo namo.

Tvyrojo toks kvapas.
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Jame maisési praruge skalbiniai, cigare¢iy damai, priemo-
nés nuo kandzZiy, vintazinis Silkas ir penkeri skirtingi kvepalai.
Rozé karta lankeési Vatikane, atostogaudama su Kalebu, kar$c¢iau-
sig rugpjucio diena, kur duso nuo baznytiniy smilkaly ir svetimy
zmoniy prakaito. Kvapas, pasaké Rozé Kalebui, visai kaip Sesili-
jos kambaryje.

Rozé atvéré duris.

Vidury kambario po drabuziy kalnu dryksojo Sesilijos la-
gaminas. [striges | uztrauktuka, rangesi rastuoto chalato dirzas.
Nesvariy apatiniy pédsakas vedé | mazesnjjj is dviejy buto mie-
gamuju.

Rozé net nutirpo.

— Sesilija? — sukteléjo ji.

Niekas neatsiliepé.

Rozé zenge kelis Zingsnius miegamojo dury link.

— Sesilija — ¢ia tu?

Ji atlapojo duris.

Sesilija sédéjo lovos galvagalyje. Prisitraukusi kelius prie
smakro. Prie kritinés glaudé Falstafa.

Tokios suvargusios sesers Rozé dar nebuvo regéjusi.

Ji buvo perkarusi. Oda pageltusi, iSskyrus kelis $asuotus lo-
pinius, kurie galéjo buti arba spuogai, arba egzema. Galva pilna
pleiskany. Plaukus ji buvo nusikirpusi — taip nelygiai, kad Rozé
pagalvojo, jog turbit né j veidrodj neziaréjo. Per pusg nosies nu-
tises iSsiliejusio tuso dryksnis.

— Roze? — Sesilijos balsas buvo kimus. Akys ispastos kaip
vaiko. — Kas tau nutiko?

— Kaip suprasti — kas man nutiko? Kas tau nutiko?

Sesilija neatsake.

— Kada atvaziavai?

Sesilija neziar¢jo | ja.

— Ketvirtadieni.
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— Neskambinai man.
Buvo sekmadienio popieté.

— Neturiu pinigy telefono saskaitoje. — Sesilija nenuleido
akiy nuo lovos kojugalio. — Ir maniau, kad tu greitai grjsi. Tai
nusprendziau palaukti. — Ji nurijo seile. — Tai kur buvai?

— Niekur. — Rozé priminé sau, kad néra dél ko teisin-
tis. — Pas Kaleba.

— Pas ka?

— Savo... Jézau, Sesilija, tu pazjsti Kaleba.
Sesilija surauké nos;j.

— Cia tas su rasymo lenta virs$ lovos?

— Ne vi... — Rozé atlyzo. — Taip, — atsaké. — Tas pats.

Sesilija pagalvojo.

— Mat kaip, — pasaké. Tvir¢iau prisitrauké kelius prie
kratineés.

— Ka ¢ia veiki, Sesilija?

I$ pradziy Rozé pagalvojo, kad Sesilija neisgirdo. Ji tyléjo,
zvelge tiesiai pries save, prikandusi apating lapa. Tada pagaliau
pakelé akis. Jos buvo paraudusios.

— Grjzau, — prataré Sesilija, — su visam.
— Nesupratau?
— Ta prasme, ¢ia, — kiek garsiau pridaré Sesilija. — Grj-

zZau su visam ¢a.

— Kur Polas?

Sesilijos iSraiska nepakito.

— Meine, — atsaké.

— Kas nutiko?

— Nenoriu pasakoti.

— Lsiskyrée?

— Pasakian, — tviréiau pakartojo Sesilija, — kad nenoriu
pasakoti!

Roz¢ atsisédo lovos kojugalyje.
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— Uzjaudiu, — mechaniskai pratare.

— Adia, — atsakeé Sesilija. Ji tvir¢iau apkabino Falstafs. Gi-
liai atsikvépé. — Daugiau nebegaliu, Roze.

— Ko nebegali?

— Sitaip, — Sesilija parodé skalbiniy kriiva ant miegamojo
kréslo. — Va taip. Atvaziuoti. I$vaziuoti. Apsijaukti. Nemiegoti.
Susimauti. Kiekvienas naujas, blizgantis, Zavingas dalykas pasi-

rodo... — Ji niauriai nusijuoké. — Jézau, toks pat, kaip visa kita.
— Uzjauciu. — Rozé susvyravo. — Nesu...

— Dieve, Roze, negi neaisku? Man taip susiktai bloga nuo
saves pacios!

Rozé nutilo.

Per pastaruosius dvidesimt astuonerius metus Rozé buvo re-
géjusi daugybe Sesilijos kancdiy. Maté ja siautéjandia, raudandia ir
viska svaidancia; maté karstligiskai tikinancia, kad turbir kazkoks
nesusipratimas, kad karo istorikas, pametes ja Prahos oro uoste,
tikriausiai supainiojo skrydzio numerj. Rozé niekada nebuvo re-
gejusi Sesilijos, apimtos nevilties. Nepazino sustingusio, negyvo
padaro, sédincio priesais, taip tvirtai apsikabinusio kelius, kad

nuo rieSy ant odos liko baltos jdubos.

— Noriu, — tuo paciu akmeniniu balsu tgsé Sesilija, —
kad viskas baty kitaip. Noriu pazi buti kitokia. Noriu tikro gyve-
nimo... — Ji atgalia ranka nusisluosté veida. — Roze?

— Kg?

— Galiu likti ¢ia?

— Cia ir tavo butas, — atsargiai prataré Rozé. — Aisku,
kad gali.

Sesilija papurté galva.

— Ne... turiu galvoj... ar tu nori, kad lik¢iau?
Rozé sudvejojo nety¢ia. Bet Sesilijos veidas jau apniuko.
— Nieko tokio, — pasakeé Sesilija. — Atleisk; atleisk; kokia

a$ kvaisa; nereikéjo...
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— Aisku, kad noriu, — per daug skubiai atsaké Rozé. —
Tikrai.

Sesilija ilgai tyléjo. Glosté Falstafui ausyte. Uzsigalvojusi jsi-
kiSo ja burnon.

— Nereikia, — sumurméjo Sesilija. — Dievas mato, jei
nenorétum, suprasciau.

— Sesilija...

— Baik, Roze. — Sesilija pamégino Sypteléti. — A$ nieko
daugiau neveikiu, tik viska sujaukiu. Juk Zinai. Tiesa?

Rozé neatsake.

Rozé nekenté melagiy, ypac gerasirdziy: issakyti tik tokia
tikrovés versija, kokia pasnekovas gali iStverti, atrodé kazin kuo
bailu, netgi i$puikéliska. Kalebas sakydavo: , tiesa visi i$tveria“, o
tai reiSkia, nesvarbu, ar tuo tiki, ar ne, bet gyveni vis tiek tikrové-
je ir tikriausiai prie to jau esi pratgs. Bet Rozei norom nenorom
atrodé, kad $iuo atveju Sesilijai visi negalioja.

— Manau, — pagaliau pasaké Rozé, — kad gali padaryti
bet ka, kam tik pasirysi.

Tai buvo taktiskiausia tiesa, kokia tik Rozé sugebéjo isspausti.
Bet jei ji issisukinéjo, Sesilija to neisgirdo. Ji puolé Rozei ant kaklo.

— O4, Roze, — sukuzdéjo. — Acia!

Sesuo atslijo. Visas veidas iskaito. Akimirka ji vél atvirto se-
naja Sesilija.

— AS taves nenuvilsiu, — pasaké. Ciupo Roze uz ran-
kos. — Prisiekiu, Roze. Tu manes neatpazinsi. Dieve, tu taip
didZinosiesi. A$ susirasiu darbg — ,Mimi’s“ iesko pianistés darbo
dieny vakarams, jau tikrinau; kicas, bet vis $is tas, ir galésiu su-
derinti pianing svetainéje; dabar jis skamba kaip ligota Zasis, bet
galima sutaisyti, ir galvojau, galbat iki Kalédy atidarysime zidinj,
ir galésim... — ji nutilo. Apverté Rozés ranka.

— Roze?

Ji Zvelgé | Rozés suzadétuviy zZieda.
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Tai nutiko pries ménesj. Jiedu greta sédéjo ant Kalebo sofos,
klausési tinklalaidés apie penkis dazniausiai pasitaikancius kogni-
tyvinius Saliskumus ir kg su jais daryti. Kalebas nervinosi. Tokio
nervingo Rozé jo nebuvo maciusi, tad kai Kalebas prasneko apie
~musy likusio gyvenimo pavidalg® ir ,,bendry tiksly stiprinima®,
ji mané, kad jis ruoSiasi su ja skirtis. Tik tuomet jis jsispraudé
i plysi tarp kavos staliuko ir sofos, issitrauké i§ kisenés Zieda ir
paklausé: ,Ar mes tobulinsime vienas kita visg likusj gyvenima?“

Kai jis mové zieda jai ant pirsto, Rozé iki galo tuo nepa-
tikéjo. Vedybos skirtos kitiems Zmonéms, funkcionuojantiems,
kurie sutarta valanda turédavo grizti namo, budavo aprapinti
maistu ir turéjo tévus. Vedybos skirtos Zmonéms, kurie tiksliai
zino, kaip reikia gyventi.

Rozé jautési kaip niekada dékinga Kalebui.

Kalebas tiksliai Zinos, saké sau Rozé, uz abu.

Nuslépti to nuo Sesilijos Rozé neketino. Tiesiog lauké tin-
kamos progos. Be to, Sesilija juk irgi su ja nesusisieke.

Bet dabar Sesilija laiké Rozg uz rankos, atsukusi nemenka
deimantg pries $viesa, su nuostabos israiska veide.

»Jai né i galva nesové, — pagalvojo Rozé, staiga apimta to-
kio jtazio, kad net susigédo, — kad man galéjo nutikti kas nors
jdomaus.

— Kalebas?

— Aigku, kad Kalebas!

— Seniai?

— Tik pora savaiciy. Ruosiausi tau skambinti; tik...

— Nesiteisink, — atsaké Sesilija. Ji nepakélé akiy nuo Zie-
do. — Myli ji?
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— Aigku, kad myliu.

— Ta prasme, — patikslino Sesilija, — ar jis — tavo sielos
dvynys?

— Ka tai reiskia?

— Nezinau. Tiek to.

— Kaip nori, — atsaké Rozé. — Zinoma. Jis mano sielos
dvynys. Mano didzioji meilé. Mano riteris spindinciais Sarvais. Va-
dink, kaip nori. A jj myliu ir dziaugiuosi.

Sesilija dvejojo vos akimirka.

— Gerai, — pasaké. — Gerai. Dziaugiuosi uz tave.

Sesilija kraupiai nesugebédavo meluoti. Bet Rozé vis tiek
jvertino pastangas.

— Bet butg pasiliksi?

— AS... — Rozé susvyravo. — Apie visa tai dar negalvo-
jam... iki vestuviy.

— O poju?

— Ta prasme, — mik¢iojo Rozé. — Kalebo butas geresnis.

Ostino ar San Diego nusprendé neminéti.

— Kada vestuvés?

— Vasara, — atsaké Rozé. — Tikriausiai. Datos dar nepa-
sirinkom, ar kazko tokio.

I$ tikryjy jau buvo pradéje ziarinéti vietas.

Sesilija linkteléjo.

— Kjg gi, — pasaké. — Viskas gerai. — Ji i$sities¢. — Tai
yra — laikas. — Ji atsikrenk$té. — Net galétum sakyti, likimas.
Tiesa?

Rozé suglumusi pazvelgeé i ja.

— Kg?

— Ta prasme — kad a$ atvaziavau. Dabar. Kaip tik tada, kai
tau reikia pagalbos.

— Pagalbos?

— Zinai. Organizuojant. Ir panagiai. Pasirinkti servetéles.

Eiti ragauti. Mergvakaris. — Sesilija ryztingai $ypsojosi.
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Rozé abejojo, ar Sesilija yra kada nors dalyvavusi mergva-
karyje. Abejojo, ar Sesilija yra kada nors dalyvavusi tikrose ves-
tuvese.

— AS... net galééiau jums kg nors pagroti. Jeigu norétumét.
Esu grojusi vargonais.

— Apie muzika dar negalvojome, — atsaké Rozé.

— Basi grazuolé nuotaka. — Sesilija pabréztinai papleks-
nojo per antklode. — Princesé.

— Kad nelabai noriu bati prin...

— Gerai, tada karaliené

— Adit. — Tam prireiké pastangy,.

— Dievas mato, — prataré Sesilija, — kuri nors i§ masy,
turi zmoniskai isteketi.

— Nejuokauk, — atsaké Kalebas, kai Rozé viska papasako-

jo, susirangiusi ant sofos greta jo. — Iki vestuviy ji neliks.
— O gal, — taré Rozé. — Atrodé kitokia — Sjsyk.
— Kuo kitokia?

— Na... juk Zmonés suauga, ka? Anksciau ar véliau?

— Na jau, — atkirto Kalebas. — Ji net j motinos laidotuves
neat¢jo.

— Dél paso!

— Visada dél ko nors.

Kalebas kalbéjo tiesa. Rozé neprisiminé, kada Kalebas saké
netiesa.

— Manau, ji tikrai nori pakeisti savo gyvenima, — jtikinéjo
Roz¢, nors ir pati émé abejoti.

— Visi nori pakeisti savo gyvenima, — Kalebas guizteléjo
peciais. — Bet beveik niekas nieckada nepakeicia.

Rozé nusileido.

— Vis tiek, — pasaké. — Reikia pasistengti. Kol ji ¢ia.
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Kalebas susirauke.

— Pasistengsim, — sutiko. — Galim ja pakviesti  tavo
gimtadienj? Jeigu tada ji dar bus ¢ia.

Rozés gimtadienis turéjo buti uz trijy savaiciy,.

— Zinok, ne tokia ji ir baisi, — pasaké Rozé.

— Zinau, %inau, — atsaké Kalebas. — Tavo sesuo labai
smagi.

Tuo Zodziu jis bedé tarsi ietimi.

— Ne tik, — spyrési Rozé. — Tai yra — tikrai smagi,
bet... — ji mégino suprasti, ka nori pasakyti. Kartais Rozei nesi-

sekdavo rasti Zodziy, kai norédavo Kalebui pasakyti, ka turi gal-
voje. Kazkaip aptikdavo savo pacios samprotavimo klaidy, né
nespéjusi prasizioti. — Pasaulis... kazkoks kitoks, kai ji $alia.

— Kuo kitoks?

Rozé prisiminé Grafieng, tripir$tj muzikanta, kates tapiusj
zmogy. Pameégino dar karta.

— Su ja jautiesi taip, tarsi gyventum pasakoje. Kazkodél, —
pridareé ji tarsi atsiprasinédama, nors visai to nenoréjo.

Kalebas bukai pazvelgé j ja.

— Ir tai gerai?

— O ka, ne?

— Nezinau, — atsaké Kalebas. — Turbat priklauso nuo to,
kokioje pasakoje atsiduri. Nemanau, kad autonaratyvizuoti labai
jau sveika. Gali jsikalbéti daug kvailysciu, jeigu imi vaizduotis,
kad esi kazkoks herojus.

— Nemanau, kad Sesilija vaizduojasi esanti herojeé.

— Tada auka.

Rozé atlyzo.

— Tik noréjau pasakyti, kad kartais, kai ji Salia, visai linksma.

— Smagu, — priminé Kalebas. Tuo pokalbis baigési.



