

# TURINYS

ATSITIKTI.....	5
PIEMENAITĖ .....	6
EŽERAI .....	7
VASARA – TAI ANTRAŠTĖS.....	8
AŠ LIEPĄ BŪNU LIEPA.....	9
KAIP JŪRA, KAIP MOTINA.....	10
JŪRAI .....	11
MOTERIS .....	12
JEI KURTUM.....	13
DUONA IR MEDUS.....	14
DIDELI .....	15
ATMINTIS.....	16
LIETUVA .....	17
MĮSLĖ APIE LIETUVĄ.....	18
SAKMĖ APIE LIETUVĄ .....	19
LIETUVAITĖ.....	20
LIETUVAITIS .....	21
MALONĖ.....	22
IŠĖJĘS .....	23
TOPOLIŲ PARKE.....	24
BURĖS .....	25
LIKIMAI.....	26
IŠEINANTI .....	27
RUGPJŪTIS.....	28
ODĖ OBELIAI.....	29
KĄ TIK.....	30
RUGSĖJIS.....	31
AŠ NETIKIU .....	32
SPALIS .....	33
LAPKRITIS.....	34

TARYTUM.....	35
SENOLĖ .....	36
PROTĖVIO DELNAI .....	37
VASARIS .....	38
RAUDONOS ŠIRDYS. SNIEGAS BALTAS.....	39
BALTA PASLAPTIS.....	40
BŪTI ČIA .....	41
SIELOS.....	42
SULA IR APELSINAI.....	43
SUGRĮŽIMAS .....	44
ORO BUČINIAI.....	45
GARBANOTI DEBESYS .....	46
LIETAUS FĖJOS.....	47
LYJA .....	48
LEVANDOS.....	49
PAGROK MAN TYLĄ.....	50
IŠ MEILĖS.....	51
AVIEČIŲ AVILIAI .....	52
DAMA KARIUI .....	53
IŠRINKTASIS .....	54
NEATIDĖT .....	55
UPELĖ .....	56
MERGELĖ.....	57
MOTERYS.....	58
JUODAI BALTA NUOTRAUKA .....	60
ANAPUS .....	61
GYVENIMAI .....	62
ANT POPIERIAUS IR RAŠALU.....	64
MOČIUTĖ VASARA .....	65
GYVENIMO TIEK .....	66
SIDABRINIS RYTOJUS.....	68
BŪSIU .....	69

## **ATSITIKTI**

Manęs dar nebuvo.  
Jau sukosi kūnai –  
saturnai, neptūnai  
ir vėjo malūnai.

Manęs kol nebuvo,  
jau švietė mėnulis.  
Žyniai kurstė ugnį.  
Ir viskas jau buvo.

Manęs dar netrūko.  
Nematė pro rūką.  
Nesakė, kad myli  
nei garsiai, nei tyliai.

Pro ūkanų maršką,  
kur šviesos matyti,  
ne tyliai, bet garsiai  
ateinu atsitikti.

Dvi mažos cikados rąžosi.  
Taip viskas atrodo matyta...  
Ir vasaros akys žalios,  
ir tik rasa prisidengęs rytas...

2023

## MĪSLĒ APIE LIETUVĄ

Ji šimtamečio ąžuolo drevėj  
kartu su bitėmis slėpta.  
Ant knygnešio pečių lengvai  
kartu su milžiniais nešta.

Į namo pamatus ją mažą klojom.  
Ją kėlėm vėtrunge ant stogo.  
Prie bendro stalo valgyt kvietėm.  
Slaptažodžiu saviems kuždėjom.

Su broliais laužė duonos kūną  
ir dvylikai pernakt pasiuvo rūbą.  
Išlėkė juodvarniais žmonėm sugrižo –  
vieni namo, kiti aukščiau pakilo...

Jai ant kulnų beginklių mynė.  
Rugių kasas jaunai išpynė.  
Medinį mūsų Dievą virkdė.  
Suskaldė akmenį. Tik tai ne širdį.

2023

## SAKMĖ APIE LIETUVĄ

Kiekvieną Tavo debesį pažįstu,  
lyg būtum mus auginusi kartu.  
Su debesiu mes eidavom lenktynių,  
kai kviesdavai garuojančių pietų.

Su Tavo upėm – mano sesėm –  
slėpynių žaidėm vandeny.  
Man Tavo upės sasmę sekė  
apie valdovus vandenų pily.

Ir plaukia broliai – Tavo debesys...  
Kažkur matytą vėl susitinki...  
Ir seka upės – mano seserys,  
kaip Tu į sasmę pavirsti...

2022

## LYJA

Kai lyja – tai verkia ar prausia?  
Jei verkia – iš džiaugsmo ar skausmo?  
Jei prausia – nebijantys aukščio?

Kai lyja – tai laisto ar lieja?  
Jei laisto – tai gėlą ar gėlę?  
Jei lieja – gal upėms po sielą?

Kai lyja – ir verkia, ir prausia  
anapilio mamos ir paukščiai.  
Kai lyja – ir laisto, ir lieja  
po maldą į lietu išėję...

2022

## LEVANDOS

Žvilgsniais mėlynais levandų  
pražydo kvepianti palangė...  
... jų mėlynų akių romantika  
nusinešė mane į tolimą Provansą...

Subtiliame pasaulyje levandų  
mačiau aš mylimojo veidą –  
iš purpurinio aromato  
atpažinau jo būtį kvapnią...

Svajingajam lauke levandų  
kvapus man mylimasis renka...  
... ir perdavęs juos vėjui iš Provanso  
man siunčia purpurinį kvapą...

2017

## AVIEČIŲ AVILIAI

Po saule man reikia nedaug –  
vieno korio aviečių medaus.  
Tam, kai liūdi ir verkia maži,  
kad jų ašara būtų saldi.

Po saule man reikia nedaug –  
vieno žodžio be galo talpaus.  
Mūsų lūpose salsta „myliu“,  
o rūgščius paliekame tylai.

Po saule man reikia nedaug –  
vien parankės bičiulio brangaus  
nukeliauti kamanių takais,  
kur aviečių pilni aviliai.

2022

## DAMA KARIUI

Jei išeini ir nežinai, ar grįši,  
tai pabučiuok ilgam, kad liktų,  
kol vėlei susitiksime.  
Jei nežinai, ar dar pasimatysime,  
palik akis ir savo šiltą žvilgsnį.  
Jei nežinai, ar dar apsikabinsime,  
palik rankas, kad man Tave primintų.  
Jei nežinai, ar ryt pakviesi šokio,  
prašau paliki man ir kojas –  
aš kviesiu jas kasdien į porą...  
O jei nepažadi kartot, kad myli,  
palik ir savo gerą širdį –  
aš jai kasdien sakysiu „myliu“.  
O toks be rankų ir be kojų,  
beširdis, aklas likęs  
nebūsi karui reikalingas.  
Už Tave visą aš kasnakt dėkosiu,  
ir dar už tai,  
kad nereikės ieškoti  
geros širdies kovų laukuos –  
jos dvi, ir ne po vieną, šoks...

2022

## MOTERYS

Tos, kurios skalauja žlugtą  
lediniam vandeny upės.  
Ir tos, kurios drįsta suptis  
sūpynėmis virš upių.

Tos, kurios vienplaukės,  
ir tos, kurios skarelę ryši.  
Tos, kurios dar laukia,  
ir tos, kurios vualį vilki.

Tos, kurios palūžta,  
kai įsiduria į pirštą,  
nors ima adatą ir siūlą  
tikrai ne kartą pirmą.

Tos, kurios gina kūnu,  
ir tos, kurios maitina pienu.  
Tos, pravirkstančios su kūdikiu,  
ar (nieko tokio) vienos.

Tos, kurių gyvenimas – eilėraštis.  
Ir mylinčios tvarkingą prozą.  
Tos, pražystančios su mėtomis  
ir sėjančios rutinoj grožį.

Jos jaučia  
viena styga jautriau.  
Jos žiūri  
vienu žvilgsniu skvarbiau.  
Jos girdi  
viena nata garsiau.  
Jos myli  
vienu jausmu labiau.  
Joms rūpi  
vienu žmogum daugiau.

2024

## ANT POPIERIAUS IR RAŠALU

Mums bitės medų nešė,  
o vasara su liepom šoko valsą...  
Mes nežinojom, kiek praėjo metų,  
ir nenustebome, kad sniegas pieva kvepia...

Kai medžiai ėmė snigt pavasarį,  
mes nenustebome...  
Gražiausia tai, kas akimis nematoma –  
po nuotakos suknia žiema žibuoklių puokštę slepia...

Kai gruodį ėmė nokti obuoliai,  
mes nenustebome ir vėl,  
nes nežinojome, kodėl  
negali žiemą nokti obuoliai...

Rašau Tau laišką – ant popieriaus ir rašalu,  
kaip žiemą noksta obuoliai,  
kaip sninga iš dangaus pavasariu,  
kaip lauksiu iš Tavęs atsakymo – ant popieriaus ir rašalu.

Mes nenustebime po laišką gavę,  
nes niekas mums nesakė,  
kad rašalu ant popieriaus neprašomi  
laiškai seniai nerašomi...

2017

## MOČIUTĖ VASARA

O gal ruduo – tai ne ruduo,  
o tik subrendusi močiutė vasara?  
Palydi ji vaikus – paukščius namo  
ir ilgesio lietum nulyja tartum ašarom.

O gal sapnai – tai ne sapnai,  
o nugalėjęs protėvių gyvenimas?  
Kai jau atrodo, kad žinai,  
iš naujo rašomas scenarijus.

O gal lietus – tai ne lietus,  
o tik pūslais nuo jūros kranto  
į rudenįjančius namus  
mums siunčia vasara po laišką?

O gal ruduo – tai ne ruduo,  
o tik kadais sapnuotas žemės sapnas?  
Skaitau, ką lyja man vanduo –  
siunčiu linkėjimus močiutei vasarai.

2021

## SIDABRINIS RYTOJUS

Kai išauš sidabrinis rytojus,  
ar padėsi pakilt man ant kojų?  
Ar paklausi senutės manęs –  
gal norėtum stiklinės vandens?

Kai išauš sidabrinis rytojus,  
vėl žaliuos mūsų vasaros gojus.  
Ten, kur gėlas šaltinis srovens,  
eisim jauno vandens atsigert.

Vėl jauni ir pakilę ant kojų,  
nebelauksim sidabro rytojaus.  
Liks veidai, kiek pavargę, seni,  
sidabriniam vandens atspindy...

2024

## BŪSIU

Kai nebūsiu, būsiu...  
Žiemos raštu ant Tavo lango...  
Ir noksiu žemuoge ant Tavo rankų...  
Gulbe atskrisiu ir be vieno sparno...  
Tau mesiu plunksną – tegu saugo...

Kai nebūsiu, būsiu...  
Sala, kai nenorėsi plaukti...  
Ten susitiksim auštant –  
aš būsiu marškiniiais ant Tavo kūno,  
kad žvarbų rytą šilta būtų...

Kai nebūsiu, būsiu...  
Lėle, kurią vaikai išaugo...  
Ir padėta į šalį kantriai lauksiu,  
kol vėl mane sutikęs  
žingsniais septinmyliais  
džiaugsies,  
ir vėl sakydamas, kad myli...

O kai abu nebūsime, būsim...  
Žeme, kur mūsų vaikai vaikšto...  
Druska, kuria jie sūdo maistą...  
Namais, kur lauksim jų, kiek reikia...

2022