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Dabar

Bela nežinojo, ko tikėjosi, bet tik rai ne šito. Didingi palazzo 
su tamsžalėmis langinėmis, laiko nuglostytomis akmeninė-
mis sienomis ir puošniomis kolonomis abipus durų buvo to-
kie įspūdingi, kad ji sekundėlę sudvejojo. Ar atvykdama čia 
suklydo? Ar pasigailės pasielgusi taip impulsyviai?

Tada vestibiulyje išvydo juos – jos pasitikti susirinko visa 
šeima. Štai ir Enrikas, jo veidas taip gerai pažįstamas. Jam 
už nugaros – du sūnūs su žmonomis, varstantys ją vertina-
mais žvilgsniais. Enrikui į parankę kibosi pagyvenusi mo-
teris, jo motina. Belos manymu, nė vienas neatrodė labai 
patenkintas ją matydamas.

– Sveiki,  – ištarė ji, padėdama apdaužytą lagaminą ant 
marmuro grindų, nežinodama, ar sveikinantis spausti ran-
ką, ar bučiuoti skruostą.

– Sveika atvykusi. – Bent jau Enrikas šypsojosi. Jis žen-
gė arčiau, glustelėjo skruostu prie jos skruosto ir ji pro-
bėgšmais pajuto, kad jo oda glotni, o mediena dvelkiantys 
kvepalai – rafinuoti. – Tokia ilga kelionė, šitiek tūkstančių 
ki lo met rų, turbūt esi labai pavargusi.

– Šiek tiek sunku priprasti prie pasikeitusios laiko juos-
tos, – pripažino ji, nors iš tiesų jautėsi išsekusi. Prieš daugybę 
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valandų Bela išskrido iš apniukusio Oklando. Nuo to laiko 
mažame sėdynės atloše įmontuotame ekranėlyje pažiūrė-
jo ne vieną neįsimintiną filmą ir prisivalgė prasto lėktuvo 
maisto, nes daugiau nebuvo ką veikti. Dabar jos čiurnos 
buvo sutinusios, plaukai nutįsę, o pilvas išsipūtęs.

– Naujoji Zelandija labai toli, – mandagiai tarstelėjo vie-
na iš žmonų. Ji buvo tamsių plaukų, putlių skruostų ir labai 
graži, vilkėjo rankomis siuvinėtą raukiniuotą suk ne lę, pa-
brėžiančią įdegusias kojas.

Kita jauna moteris taip pat buvo tam sia plau kė ir graži, 
bet jos veidas atrodė prakaulesnis, paakiai iš nuovargio pa-
burkę. Vieną ranką ji laikė ant pilvo ir Bela mėgino prisi-
minti, kada, anot Enriko, turi gimti jo pirmas vaikaitis.

– Ketinome pie tau ti sode, – pasakė jis.
Reikėjo porą naktų praleisti Romoje, tada Bela būtų at-

vykusi pailsėjusi ir atsigavusi. Juto, kad Enriko sūnūs spok-
so į ją akmeniniais veidais, o motina nesiliauja raukytis. 
Akivaizdu, kad ji padarė ne patį geriausią pirmą įspūdį.

– Būtų puiku papie tau ti, – tarė ji, nuvydama mintis apie 
dušą ir pogulį.

Enrikas visus pristatė, nors Bela jau buvo mačiusi nuo-
traukas ir atpažino paniurusį vyresnėlį Džianį ir jo išblyšku-
sią nėščią žmoną Katariną. Kito sūnaus Pietro plaukai buvo 
labiau garbanoti, jis ant vieno plono riešo ryšėjo porą austų 
afrikietiškų apyrankių. Buvo neseniai susituokęs su gražuole 
Perla. Ir, žinoma, Enriko motina, senoji sinjora. Net visiems 
prisistačius, Bela vis dar nebuvo tik ra, kaip turėtų ją vadinti. 
Dabar jie vedėsi ją ilgu koridoriumi, pro skliautuotą valgomą-
jį ir kambarį, pilną antikvarinių kėdžių ir marmurinių statulų.

Tada visi atsidūrė terasoje, vedančioje į nedidelį sodą. Už 
jo matėsi stačiakampis baseinas, lodžija su dar keliomis orna-
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mentuotomis kolonomis ir neaukšta kalk ak me nio siena, už 
kurios atsivėrė iki jūros besidriekiančių raudonžemyje au-
gančių alyvmedžių giraičių vaizdas.

– Ar seniai gyveni šitame name? – pasiteiravo Bela Enriko, 
sėsdama prie stalo pavėsingoje lodžijoje.

– Gimiau čia, – atsakė jis. – Namas jau seniai priklauso 
mano šeimai, laikantis tradicijų, jį paveldi vyriausias sūnus 
ir perduoda savo vyriausiam sūnui.

– Nežinojau, kad jis toks… įspūdingas.
Kaskart per tuos ilgus jųdviejų Zoom pokalbius Enrikas 

būdavo savo darbo kambaryje. Patalpa neatrodė ypač praban-
gi – viso labo mažas kambarėlis, kone alkova. Dabar Bela su-
prato, kad jis turbūt turi kitą, gerokai didesnį, kabinetą įmo-
nės būstinėje. Jai nė netoptelėjo, kad Enrikas toks turtingas.

Žvelgdama į jį, sėdintį stalo gale ir pilstantį proseką, Bela 
suprato apie šį vyrą žinanti tik tiek, kad jis ją prajuokindavo 
ir buvo lyg draugas, bet iš tiesų ji jo nė kiek nepažinojo.

Jis buvo aukštesnis, nei ji tikėjosi, ir lieknesnis. Iki šios 
dienos Bela jį matė tik kompiuterio ekrane, dažniausiai tik 
galvą ir pečius. Dabar pastebėjo kitus dalykus. Jo judesiai, 
net stovėsena bylojo apie pasitikėjimą savimi. Imdama iš jo 
taurę proseko, ji pastebėjo, kad Enriko pirštai ilgi ir įdegę, 
nagai tvarkingi.

– Turime pakelti tostą,  – pareiškė jis visiems gavus po 
taurę. – Už Belą! Labai džiaugiamės, kad atvažiavai į Italiją, 
ir tikimės, jog tavo viešnagė bus laiminga.

Visi pakėlė taures, bet prabilo tik Perla.
– Už Belą, – meiliai pakartojo ji. – Sveika atvykusi.
– Ačiū, labai džiaugiuosi būdama čia, – tarė Bela, vis dar 

jausdamasi apkvaitusi, tik nežinia, nuo įspūdingo namo ar 
ilgo skrydžio.
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Visi spoksojo, laukdami, kol ji pasakys ką nors daugiau. 
Senoji sinjora, kurios akys buvo taip giliai įstatytos raukšlė-
tame veide, kad priminė razinas bandelėje, gražūs sūnūs ir 
jaunos moterys – viena besišypsanti, kita dar labiau išblyš-
kusi.

– Ji labai graži. – Bela palietė dramblio kaulo spalvos li-
ninę staltiesę. – Vienas iš jūsų gaminių?

– Taip, taip, – nusišypsojo jai Enrikas. – Kaip ir Perlos 
suk ne lė, mano marškiniai, mamos skraistė  – visa tai lini-
niai Casa di Ginaro gaminiai. Siunčiau tau kažką iš mūsų 
asortimento, tiesa?

– Servetėles, – priminė jam Bela.
Jos atvyko dailiai supakuotos – aštuonios baltos subtiliai 

žvilgančios ir rankomis siuvinėtos lininės servetėlės. Ji įdėjo 
jas į stalčių ir daugiau nė karto neištraukė. Bela stalą deng-
davo tarpusavyje nederančiais antikvariniais porceliano 
indais ir uo gie nių stik lai niais su lauko gėlėmis. Jai patiko 
suburti žmones triukšmingoms, netvarkingoms vakarie-
nėms – rankomis valgant keptą viščiuką, laistant raudoną-
jį vyną, barstant trupinius. Servetėlės buvo Enriko dovana, 
tad ji jas, savaime suprantama, pasiliko, bet neįsivaizdavo 
kada nors panaudosianti.

Reikėjo į tas servetėles, į tai, ką jos bylojo, atkreipti di-
desnį dėmesį. O servetėlės bylojo, kad Enrikas – vyras, viską 
darantis prideramai, ne iš tų, kurie tiesiog atplėšia popieri-
nio rankšluosčio lapelius, kad draugai turėtų kuo nusivalyti 
išsitepusias burnas ir pirštus, visai ne toks kaip Bela.

– Gražias linines servetėles, – pridūrė ji. – Su išsiuvinėtu 
herbu.

– Mūsų šeimos herbas, – prakalbo senoji sinjora, savo ra-
zinines akutes įsmeigusi į Belą. – Labai senas.
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– Turite savo herbą. – Bela buvo sužavėta – regis, to iš jos 
ir buvo tikimasi.

– Daug šeimų turi, – gūžtelėdamas pečiais pasakė Enrikas. – 
Tai nėra ne įpras ta.

Pietus atnešė prijuostę ryšinti moteris. Porcijos buvo ne-
didelės, bet viskas atrodė skaniai. Spagečių sūkurys, pa-
dengtas glotniu pomidorų padažu ir patiektas su lašeliu 
svogūnų džemo. Citrusais dvelkiantys smulkinti panko-
liai, patiekti su salsvais langustais. Minkštos, purios mil-
tais apibarstytos bandelės. Belai net seilė tįso, bet ji valgė 
atsargiai. Sunkiai sekėsi neaptaškyti padažu tobulos lininės 
staltiesės, o apie tai, kad duonos kampeliu išlaižytų viską 
iki pas ku ti nio gardaus lašelio, kaip buvo pratusi namie, ne-
buvo nė kalbos.

– Mano sūnus sako, kad dirbi meno pa sau lyje, – tarstelė-
jo senoji sinjora.

– Turiu nedidelę galeriją, – pasakė Bela.
– Mieste?
– Ne, pajūrio miestelyje, kuriame gyvenu. Iš tiesų tai tik 

namo priestatas. Prekiauju paveikslais, keramikos dirbiniais, 
rankdarbiais ir panašiai.

– Kaip sekasi? Ar galerija klesti?
– Būna ir geriau, ir blogiau, kaip ir visiems verslams.  – 

Bela neketino meluoti. – Be to, galerija labai maža.
– Šitai šeimai pasisekė, kad esame įsitvirtinę, – tarė sin-

jora. – Casa di Ginaro įkūrė mano prosenelė. Ji pradėjo kuk-
liai, nuo raukiniuotų naktinių, kuriuos siuvo ir siuvinėjo 
pati. Pamažu išaugome.

Bela, žinoma, buvo užsukusi į Casa di Ginaro tink la  la pį ir 
parduodamų gaminių kainos privertė kilstelėti antakį. Kas 
tiek moka už lininius drabužius ir namų tekstilę? Tačiau 
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kažkodėl ji ir to liau manė, kad Enrikas toks pat kaip ji – nei 
turtingas, nei vargšas, kažkur per viduriuką. Nuotraukose, 
kurias aptiko, nesimatė nei sunkių auksinių roleksų ant rie-
šo, nei blizgučių – nieko akį rėžiančio. Matant Enriką nuo-
traukose ir gyvai, į akis labiausiai krito jo tviskanti šypsena 
ir jau nat viš ko žavesio pėdsakai veide.

Ji rado kelias nuotraukas iš mados pasirodymų, kuriose 
jį supa šeimos nariai, taip pat kelis kadrus iš fotosesijų žur-
nalams. Viename iš jų Enrikas tįso ant šezlongo prie basei-
no, bet toje nuotraukoje nesimatė įspūdingo palazzo fasado. 
Dabar, paaiškėjus, kad jis turtingas, ji jautėsi keistai įsižei-
dusi, lyg jis būtų visą laiką ją apgaudinėjęs arba melavęs, nu-
slėpęs svarbią informaciją.

Ši kelionė turėjo tapti tuo pabėgimu, kurio jai reikėjo, 
visų prob le mų sprendimu. Atvažiuok į Italiją, rašė Enrikas, 
ir Bela spontaniškai sutiko. Jis gyveno Ostunyje, akinamai 
baltame ant kalvos įsikūrusiame mieste, dunksančiame virš 
alyvmedžiais apaugusios plyn aukš tės. Ją sužavėjo nuotrau-
kos, o galutinai įtikino aprašymai. Skers gat vių, laiptų ir 
arkų labirintas, tankiai sustatyti namai, šimt me čių senumo 
istorija.

Dabar ji čia, šituose palazzo, su šita šeima ir vyru, kuris 
jai buvo kone nepažįstamasis. Bela atvažiavo į Italiją ir jai 
teks išnaudoti šią galimybę.



13

2

Anuomet

Tuokdamasi su Ariu, Bela nutuokė, kad vieną dieną gali 
tapti našle. Žinoma, negalvojo apie tai jiedviem pozuojant 
nuotraukoms tarp vėjo kedenamų žolių ant kopų, kylančių 
virš vandenyno. Ji vilkėjo vasarinę suk ne lę, šviesius plau-
kus buvo papuošusi gėlėmis. Buvo siaubingai šalta, nes oras 
staiga pasikeitė; nepaisant to, ji tryško džiaugsmu.

Džiaugėsi ne visi. Nuo pat pradžių jos motina aiškiai iš-
reiškė nepritarimą dėl jų amžiaus skirtumo ir kaskart per 
ceremoniją žvilgtelėjusi į ją ir savo patėvį Bela išvysdavo su-
siraukusius veidus. Galiausiai liovėsi į juos žiūrėjusi. Ji buvo 
įpusėjusi penktą dešimtį, Aris  – dvidešimt metų vyresnis. 
Su baltais trumparankoviais marškiniais ir nefrito pakabu-
ku, visada žvilgančiu ant kak lo, jos jaunikis atrodė kaip vy-
ras pačiame jėgų žydėjime.

Aris visada atrodė ir elgėsi jau nat viš kai. Jis plaukiodavo 
bang len te ant šėlstančių bangų ir jodinėjo žirgu po juodo-
jo smėlio paplūdimį, šokinėdamas per kelyje pasitaikančius 
vandenyno išplautus rąstigalius. Matėsi, kad jis vyresnis už 
ją, bet nė už ką nebūtum atspėjęs, kad juos skyrė dvidešimt 
metų. Matei jo plačius pečius ir stip rias rankas, girdėjai 
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žemą grumantį balsą, jutai jo energiją; jis niekada neatrodė 
gležnas. Bela ilgai laukė tokio vyro kaip Aris.

Pirmą kartą Arį išvydo jo darbų pa ro doje. Viena draugė 
pakvietė eiti kartu; Aris buvo jos mokytojas suaugusiųjų ta-
pybos kursuose. Jo paveikslus eksponavusi galerija surengė 
didesnį vakarėlį nei įprastai, nes tai turėjo būti pas ku ti nė jo 
pa ro da, ilgos karjeros pabaiga.

– Menas man buvo viskas, bet tikiu, kad gyvenimas tuo 
neapsiriboja. Metas tai patirti, – pasakė jis savo trumpoje 
kalboje. – Nebenoriu vienas tūnoti studijoje. Noriu būti pa-
sau lyje, tarp žmonių, gyventi.

Prisispaudusi prie galinės sienos, rankoje gniauždama 
taurę šilto šardonė, Bela žiūrėjo į jį per susirinkusiųjų gal-
vas ir manė, kad jis nuo sta bus.

Antrą kartą išvydo jį viename barbekiu vakarėlyje. Aris 
tądien plaukiojo bang len te, jo odą dengė druskos plutelė, 
šlapi plaukai buvo nubraukti nuo plataus rudo veido. Bela ir 
tąkart su juo nesikalbėjo.

Trečias susitikimas buvo planuotas. Aris niekaip nėjo 
Belai iš galvos. Ji prasitarė draugei besigailinti, kad neįsi-
gijo vieno iš jo kūrinių, o kadangi pa ro da buvo pasibaigusi, 
draugė pasidalijo jo kontaktais, pasiūlė nuvykti į jo studiją 
netoli paplūdimio Murivajuje.

– Ten jis turi daugybę senų paveikslų; jei tau kas nors pa-
tiks, jis parduos. Jam tik riau siai reikia pinigų.

Aris neprisiminė jos nei iš pa ro dos, nei iš barbekiu vaka-
rėlio. Bet pasakė, kad ji turėtų atvykti kurią sek ma die nio 
po pie tę ir apžiūrėti jo studijoje likusius paveikslus.

– Šį sek ma die nį? – paklausė Bela.
– Jei nori.
– Kuri valanda tau tinka? – pasiteiravo ji.
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– Bet kuri, – sududeno Aris. – Jei manęs nebus, po durų 
kilimėliu yra raktas, užeik į vidų ir užsikaisk kavos. Būsiu 
kur nors netoliese.

Jo namas stovėjo tarp krūmynų, trumpos įvažos, kuri lei-
dosi nuo pakrantės kelio, gale. Tai buvo medinis namelis su 
dengta veranda ir studija viename gale. Bela pabeldė į duris 
ir šūktelėjo jį vardu, bet nesulaukė atsako ir, susiradusi po 
kilimėliu raktą, įėjo į vidų.

Čia buvo pilna meno kūrinių: į knygų stirtas atremti pa-
veikslai, stik lo ir keramikos dirbinių lentynos, austų lininių 
krepšių kolekcija ant vienos sienos, ant kitos – nebaigta fres-
ka. Bela stovėjo gerdama viską aplinkui ir jos susidomėjimas 
Ariu dar labiau išaugo.

Jis buvo išėjęs pajodinėti, vilkėjo dulkėtus džinsus, jį ly-
dėjo rudas šuo.

– Kia ora, – pa si svei ki no žengdamas į vidų. – Dar neuž-
kaitei kavos.

– Aš tik dairiausi… smalsavau, – prisipažino ji.
Aris gūžtelėjo pečiais.
– Visi daiktai čia tam, kad į juos žiūrėtum.
Tokioje ankštoje erd vė je, taip arti jo, Bela suprato besi-

jaudinanti kaip pa aug lė. Tikėjosi, kad nesimato.
– Iš tiesų lioveisi tapęs? – paklausė, jam sukiojantis po vir-

tuvę, kaičiant kavą ir atplėšiant pakelį imbierinių sausainių.
– Iš tiesų, – patvirtino Aris.
– Ir nepasiilgsti?
– Nelabai, tiesiog keista, nes niekada neįsivaizdavau to 

nebedarantis, bet vieną dieną nebenorėjau tapyti, lyg kaž-
kas būtų pasikeitę. Pažvelgiau į dažus, į teptukus ir tuščią 
drobę ir pajutau, kad to, kas sukūrė tuos paveikslus, nebėra; 
praradau tai.
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– Skamba liūd nai,  – pasakė Bela. Ji buvo kūrybingas 
žmogus, visą gyvenimą ieškojęs, kas sektųsi. Ji nemokėjo 
nei piešti, nei tapyti, jos keramikos gaminiai buvo šleivi, 
nuotraukos – niekuo neypatingos, net mo zai kos, kurias da-
rydavo, neįspūdingos. Turėti tik rą talentą ir jo netekti; jai 
tai buvo neįsivaizduojama.

– Dabar turiu gerokai daugiau laiko jodinėti, – pasakė 
Aris.  – Plaukioti bang len te, matytis su draugais, klausy-
tis muzikos arba ap skri tai nieko nedaryti. Nėra jau taip 
blogai.

Vienoje rankoje laikydamas kavos puodelį, kitoje – im-
bierinį sausainį, jis nusivedė ją į savo studiją. Ji buvo pri-
krauta paveikslų – kelios ankstyvosios drobės, kuriose jis 
nutapė Naujosios Zelandijos paukščius, portretai, kuriais 
garsėjo, ir keli naujesni paplūdimio per audrą vaizdai.

– Nežinau, kaip išsirinkti tik vieną, – pasakė Bela.
– Neskubėk, – tarė jis. – Apsidairyk, grįžk namo ir pa-

galvok. Jei kas nors patiks, atvažiuok dar kartą aplankyti 
paveikslo. Paveikslo pirkimas – kaip santykiai; jei tinkamai 
pasirinksi, ilgą laiką būsi kartu.

Belai patiko jo kūryba, ypač marinistiniai paveikslai  – 
abstraktūs, ryškių spalvų. Labiausiai ją traukė viena ma-
žesnė drobė, neįrėminta, atremta į mol ber tą. Ji kurį lai-
ką pastovėjo spoksodama į paveikslą, žinodama, kad tai 
tinkamas pa si rin ki mas, bet ieškodama dingsties grįžti dar 
kartą.

– Jokių prob le mų, – pasakė Aris. – Jei manęs nebus, pati 
užeik į vidų. Žinai, kur raktas.

Taigi, Bela grįžo kitą sek ma die nį ir dar kitą, o pas ku ti-
nį sek ma die nį atsivežė užkandžių, kuriuos jie kartu valgė 
prie upelio miške, plytinčiame tarp jo namo ir vandenyno. 


