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Čekų literatūroje yra keletas pasaulinio garso rašytojų, su kuriais Lie-
tuvos skaitytojai yra tikrai neblogai susipažinę. Tarp jų ir Jaroslavas 
Hašekas ir jo Šauniojo kareivio Šveiko nuotykiai, ir Francas Kafka ir 
jo Metamorfozės ar Laiškas tėvui, ir Ota Pavelas, ir Milanas Kundera, 
ir Vaclavas Havelas. Šia knyga pristatome Bohumilą Hrabalą, kuris 
literatūros kritikų ir mylėtojų įvardijamas kaip vienas originaliausių, 
įdomiausių XX a. antros pusės rašytojų.

B. Hrabalas gimė 1914 m. kovo 28 d. Brno mieste. Gimė kaip pa-
vainikis, nes motina Marija Kilianova vaiko krikštijimo registre tėvo 
neįrašė. Iš pradžių mažą berniuką augino močiutė Katerina, bet po 
poros metų motina ištekėjo už Františeko Hrabalo, kuris ir įsisūnijo 
Bohumilą, ir suteikė jam savo pavardę. Netrukus visa šeima persikėlė 
į Polną, kur Františekas įsidarbino alaus darykloje buhalteriu.

Dar po poros metų, 1919   m. vasarą, Františekas Hrabalas gavo 
direktoriaus vietą alaus darykloje Nymburke, kur ir persikėlė su visa 
šeima (tėvai ir jau du sūnūs). Bohumilo mama padėjo dirbti alaus da-
rykloje ir vaidino mėgėjiškame medžiotojų draugijos teatre, ir žmonės 
kalbėjo, kad ji yra tokia gera aktorė, kad galėtų vaidinti net ir profesi-
onaliame teatre. Nymburke Bohumilas pradėjo lankyti pradinę mo-
kyklą. Mokslai jam sekėsi sunkiai ir Bohumilas net du kartus buvo 
paliktas kartoti mokymo programos. Vaikui daug labiau patiko basty-
tis, žaisti futbolą vietinio klubo komandoje, žiūrėti, kas ką dirba, klau-
sytis šnekų ir stebėti alaus daryklos gyvenimą, kuris jį tiesiog užbūrė.  

apie autorių
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Jo vaikystės įspūdžiai vėliau persikėlė į įvairius jo kūrinius. Su alaus 
darymu, aludėm ir užeigom buvo susietas visas B.  Hrabalo, kaip ir 
daugelio kitų čekų bohemos ir inteligentijos atstovų, gyvenimas. Alu-
dė čekams – tai vieta, kur susitinka visi sluoksniai, kur žmonės ben-
drauja, dalinasi idėjomis, aptaria įvykius ir naujienas. B. Hrabalas sakė: 
„Aludė – tai triukšminga, kurtinanti vienatvė, kur geriausia svajoti.“

O kai Bohumilui buvo 10 metų, vieną dieną pas juos porai savaičių 
pasisvečiuoti atvažiavo Františeko vyresnysis brolis batsiuvys Josefas 
Hrabalas (jam tada buvo 42-eji). Jis buvo didelis keistuolis ir pasa-
korius, kuris išsigalvodavo visokiausių dalykų ir iš jo tiesiog liejosi 
nesibaigianti keisčiausių istorijų upė. Dėdė Pepinas (taip visi vadino  
Josefą) namo taip ir neišvažiavo, ir liko gyventi pas brolį iki pat mir-
ties. O mirė jis 85-erių. Dešimtmetį Bohumilą dėdė taip sužavėjo ir 
taip jį paveikė, kad savo 1974  m. išleistoje knygoje Kirpimų metas 
(Postřižiny) B. Hrabalas aprašė „Nymburk“ alaus daryklos, adminis-
tratoriaus, jo žmonos bei ypatingojo Pepino nuotykius. Ši knyga yra 
trilogijos Miestas prie vandens (Městečko u vody) pirmoji dalis. Dėdulė 
Pepinas čekų savimonėje tapo tokiu pat ryškiu personažu kaip karei-
vis Šveikas.

Šiaip ne taip baigęs gimnaziją B. Hrabalas 1935 m., tėvų prašomas, 
įstojo į Prahos universiteto Teisės fakultetą. Tie metai jam buvo labai 
svarbūs: jis studijavo ne tik teisę, bet ir filosofiją, ir prancūzų literatūrą 
ir perskaitė kalnus knygų. Prahoje jis susipažino su jaunais dailinin-
kais, aktoriais, ir su kai kuriais jie tapo draugais visam gyvenimui. 
1937 m. žurnale Piliečių laiškai (Občanské listy) B. Hrabalas pirmą kartą 
publikavo savo kūrinį – eilėraštį „Lyja“ („Prší“).

1939 m., po studentų demonstracijų, Čekijos universitetai hitleri-
nės valdžios buvo uždaryti, todėl B. Hrabalo studijos buvo laikinai su-
stabdytos. Į universitetą jis grįžo tik pasibaigus Antrajam pasauliniam 
karui ir 1946 m. vasarį įgijo teisės mokslų daktaro vardą. Karo metu 
B. Hrabalas dirbo įvairius darbus geležinkelio stotyje ir net baigė trau-
kinių dispečerio kursus, o po karo, nors ir baigė teisę, tačiau dirbo 



9

keliaujančiu draudimo agentu, darbininku Kladno plieno gamykloje, 
vėliau padavėju, raštininku, nuo 1954 m. popieriaus vyniotoju antri-
nių žaliavų įmonėje, nuo 1959 m. scenos techniku Prahos teatre.

1948 m. spaudai buvo paruoštas jo poezijos rinkinys Tyli gatvelė 
(Ztracená ulička), bet tuo metu įvyko komunistinis perversmas, spaus-
tuvė buvo valdžios nusavinta, o jo teksto raidės – išbarstytos. Todėl 
jo literatūrinis debiutas buvo atidėtas penkiolikai metų ir įvyko tik 
1963 m. (kai B. Hrabalui jau buvo beveik penkiasdešimt metų), ne-
skaitant Čekijos bibliofilų asociacijos 1956 m. išleistų dviejų apsaky-
mų iš rinkinio Žmonių pokalbiai (Hovory lidí). Nuo 1962 m. B. Hraba-
las atsidėjo vien tik rašymui ir po metų debiutavo trumpų apsakymų 
rinkiniu Perliukai glūdi dugne (Perlička na dně). Knyga akimirksniu 
išgarsino B. Hrabalą kaip savitą, gilų rašytoją. Visų dėmesį atkreipė ir 
jo unikali kalba, ir platus žodynas, jungiantis įvairius stilius – jis lais-
vai kaitalioja pokalbio aludėje toną su filosofiniais samprotavimais, 
liaudies išmintį su meno istorikų pamokomis. Rinkinį sudaro dvylika 
ryškių, juokingų, poetinių apsakymų apie paprastus, eilinius, nepa-
gražintus žmones, bet, jei gerai įsižiūrėsime, jų viduje būtinai surasi-
me glūdintį perliuką.

Septintasis dešimtmetis B. Hrabalo kūryboje buvo pats produkty-
viausias ir beveik kasmet jis išleisdavo po vieną ar net po dvi knygas. 
Kiekvienas naujas B. Hrabalo kūrinys (apsakymai, novelės, romanai) 
tapdavo literatūrinio ir kultūrinio Čekijos, ir ne tik, gyvenimo įvykiu.

1964 m. B. Hrabalas išleido apsakymų knygą Svajotojai (Pábitelé) 
ir romaną Šokių valandos vyresniesiems ir pažengusiems (Taneční ho-

diny pro starší a pokrocǐilé). Knygose B. Hrabalas tęsė pasakojimus apie, 
rodos, paprastus, bet originalius ir visur aplink save grožį matančius 
žmones. Šokių valandos – tai vieno ilgo sakinio romanas apie vyro 
meilės išgyvenimus.

1965 m. vėlgi išleisti du kūriniai: apsakymų knyga Namo, kuriame 
nebenoriu gyventi, pardavimo skelbimas (Inzerát na dům, ve kterém už 

nechci bydlet) apie asmenybės kulto laikotarpį, ir novelė Ypatingos svar-
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bos traukiniai (Ostře sledované vlaky). Tai nuostabiai poetiškas, komiš-
kas ir kartu labai tragiškas pasakojimas apie jaunystę, meilę ir mirtį 
Antrojo pasaulinio karo metu. Pagal šią novelę čekų režisieriaus Jir-
žio Menzelio sukurtas filmas 1967 m. pelnė Oskaro premiją geriausio 
užsienio filmo kategorijoje. Smagu paminėti, kad 2017 m. Panevėžyje 
Juozo Miltinio dramos teatre pagal šį ir kitus B. Hrabalo apsakymus 
pastatytas spektaklis Stotelė (režisierius Jacek Głomba).

Po 1968 metais vykusių neramumų B. Hrabalui buvo laikinai už-
drausta publikuoti savo kūrybą, todėl jo, kaip ir kitų tų laikų uždraus-
tų rašytojų, kūriniai buvo spausdinami užsienyje ar „samizdate“ (t. y. 
savanorių spausdinami mašinėle ir skaitytojų platinami iš rankų į 
rankas).

Nuo 1975 m. B. Hrabalo kūriniai, nors ir kiek cenzūruoti, vėl pra-
dėti leisti oficialiai. Tuo metu B. Hrabalas jau buvo nusipirkęs namuką 
savo nuo seno pamiltame Kerske – Nymburko priemiestyje, ir persi-
kėlė čia gyventi su savo žmona Eliška. Čia jis su savo 25-iomis pusiau 
laukinėmis katėmis gyveno iki pat mirties. Apie savo gyvenimą Ker-
ske, apie mažo kaimuko žmonių gyvenimus, pomėgius ir santykius jis 
pasakoja 1978 m. išleistoje novelių knygoje Snaigių šventės (Slavnosti 

sněženek). 110-ųjų gimimo metinių proga rašytojo name Kerske ati-
darytas B. Hrabalo muziejus, prie jo jau daug metų vyksta pasaulio 
bohemistų (čekų literatūros nagrinėtojų) ir literatūros mylėtojų susi-
tikimai. Paženklintas ir keliukas link aludės „Giraitė“, kur B. Hraba-
las nuolat susitikdavo su savo draugais, ir pačioje aludėje, ir užeigoje 
„Šaltinis“ su meile saugomas jo atminimas.

1976 m. B. Hrabalas parašė filosofinį romaną Pernelyg triukšmin-
ga vienatvė (Příliš hlučná samota). Pats B. Hrabalas yra sakęs: „Galbūt 
gyvenau ir rašiau tik tam, kad parašyčiau Triukšmingą vienatvę. Kny-
ga tuometinės Čekoslovakijos cenzūros buvo uždrausta ir išleista tik 
1989 m. Lietuvių kalba romanas išleistas 2003 m. kaip dalis apsakymų 
rinktinės tuo pačiu pavadinimu. Vertėjas ir rinktinės sudarytojas – 
Vytautas Visockas.



Tik 1989-ieji atnešė pokyčius – Bohumilas Hrabalas tapo vienu 
iš autorių, kurio knygos buvo išleistos šimtais tūkstančių Čekijoje  
ir išverstos į daugiau nei 30 kalbų. Tačiau devintajame dešimtmety-
je labai suprastėjo jo sveikata, B. Hrabalas nustojo rašyti, o 1996 m. 
dėl nugaros skausmų buvo paguldytas į ortopedijos skyrių. 1997 m. 
vasario 3 d. Čekiją apskriejo siaubinga žinia – lesindamas paukščius, 
B. Hrabalas iškrito per langą iš ligoninės palatos penktame aukšte.

Sunku pervertinti įtaką, kurią B.  Hrabalo kūryba padarė čekų pro-
zos raidai tiek stiliaus, tiek temų prasme. Savo netikėtais, juokingais, 
giliais bei tragiškais pasakojimais apie paprastus žmones, kurie, ati-
džiau įsižiūrėjus, yra nepakartojamos asmenybės, jis tęsė puikią Jaros-
lavo Hašeko pasakojimo tradiciją. Ironija, humoras, aštrus montažas 
ir puikiai pagautos detalės, taip pat ironiškas santykis su istoriniais 
įvykiais ir, pirmiausia, su pačiu savimi, pelnė jam visuotinę meilę ir 
pagarbą.

Ne mažiau reikšminga yra Hrabalo kūrybos žymė kine ir teatre. 
Naujosios bangos režisierius Jiřís Menzelis pagal B. Hrabalo knygas 
sukūrė šešis filmus (B. Hrabalas prisidėjo kuriant visų filmų scenari-
jus, išskyrus 2006 m. statytą filmą „Aš aptarnavau Anglijos karalių“). 
Čekijos, Lenkijos, Prancūzijos ir kitų šalių teatruose nuolat statomi 
spektakliai pagal B. Hrabalo kūrinius.

110-ųjų B. Hrabalo gimimo metinių proga siūlome susipažinti su 
šio nuostabaus čekų rašytojo romanu Aš patarnavau Anglijos karaliui 
(Obsluhoval jsem anglického krále). Romaną B. Hrabalas parašė vos per 
aštuoniolika dienų dar 1971 m., 1980 m. knyga išleista užsienyje, o Če-
kijoje oficialiai išleista tik 1989 m. Lietuvių kalba knyga buvo išleista 
1993 m. (vertėjas V. Visockas).

Rasa Sičiūnienė
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stiklinė limonado

Paklausykit, ką dabar jums papasakosiu.
Vos tik pradėjau dirbti viešbutyje Praha, šefas čiupo man 
už kairės ausies, patampė už jos ir pasakė: „Prisimink, čia 

tu dirbi jaunesniuoju padavėju! Todėl – nieko nematai ir nieko 
negirdi! Pakartok!“ Taigi aš pasakiau, kad darbe aš nieko ne-
matysiu ir nieko negirdėsiu. O tada šefas sugriebė man už deši-
nės ausies ir tarė: „Ir vis tik atsimink, kad turi viską matyti ir 
viską girdėti! Pakartok!“, ir aš nustebęs pakartojau, kad aš vis-
ką matysiu ir viską girdėsiu. Štai tokia buvo mano darbo pra-
džia. Kasryt šeštą mes jau būdavome išsirikiavę hole į tokią 
gražią eilutę, štai įeina ponas viešbučio valdytojas, ant kilimo 
vienoje pusėje stovi vyriausiasis padavėjas, oficiantai ir pačiam 
gale aš – mažutis, kaipo pasiuntinukas, kitoje pusėje išsirikia- 
vę virėjai, kambarinių viršininkas, pagalbinės darbuotojos ir  
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bufetininkė, ir ponas viešbučio valdytojas eina palei mus ir žiū-
ri, ar švarios mūsų nosinaitės ir ar baltos apykaklės, ar frakai 
be dėmelės, ar netrūksta kur sagos ir ar nušveisti batai, ir jis 
pasilenkia, kad iš kvapo nuspręstų ar plautos mūsų kojos,  
o tada taria: „Laba diena, ponai, laba diena, ponios…“ ir nuo to 
momento mums nebuvo galima tarpusavy šnekėtis, padavėjai 
mane mokė, kaip į servetėlę suvynioti peilį ir šakutę, dar aš 
valiau pelenines ir kiekvieną dieną turėdavau išvalyti skardinę 
pintinėlę, skirtą nešioti karštas dešreles, nes man dar priklausė 
tas karštas dešreles nešioti traukinių stoty – to mane mokino 
toks pasiuntinukas, kuris dabar, kai jau pradėjo dirbti salėje, 
pasiuntinukas nebebuvo, oi, na bet jis ir prašėsi, kad galėtų ir 
toliau tas dešreles nešioti! Man buvo labai keista, bet vėliau vis-
ką supratau. Paskui nieko kito ir nenorėjau, tik palei traukinius 
tas karštas dešreles nešioti, kiekkart per dieną pardavinėjau ra-
gelį su dešrele už kroną aštuoniasdešimt, bet keliauninkas tu-
rėdavo dvidešimt kronų vienoj vietoj, kartais ir penkiasdešimt, 
o aš niekuomet neturėdavau grąžos, net jei ją ir turėdavau, ir aš 
prekiaudavau toliau, kol tas keliauninkas įšokdavo į traukinį ir 
raudavosi prie langelio ir tiesdavo ranką, o aš iš pradžių padė-
davau tas karštas dešreles, paskui naršydavau po kišenę ieško-
damas smulkių, o keliautojas rėkdavo, kad smulkius galiu pasi-
likti, kad tik popierinius grąžinčiau, ir aš kišenėje pamažu pra-
dėdavau ieškoti tų popierinių, o dispečeris jau švilpdavo, ir aš 
lėtai pradėdavau traukti iš kišenės tuos banknotus, o traukinys 
jau pradėdavo riedėti ir aš bėgdavau palei traukinį, ir kai trau-
kinys jau įsibėgėdavo, aš ištiesdavau ranką ir tie pinigėliai jau 
jau palies išsitempusio keliautojo pirštus, kai kurie išsiversdavo 
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net taip, kad juos kas nors iš kupė turėdavo laikyti už kojų,  
o vienas net trenkėsi galva į kampą, o kitas į stulpą, bet paskui 
pirštai jau greitai toldavo, o aš stovėdavau uždusęs, ištiesęs ran-
ką, kurioje laikiau tuos banknotus, ir jie buvo mano, retas kuris 
keliauninkas grįždavo grąžos, taip aš įgijau savų pinigų, per 
mėnesį susikaupė jau pora šimtų, paskui turėjau jau ir tūkstan-
tį, o šeštą ryto ir vakare prieš miegą šefas ateidavo patikrinti, ar 
jau nusimazgojau kojas, o dvyliktą jau turėjau būti lovoje, taip 
aš mokiausi negirdėti, bet viską girdėti, ir mokiausi nematyti, 
bet viską aplinkui matyti, mačiau, kad yra taisyklės ir yra tvar-
ka, mačiau, kad šefui nepatiktų, jei darbuotojai tarpusavy 
megztų kokias draugystes – kur tau, jei kokia kasininkė nueitų 
į kiną su padavėju, tai jau ryte jie gautų po įspėjimą, o dar aš jau 
pažinau virtuvės stalo nuolatinius svečius, mat kasdien turėda-
vau blizginti jų bokalus, kiekvienas turėjo savo numerį ir savo 
ženklelį: bokalas su elniu, bokalas su žibutėmis, bokalas su 
miesteliu, bokalai kampuoti ir bokalai pilvoti, ir net iš Miun-
cheno atkeliavęs akmeninis ąsotėlis su ženkleliu HB, taigi kas-
vakar susirinkdavo ta išskirtinė publika: ponas notaras ir teis-
mo rūmų pirmininkas, veterinaras ir muzikos mokyklos di-
rektorius, ir pirklys Jyna, ir visiems jiems padėdavau paltus ir 
nusivilkt, ir apsivilkt, o kai atnešdavau alaus, kiekvienas boka-
las turėdavo patekti į tas rankas, kur ir priklausė, o aš negalėjau 
patikėti, kad turtingi žmonės visą vakarą gali šnekėtis, pavyz-
džiui, apie tai, kad už miesto yra tiltukas ir kad prieš trisdešimt 
metų prie to tiltuko augo topolis. Na ir prasidėdavo – vienas 
sakydavo, kad jokio tiltuko ten nebuvo, ten augo tik topo- 
lis, kitas gi, kad ten nebuvo nei topolio, nei tiltuko, o buvo tik 
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permesta lenta su atrama…, ir jie galėjo štai šitaip gerti alų ir 
aiškintis tokias temas, rėkti ir keiktis, bet viskas lyg ne iš tikro, 
nes vieni per stalą rėkdavo, kad ten buvo tiltas, o ne topolis, o iš 
kitos stalo pusės, kad ten buvo topolis, o ne tiltas, o paskui stai-
ga visi vėl susėsdavo ir vėl viskas būdavo tvarkoj, ir rėkdavo jie 
tam, kad jiems būtų skaniau tą alų gerti, o kartais jie ginčyda-
vosi, koks geriausias čekiškas alus, ir vienas už tai, kad tai Pro-
tivinsky, kitas, kad Vodnansky, o trečias, kad Pilzeno, o ketvir-
tas, kad Nymburgo ir Krušovicų, ir visi šaukdavo viens ant kito 
baisiausiai, bet visi buvo laimingi, o rėkdavo jie tik dėl to, kad 
kažkas vyktų ir kad jie kaip nors prastumtų tas vakarines va-
landas… O paskui ponas seniūnas, tuo momentu, kai jam pil-
davau alų, pasilenkdavo į priekį ir sušnibždėdavo, kad kai kas 
poną veterinarą matė pas Rojaus mergeles, kad šis ten kamba-
ryje buvo su Jaruška, o tada gerbiamas miesto mokyklos direk-
torius tuoj tyliai pranešdavo, kad anas tikrai ten buvo, bet ne 
ketvirtadienį, o dar trečiadienį tas veterinaras buvo, ir buvo jis 
su Vlasta, ir visą vakarą jie jau šnekėjosi vien tik apie Rojaus 
mergeles, ir kas ten buvo ir kas nebuvo, ir kai aš visa tai girdė-
jau, tas visas kalbas, tai man būdavo vis vien, ar buvo už miesto 
tas topolis su tiltu, ar ten buvo tik tiltas, bet topolio nebuvo, ar 
vien tik tas topolis buvo, ir ar geresnis yra Branickio alus, ar 
Protivinskio, aš nieko nenorėjau nei matyti, nei girdėti, tik no-
rėjau pamatyti ir išgirsti, kaip ten viskas yra pas tas Rojaus 
mergeles. Aš vis skaičiavau savo pinigus ir taip pardavinėjau 
tas karštas dešreles, kol susitaupiau tiek, kad jau galėjau bandy-
ti eiti pas Dangiškąsias, aš net išmokau verkti perone, o kadan-
gi buvau toks mažiukas, tiesiog tobulas pikolo, jie numodavo į 
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mane ranka ir palikdavo man tą grąžą, jie galvodavo, kad esu 
našlaitėlis. Taip manyje brendo planas, kad kada nors po vie-
nuoliktos valandos, kai jau būsiu nusimazgojęs kojas, iššoksiu 
per kambarėlio langą ir nuvyksiu pasidairyti pas Dangiškąsias. 
Ta diena Auksiniame Prahos mieste prasidėjo keistai. Iš ryto 
atėjo grupelė čigonų, jie buvo puikiai apsirengę, o kadangi jie 
dirbo katilinėje meistrais ir turėjo pinigų, tai susėdo prie stalo 
ir užsisakė viską, kas geriausio, ir kaskart užsisakydami jie pa-
rodydavo, kad pinigų turi, muzikos mokyklos direktorius sė-
dėjo prie lango, o kadangi čigonai rėkavo, tai jis persėdo į res-
torano salės vidurį ir toliau skaitė knygą, tai, matyt, buvo labai 
įdomi knyga, nes kai ponas direktorius pasikėlė, kad persėstų 
už trijų staliukų, tai vis skaitė tą knygą neatsitraukdamas, ir kai 
sėdosi, tai vis skaitė, rankomis susirado kėdę ir skaitė toliau,  
o aš blizginau nuolatinių svečių taures, varčiau jas prieš šviesą, 
vis dar buvo priešpiečiai, tik porai svečių sriubytė ir guliašiu-
kai, padavėjai, net jei ir neturėjo, ką veikti, visi visą laiką turėjo 
kažką veikti, aš irgi blizginau ypač kruopščiai, ir mūsų virši-
ninkas stovėjo prie indaujos ir lygiavo šakutes, o vienas pada-
vėjas dar kartą ėmėsi lygiuoti stalo įrankių komplektus… ir 
štai už lango, tuo metu, kai žiūrėjau per Auksinės Prahos tau-
rės stiklą, matau, kad bėga supykę čigonai, ir jie įbėga į mūsų 
Auksinę Prahą ir tiesiog dar ant laiptų išsitraukia peilius, ir 
prasidėjo kažkas baisaus, jie pribėgo prie tų čigonų iš katilinės, 
bet tie jau lyg ir laukė jų, pašoko iš vietų ir griebėsi už stalų, 
tuos stalus vis stūmė prieš save, kad tie anie čigonai su peiliais 
jų nepasiektų, bet vis tiek du jau gulėjo ant grindų, nugarose 
jiems stirksojo peiliai, o tie su peiliais tik švaistėsi, tik pjaustė, 
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ir vis taikėsi į rankas, ir todėl net ir stalai jau buvo užlieti krau-
ju, tik ponas muzikos mokyklos direktorius toliau sau skaitė 
savo knygą ir šypsojosi, o tas čigoniškas viesulas praūžė ne šalia 
pono direktoriaus, bet tiesiai per jį, sukruvino jam galvą ir tą jo 
knygutę, dukart dūrė į jo stalą, bet ponas direktorius skaitė to-
liau, aš pats tai tuo metu buvau po stalu ir keturiomis ropojau į 
virtuvę, o čigonai spiegė, peiliai švytravo, kaip auksinės musės 
jie skraidė po Auksinę Prahą, ir tie visi čigonai nesusimokėję 
išvirto iš restorano, o visi stalai buvo kruvini, du čigonai gulėjo 
ant grindų, o ant vieno stalo gulėjo nupjauti lygiai du pirštai ir 
vienu ypu nupjauta ausis ir dar vienas mėsos gabalas, kai atėjo 
ponas daktaras ir apžiūrėjo tuos subadytuosius ir tuos gabalus, 
jis tame nupjautame gabale įžiūrėjo nuo peties nupjautą rau-
menį, ir tik vienas mokyklos direktorius, parėmęs galvą del-
nais, alkūnėmis atsirėmęs į stalą, skaitė tą savo knygą toliau, 
tuo tarpu visi kiti stalai buvo sugrūsti prie išėjimo, tais stalais 
katilų meistrai užbarikadavo ir dengė savo pabėgimą, o mūsų 
ponas šefas sugalvojo tik tiek, kad apsivilko savo bitutėmis iš-
margintą baltą liemenę, išėjo į lauką priešais restoraną, suglau-
dė delnus ir ėmė vaitoti visiems ateinantiems svečiams: baisiai 
nesmagu, ale pas mus nutiko incendentas, dirbsim tik kitų die-
nų. O man teko rūpintis kruvinom staltiesėm, ant jų buvo dau-
gybė delnų ir pirštų atspaudų, ir viską turėjau nunešti į kiemą 
ir užkaisti didžiulį katilą skalbykloje, o indų plovėja ir jos padė-
jėja viską turėjo išskalbti ir paskui išvirinti, aš turėjau tas stal-
tieses iškabinti, bet nepasiekiau virvės, todėl iškabino padėjėja, 
o aš jai padavinėjau tas šlapias išgręžtas staltieses ir buvau jai 
iki krūtų, o ji juokėsi ir stengėsi ir mane prajuokinti, spaudė 
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man savo krūtis į veidą, taip lyg netyčia, pakaitomis tai vieną 
krūtį, tai paskui kitą, užguldžiusi man akį, uždengė šviesą, ji 
visa kvepėjo, o kai paskui ji pasilenkė paimti staltiesės iš krep-
šio, mačiau ją tarp tų besisupančių krūtų, išsitiesė ir tos krūtys 
persiliejo iš kabėjimo į stirksojimą, ir tos moteriškės kartu su 
indų plovėja ir padėjėja juokėsi ir klausė manęs: sūneli, kiekgi 
tau metelių, ar keturiolika jau suėjo? O kada? O paskui buvo 
pavakarys ir pūtė vėjas ir tos staltiesės kieme buvo lyg kokios 
uždangos – tokias darome, kai restorane kas švenčia vestuves 
ar šiaip kokia uždara publika būna, o aš jau buvau viską salėje 
paruošęs ir jau viskas vėl švytėjo švara, visur vazose mirko 
gvazdikai – čia pagal sezoną būdavo atnešama pilna pintinė 
gėlių – ir aš ėjau miegoti, bet kai jau buvo tylu, tik lauke tos 
staltiesės plekšėjo, lyg kalbėtųsi tarpusavy, visas kiemas buvo 
pilnas muslino šnabždesių, aš atvėriau langą ir išslinkau į kie-
mą, ir tarp staltiesių palei langus nusigavau iki vartų ir peršo-
kau juos, ir tykinau gatvele nuo lempos prie lempos. Tamsoje 
vis palaukdavau, kol mane aplenks naktiniai praeiviai, ir iš tolo 
pamačiau žalią Rojaus mergelių iškabą, aš truputį pastovėjau ir 
palaukiau, iš namo vidurių skambėjo orkestriono garsai, ir aš, 
sukaupęs visą savo drąsą, įėjau, o ten koridoriuje buvo langelis 
ir aš prie jo sustojau, o tas langelis buvo taip aukštai, kad turė-
jau pasistiebti, ten sėdėjo Dangiškoji ponia, ji man tarė: Ko gi 
pageidautumėte, bernužėli? Aš atsakiau, kad norėčiau pasi-
linksminti ir ji atidarė, o kai įėjau, ten sėdėjo juodaplaukė jauna 
mergina ir jos plaukai buvo palaidi, ir ji rūkė, ir ji paklausė 
manęs, ko gi aš norėčiau? Ir aš atsakiau, kad norėčiau pavaka-
rieniauti, o ji man: tai vakarienę jums čia atnešti ar į salę?  



b oh u m i l h r a b a l

20

Aš paraudau ir tariau ne, aš noriu vakarieniauti chambre séparé, 
ji nužvelgė mane ir švilptelėjo, ir paklausė, bet atsakymą jau 
žinojo: o su kuo? Aš parodžiau į ją ir tariau: su jumis, ji pakrai-
pė galvą ir pasiūlė savo ranką ir taip paėmusi mane už rankos ji 
vedė tamsiu koridoriumi, apšviestu raudonomis prigesintomis 
lempomis, ir atidarė duris, ir ten buvo lovelė ir stalas ir dvi 
pliušu trauktos kėdės, o šviesa krito kažkur už užuolaidų nuo 
karnizo ir nuo lubų leidosi žemyn tarsi liūdnojo gluosnio šake-
lės, aš atsisėdau ir vos tik kišenėje užčiuopiau savo pinigus, tuoj 
įgijau drąsos ir tariau: ar pavakarieniausite su manim? Ką ger-
site?, ir ji tarė: šampaną, aš linktelėjau ir ji suplojo delnais, ir 
atėjo padavėjas, ir atnešė butelį, ir atidarė jį, tada nunešė jį į 
greta buvusį kambariuką ir atnešė taures, ir įpylė, ir aš gėriau 
šampaną, burbuliukai kilo man į nosį ir aš čiaudėjau, ir panelė 
gėrė taurę po taurės ir pasisakė savo vardą, paskui ji išalko ir aš 
tariau taip, neškite viską, ką turite geriausia, o ji pasakė, kad 
mėgsta austres, kad jos čia šviežios, taigi mes valgėme austres ir 
vėl gėrėme šampaną, o paskui dar ir dar, ir ji pradėjo glostyti 
man plaukus ir klausė iš kur aš kilęs, ir aš pasakiau, kad iš tokio 
mažo kaimelio, kad anglis pirmąkart pamačiau tik pernai, o ji 
juokėsi iš manęs ir sakė, kad atsipalaiduočiau, man buvo karšta 
ir aš nusivilkau paltą, o ji tarė, kad jai irgi karšta, tai gal ir ji 
galėtų nusirengti ir aš jai padėjau nusirengti, ir gražiai sulanks-
čiau jos rūbus, ir padėjau ant kėdės, o paskui ji atsagstė man 
kelnes ir dabar jau žinojau, kad pas Rojaus mergeles viskas yra 
ne šiaip gražu, nuostabu ir prabangu, bet dangiška, ji suėmė 
mano galvą ir prispaudė ją sau tarp krūtų, o tos krūtys taip 
kvepėjo, užsimerkiau ir panorau nusnūsti – toks puikus buvo 
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tas kvapas, ir tos formos, ir odos švelnumas, o ji mano galvą 
stūmė vis žemiau ir žemiau ir uodžiau jos pilvą, o ji giliai alsa-
vo ir tai buvo taip neleistinai gražu, kad jau nieko daugiau ne-
betroškau, tik šito, kiekvieną savaitę iš karštų dešrelių sutaupy-
siu po aštuonis šimtus ir daugiau, dabar turiu nuostabų ir kil-
nų tikslą, kaip sakydavo man tėvelis, kad visuomet turėčiau 
tikslą ir kad būsiu apsaugotas, kai turėsiu dėl ko gyventi. 
 Bet tai dar buvo tik pusiaukelė, Jaruška man pamažu nutraukė 
kelnes, nutempė apatinius ir bučiavo į jautriausias vieteles, ir 
staiga aš pasijutau toks ištaršytas ir, nuo viso to žinojimo, kas 
čia dedasi pas Dangiškąsias, toks iškleręs, kad susisukau į ka-
muoliuką ir tariau, ką, Jaruška, čia man darote? Ir ji atsipeikė-
jo, bet kai mane pamatė, tai man neleido, paėmė mane į burną, 
o aš ją stūmiau, bet ji buvo lyg pamišus, laikė mane lūpomis ir 
judino galvą, ir vis greičiau judino, ir paskui aš jos jau nebestū-
miau ir nebetolinau, bet visas įsitempiau ir laikiau ją už ausytės 
ir jaučiau, kaip iš manęs teka, kaip viskas yra kitaip, nei kai tai 
darydavau pats, kaip viską iki paskutinio lašelio iš manęs iš-
traukė mergelė gražiais plaukais, užmerktomis akimis, išgėrė 
iš manęs tai, ką su pasibjaurėjimu ištrykšdavau ir išsnargliuo-
davau ant sandėlio anglių, arba lovoje į nosinaitę…, kai ji pasi-
kėlė, ji tarė nuvargusiu balsu, o dabar dar iš meilės…, tik aš 
buvau pernelyg išmuštas iš vėžių ir pernelyg nugeibęs, kad ga-
lėčiau gintis ir tariau, bet aš labai išalkau, o jūs ne? O kadangi 
buvau ir ištroškęs, griebiau Jaruškos taurę, ji vijosi mane, bet 
nesugebėjo atimti, kad negerčiau ir nusivylęs pastačiau tą taurę 
atgal, nes joje buvo ne šampanas, o geltonas limonadas, ji nuo 
pat pradžių gėrė limonadą, už kurį mokėjau kaip už šampaną, 



b oh u m i l h r a b a l

22

ir aš tik dabar tai supratau, nusijuokiau ir užsakiau dar vieną 
butelį ir kai padavėjas jį atnešė, tai pats jį atidariau ir pats įpy-
liau, o paskui mes vėl valgėme, o iš salės kliunksėjo aristono 
garsai, o kai baigėme butelį ir aš jau gerokai apgirtau, aš vėl 
kritau ant kelių ir padėjau galvą mergelei ant šlaunų ir bučia-
vau, voliojau liežuviu tuos gražius gaurelius ir plaukus, bet, ka-
dangi buvau lengvutis, mergelė paėmė mane už pažastų ir už-
sitempė ant savęs, išskėtė kojas ir aš kaip per sviestą pirmą 
kartą įvažiavau į moterį, tai, apie ką svajojau, buvo dabar, ji 
mane spaudė prie savęs ir šnabždėjo man, kad neskubėčiau, 
kad kuo ilgiau, bet aš tik porą kartų stumtelėjau ir trečiąkart 
ištryškau į šiltą kūną, o ji išsilenkė tiltu, gulėjo taip, kad į lovą 
rėmėsi tik jos plaukai ir pėdos, o aš gulėjau ant jos kūno tilto ir 
iki paskutinės akimirkos kol suminkštėjau, likau užstrigęs ka-
bėti ant jos ištemptų kojų, kol iš jos išsprūdau ir atsiguliau ša-
lia. Ji sunkiai kvėpavo, išsitiesė ir apgraibomis mane apčiuopu-
si glostė man pilvą ir visą kūną… O paskui atėjo laikas rengtis, 
ir laikas atsisveikinti ir laikas mokėti, o padavėjas vis skaičiavo 
ir skaičiavo ir padavė man septynių šimtų dvidešimties kronų 
sąskaitą, o aš, išeidamas, išsitraukiau dar du šimtus ir daviau 
juos Jaruškai, ir kai išėjau iš Rojaus mergelių, atsirėmiau į pir-
mą pasitaikiusią tvorą ir taip atsirėmęs stovėjau tamsoje, užsi-
svajojęs, nes pirmąkart sužinojau, kas vyksta tame gražiame 
name, kur gyvena mergelės, bet sau tariau, oi paminėsi tu 
mano žodį, jau rytoj tu čia būsi vėl, ir vėl būsi kaip ponas, nes 
aš visas jas išverčiau iš koto – aš atėjau čia kaip mažas pikoliu-
kas, kur stoties perone karštas dešrytes nešioja, o išėjau dau-
giau, nei tas, kur Auksinėj Prahoj lankosi ir sėdi ten prie stalo, 
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kur leidžiama sėdėti tik patiems pačiausiems, tik miesto įžy-
mybėm…

Jau kitą dieną pasaulį mačiau visai kitomis akimis, tie pini-
gai man atvėrė duris ne vien pas Rojaus mergeles, bet ir į pagar-
bą, ir dar, be viso to prisiminiau, kad kai Rojaus mergelių ponia 
prie durų pamatė, kad tiesiog sviedžiu į orą dvišimtinę, ji su-
skubo griebti mano ranką ir norėjo ją pabučiuoti, o man pasi-
rodė, kad ji nori sužinoti kiek rodo mano laikrodis, kurio dar 
neturėjau, ir vis tik tas pabučiavimas nebuvo skirtas man  – 
Auksinės Prahos padavėjo mokinukui, ji bučiavo tuos du šim-
tus ir visus tuos pinigus, kuriuos aš turėjau, aš, kuris turiu dar 
tūkstantį kronų, paslėptų lovoje, ir kuris galiu turėti pinigų, 
bet ne kai tik panorėsiu, o kai uždirbsiu juos kasdien stotyje 
pardavinėdamas karštas dešreles. Taigi…, ryte mane pasiuntė 
atnešti gėlių, o kai su krepšiu jau ėjau atgal, pamačiau, kad kaž-
koks senas vyras ropoja keturiomis ir ieško nusiridenusio pini-
go ir čia pat beeidamas supratau, kad ir ponas sodininkas, ir 
ponas skilandininkas, ir mėsininkas, ir pieninės savininkas 
yra mūsų nuolatiniai svečiai, ir kad būtent pas mus susirenka 
tie, kurie mums tiekia ir kepinius, ir mėsą, o šefas, jau kiek kar-
tų kai tikrindavo šaldytuvą, liepdavo, eik pas mėsininką ir pa-
sakyk jam, kad tuoj pat, tučtuojau, jis išsivežtų tą savo liesą 
veršį, ir iki vakaro teliuko jau nebelikdavo, o ponas mėsininkas 
sėdėdavo, lyg niekur nieko, bet tas senolis, tikriausiai, blogai 
matė ir todėl plekšnojo delnu po dulkes, sakau jam, ir ko gi 
ieškote, tėvuk, ko gi? O jis sako, kad pametė dvidešimt halerių, 
aš luktelėjau, kol praėjo žmonės, paėmiau saują smulkių ir kad 
šveičiau juos į viršų, tada greitai čiupau savo krepšį, pakėliau jį 
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ir gvazdikuose paslėpiau savo veidą, ir nuskubėjau tolyn, o kai 
prie posūkio atsisukau, pamačiau, kad žeme ropinėja dar kele-
tas praeivių, visiems jiems atrodė, kad pinigai pabiro būtent 
jiems ir kiekvienas norėjo, kad kiti jam tuos pinigus grąžintų ir 
taip visi klūpodami jie pykosi ir šnypštė ir viens kitam draskė 
akis, lyg kokie batuoti katinai, o mane suėmė juokas ir dabar aš 
supratau, kas žmones už virvelių tampo, ir kas jiems yra šventa 
ir ką dėl poros smulkių jie gali padaryti. Ir kai atnešiau gėles ir 
pamačiau, kad priešais mūsų restoraną stovi daug žmonių, už-
bėgau į svečių kambarį, išsiriečiau ir sviedžiau pilną saują 
smulkių taip, kad pinigai pabirtų ne šalia žmonių, bet dar ko-
kia pora metrų toliau. Nubėgau žemyn ir trumpinau sau gvaz-
dikų kotus – aš visada po dvi šparagų šakeles ir du gvazdikus 
merkiau į vazeles – ir vis per langą žvilgčiojau, kaip žmonės ten 
ropinėja keturiomis ir renka tuos pinigus – mano monetas, ir 
vis riejasi, kad va tą monetą jis pamatė anksčiau, nei tas, kuris 
ją nutvėrė… Ir tą naktį, ir kitas naktis vis sapnavau ir svajojau, 
paskui ir dienomis, kai nebūdavo ką veikti, bet privalėjau veik-
ti taip, lyg turėčiau ką veikti, kai šveičiau taures ir žiūrėjau prieš 
šviesą ir glaudžiau stiklą prie akies ir per jį mačiau išsibanga-
vusią aikštę ir maro stulpą ir dangų ir debesis jame, ir kiauras 
dienas svajojau, kad skraidau virš miestų ir miestelių, kaimelių 
ir sodybų, kad turiu nežmoniškai didelę kišenę ir kad pilnomis 
saujomis semiu monetas ir mėtau jas ant grindinio, visuomet 
jas sėju kaip koks sėjėjas grūdus, bet visuomet už praeivių, ar 
šiaip stoviniuojančių nugarų, pilnas rieškučias smulkiųjų, ir 
matau, kaip beveik niekas neatsispiria ir renka tuos grašius, 
kaip vienas kitą daužo galvomis ir kaip jie pykstasi, bet aš jau 
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skrendu toliau ir man taip gera, ir nuo tų svajonių saldžiai ry-
davau seilę, kai kišenėje vis semdavau tas monetas ir mėčiau vis 
kitiems ir kitiems praeiviams ar šiaip stoviniuojantiems žmo-
nėms už nugarų, o monetos triukšmingai žvangėjo ir riedėjo į 
šalis, o aš, kaip kokia bitė kad įskrenda į vagoną, taip ir aš 
įskrisdavau į traukinį ar į tramvajų ir staiga sviesdavau saujas 
penkiamonečių į grindis, ir visi tuoj pat puola, lenkiasi ir tran-
kosi tarpusavy, kad susirinktų tas monetas, kurių visi nori ir 
kiekvienas vaidina, kad jos iškrito jam ir tik jam… Ir tos svajo-
nės mane įkvėpdavo, o kadangi buvau mažiukas, todėl turėjau 
nešioti aukštą kaučiukinę apykaklę, mano kaklas buvo plonas 
ir trumpas ir ta apykaklė man įsirėždavo ne tik į kaklą, bet ir į 
pasmakrę ir aš, kad man neskaudėtų, visą laiką laikydavau gal-
vą užvertęs, išmokau taip ir žiūrėti, o kadangi negalėjau be 
skausmo nuleisti galvos, tai lenkdavausi visu kūnu, ir todėl, 
kad laikiau galvą atloštą, mano akys būdavo nuolat primerktos 
ir į pasaulį žvelgiau taip kažkaip lyg ignoruočiau jį, juokčiausi 
iš jo, niekinčiau jį, net ir svečiai galvojo, kad esu pasipūtęs, o aš 
taip išmokau ir stovėti, ir vaikščioti, o mano kojos visą laiką 
buvo įkaitusios kaip lygintuvai, stebėjausi, kad dar neužsilieps-
noju, kad man nesudega batai – taip man degė padai, kartais 
būdavau tokioj nevilty, kad į batus pildavausi šaltą sodos van-
denį, ypač stotyje, bet tai padėdavo tik trumpam, ir aš vos tvar-
dydavausi, kad nenusiaučiau ir nenubėgčiau su fraku tiesiai į 
šaltinį ir ten nepamerkčiau savo kojų į vandenį, ir aš vėl ir vėl 
pildavau sodos vandenį į batus, kartais ir ledo gabalėlį įmesda-
vau ir supratau, kodėl padavėjai ir pasiuntinukai darbo vietoje 
būdavo apsiavę senais batais, tokiais, kurie būdavo visiškai  
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ištampyti, tokius galite rasti šiukšlynuose, nes tik tokius batus 
apsiavus galite ištverti visą dieną stovėti ir vaikščioti, ir šiaip 
jau ir kambarinės, ir kasininkai – visi mes kentėjome dėl tų 
kojų, kai vakare nusiaudavau, mano kojos būdavo dulkėtos net 
iki kelių, lyg visą dieną būčiau ne parketus ir kilimus, bet an-
glies dulkes brūžavęs, tai buvo mano frako išvirkščioji pusė, 
viso pasaulio visų pikoliukų ir visų padavėjų, ir visų vyrpada-
vėjų nematoma pusė  – balti iškrakmolinti marškiniai ir tvi-
skanti balta kaučiukinė apykaklė ir pamažu, lyg nuo kokios 
baisios ligos, juostančios kojos, kai žmonės pradeda gangre-
nuoti nuo kojų…, bet!, kiekvieną savaitę susitaupydavau kitai ir 
vis naujai mergaitei, ta antra mergaitė mano gyvenime buvo 
šviesiaplaukė. Kai įėjau ir manęs pasiteiravo, ko aš norėčiau, 
tariau, kad noriu pavakarieniauti ir greit pridūriau, bet tiktai 
chambre séparé, o kai manęs pasiteiravo su kuo?, parodžiau į 
tokią blond ir iškart įsimylėjau tą baltaplaukę, ir tai buvo dar 
gražiau, nei pirmąkart, nors tas pirmas kartas ir buvo nepa-
mirštamas. O aš vis tyrinėjau, kokią jėgą turi pinigai, užsakiau 
šampaną, bet prieš tai jį paragavau, panelė su manim turėjo 
gerti originalą, nebūčiau pakentęs, kad man piltų vyną, o pane-
lei limonadą. O kai gulėjau nuogas ir žiūrėjau į lubas, ir šviesia-
plaukė gulėjo šalia manęs ir taip pat žiūrėjo į lubas, aš tiesiog 
ėmiau ir atsistojau, ištraukiau iš vazos bijūną ir nuroviau jo žie-
do lapelius ir sudėliojau iš kelių bijūnų mergelei ant pilvo ratelį, 
tai buvo taip gražu, kad pats nustebau, o mergelė bandė keltis ir 
taip pat žiūrėti į savo pilvą, bet lapeliai krito ir aš ją švelniau 
guldžiau atgal, tada nukabinau nuo vinies veidrodį ir veidrodį 
pakreipiau taip, kad panelė matytų, koks gražus jos pilvas, ap-
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dėtas bijūno žiedlapiais, sakiau jai kaip bus gražu, kai čia vėl 
ateisiu, ir čia vėl bus gėlės, ir vėl aplipdysiu tavo pilvuką, o ji 
sakė, kad taip dar jai niekad nebuvo – tokia jos grožiui pagarba, 
ir sakė, kad dėl tų gėlių ji mane įsimylėjo, aš jai pasakiau, kad 
per Kalėdas priskinsiu eglės šakelių ir apdėliosiu jos pilvą tomis 
šakelėmis, o ji pasakė, kad bus dar gražiau, jei jos pilvą apdėlio-
siu gailiais, bet geriausia būtų, ir ji tuo pasirūpins, kad kabėtų 
veidrodis virš lovos ant lubų, kad galėtume matyti, kaip guli-
me, o svarbiausia, kokia ji yra graži, kai yra nuoga, su vainikė-
liu aplink kailiuką, vainikėliu, kuris keisis priklausomai nuo 
metų laiko ir gėlių, kurios tam mėnesiui priklauso, kaip tai bus 
gražu, kai ją apdėliosiu dilgėlėm ir Panelės Marijos ašarėlėm, ir 
chrizantemom, ir astrom, ir spalvotais lapais…, ir aš pakilau ir 
mylėjausi, ir buvau galingas, o kai ją palikau, daviau jai du šim-
tus kronų, bet ji man pinigus grąžino, tai aš padėjau juos ant 
kėdės ir man atrodė, kad esu metro aštuoniasdešimties, ir Ro-
jaus mergelių poniai per langelį padaviau šimtą kronų, ji pasi-
lenkė ir įbedė į mane akis per savo akinius…, ir išėjau aš į nak-
tį, tamsiose gatvelėse dangus buvo pilnas žvaigždžių, bet aš 
nieko nemačiau, tik aplink šviesiaplaukės panelės pilvą rate-
liais besisukančias visokias žibutes ir pakalnutes, ir snieguoles, 
ir raktažoles, kuo toliau ėjau, tuo labiau stebėjausi, kaip čia 
man kilo ta mintis – kaip kumpio lėkštę salotomis, taip apdė-
lioti gražų moterišką pilvą su plaukų kuokšteliu apačioje, o ka-
dangi gėles pažinojau, tai variau toliau, ir toliau nuogą šviesia-
plaukę rengiau samanomis ir tulpių ir vilkdalgių žiedų lapeliais 
ir tariau sau, kad viską dar apmąstysiu, nes dabar metus į prie-
kį turėsiu tokį žaidimą, ir kad už pinigus gali nusipirkti ne vien 
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tik gražią mergelę – už pinigus gali nupirkti ir poeziją. Kitos 
dienos rytą, kai mes stovėjome ant kilimo, o šefas vaikštinėjo ir 
tikrino, ar švarūs mūsų marškiniai ir ar prisiūtos visos sagos, ir 
kai jis tarė Laba diena, ponios ir ponai, aš žiūrėjau į pagalbinę 
darbininkę ir į skalbėją, žiūrėjau į jų baltas prijuostes taip, kad 
pagalbininkė man užsuko ausį, žiūrėjau labai atidžiai ir supra-
tau, kad nei viena jų neleistų apvyti pilvo ir savo garbanėlių nei 
dilgėlėm, nei bijūnais, tuo labiau, kaip koks stirnienos kumpis, 
eglės šakelėmis ar gailiais…, taigi aš šveičiau taures, varčiau jas 
prieš šviesą ir kiaurai jas mačiau milžiniškus langus, ten pir-
myn ir atgal vaikštinėjo iki pusės nupjauti žmonės, o aš toliau 
vaizdavausi vasarines gėles, vieną po kitos ėmiau jas iš krepše-
lio ir vien tik žiedus, ar visus žiedynus, ar vien tik žiedlapius 
dėliojau ant gražiosios Rojaus šviesiaplaukės mergelės pilvo, ji 
gulėjo ant nugaros ir net kojas praskėtė, o aš žiedais apdėliojau 
ją visą, ir šlaunis apdėliojau, o jei tos gėlės slysdavo į šoną, lip-
dydavau jas arabiška guma, arba švelniai priplodavau jas šuko-
mis arba sutvirtindavau tarpusavy smeigtukais ir todėl aš 
kruopščiai šveičiau taures, niekas nenorėjo to daryti, o aš ska-
lavau taures vandeny, pakėlęs prie akies žiūrėjau, ar jau švari, 
bet žiūrėdamas kiaurai jas galvodavau vien tik ką veiksiu pas 
Rojaus mergeles, taip aš priėjau iki paskutinių darželių, pievų 
ir miškų gėlelių ir nuliūdau – o ką aš veiksiu žiemą? O paskui 
laimingas nusijuokiau, nes žiemą gėlės dar gražesnės, nupirk-
siu bulvių daigelių ir magnolijų, ir gal net nuvažiuosiu į Prahą 
orchidėjų, o gal ir visai persikelsiu į Prahą, ten restoranuose 
taip pat yra darbo ir ten visą žiemą turėsiu gėlių… taip ateidavo 
pusiaudienis ir tada aš nešiojau lėkštes ir servetėles, alų, raudo-
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ną ir citrininį sirupą. Kartą, kai prasidėjo pietūs ir visi dirbome 
didžiausiu tempu, atsidarė durys ir iš pradžių įėjo, paskui pasi-
suko ir paskui save jas uždarė ta gražioji šviesiaplaukė iš Rojaus 
mergelių, ji atsisėdo ir atidarė rankinuką, ištraukė iš jo vokelį ir 
apsidairė, o aš priklaupiau ir puoliau rištis batą, širdis man 
daužėsi net iki kelio, bet atėjo viršininkas ir tarė, greit marš į 
salę, bet aš tik linksėjau, mano kelis lyg ir pajudėjo ir tarytum 
susikeitė vietomis su širdim – taip daužėsi, bet paskui aš sukau-
piau visą drąsą ir atsitiesiau, kiek begalėdamas ištempiau ka-
klą, persimečiau per ranką servetėlę ir paklausiau, ko panelė 
pageidautų, ji atsakė, kad pageidauja manęs ir avietinio limo-
nado, aš mačiau, kad ji apsirengusi vasarine suknele, suknele, 
nusėta bijūnais, visa paskendusi bijūnų lysvelėse, aš irgi kaip 
bijūnas užkaitau ir paraudau, niekaip šito nesitikėjau, ten pas 
jas – ten buvo mano pinigai, ten buvo mano tūkstančiai, bet tai, 
ką dabar mačiau, buvo visiškai už dyką, taigi aš nuėjau pasiim-
ti padėklą su avietiniu limonadu ir kai jį nešiau – o ta šviesiap-
laukė ant staltiesės buvo padėjusi vokelį – tai kažkaip švelniai iš 
jo išslydo tie mano du šimtai kronų ir ji į mane pažvelgė taip, 
kad aš subarškėjau visomis tomis limonadų taurėmis ir ta, kuri 
buvo iš krašto, ta slystelėjo, lėtai pasviro ir išsipylė panelei į 
sterblę ir čia jau išdygo vyriausiasis padavėjas, o paskui dar at-
bėgo ir šefas ir puolė atsiprašinėti, šefas čiupo mane už ausies ir 
užsuko, bet to jis neturėjo daryti, nes ta šviesiaplaukė kad už-
riks ant viso restorano: Ką jūs sau leidžiate? O šefas: Apipylė ir 
sugadino jūsų suknelę, aš turėsiu sumokėti… O ji: Kas jums 
darbo, aš nieko jūsų neprašiau, kodėl tą žmogų čia gėdinate?  
O šefas saldžiai:  Sulaistė jums suknelę…, visi nustojo valgyti, 



b oh u m i l h r a b a l

30

o ji tarė: Kas jums darbo? Aš jums draudžiu taip elgtis ir štai, 
žiūrėkit! Ir paėmusi limonado taurę pakėlė ją ir užsipylė sau ant 
plaukų, o paskui dar vieną, ir ji stovėjo visa šlapia nuo aviečių 
sulčių ir sodos burbuliukų, o paskutinę taurę dar susipylė sau į 
iškirptę… ir tarė: Paskaičiuokite… Ir kai ji išeidinėjo, nuo jos 
kvepėjo avietėmis, ir ji ėjo su ta šilkine, nusėta bijūnais, sukne-
le, dabar aplink ją dūzgė bitutės, o šefas paėmė nuo stalo voką 
ir tarė: Pasivyk, ji pamiršo šitą…, ir aš išbėgau, o ji stovėjo aikš-
tėje ir aplink ją, lyg apie turkiško medaus krautuvėlę per mugę, 
dūzgė širšės ir bitės, bet ji jų nevaikė, o šios gėrė tas cukruotas 
sultis, kurios dengė ją, lyg tai būtų jos antra oda, toks plonas 
sluoksnis, kaip kad baldai įtrinami politūra ar laku, o aš žiūrė-
jau į tą jos suknelę ir tiesiau jai tuos du šimtus kronų, bet ji man 
tuos pinigus grąžino ir pasakė, kad vakar aš juos pamiršau pas 
ją… Ir pridūrė, kad vakare užeičiau pas Dangiškąsias ir kad ji 
nupirko gražių laukinių aguonų puokštelę…, o aš žiūrėjau, 
kaip saulėje jos plaukuose džiūvo tas avietinis limonadas, kaip 
juos stangrino ir sukietino, taip, kaip teptukas sukietėja, jei jo 
neįdėsite į sėmenų aliejų, taip, kaip išsiliejusi arabiška guma, 
kaip impregnantas, mačiau, kad nuo to saldaus limonado jos 
suknelė taip prilipo prie kūno, kad nuo savęs ją reikės lupti 
kaip seną plakatą, kaip senus tapetus nuo sienos…, bet visa tai 
buvo niekis, mane sukrėtė tai, kad ji su manim taip kalbėjo, 
kad manęs nebijojo, kad apie mane žinojo daugiau, nei kas nors 
apie mane žinojo mūsų restorane, nes ji apie mane, ko gero, 
žinojo daugiau, nei apie save žinojau aš pats… Tą vakarą ponas 
šefas pasakė, kad skalbyklai bus reikalingas mano cokolinio 
aukšto kambarys, ir kad savo daiktus turiu pernešti į pirmo 


